Mémoire de femme aux PTT
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Je suis née en Algérie, dans la banlieue d’Alger. Je n’ai pas connu mes grands-parents paternels qui
venaient d’Espagne. Ma grand-meére est décédée a la naissance de mon pere. Mon arriére grand-pére
maternel était armateur en Sicile, d’ou il est parti par manque de travail, attiré par 1’Algérie qui
n’était pas ou presque habitée a 1’époque.

Mon grand-pére avait alors sept ans. Installé a Alger, il a connu la construction du port, de la gare,
construction sur la mer qui a été repoussée pour cela. Les premiers quartiers d’Alger ont été
construits par les Italiens et les Espagnols, et par les Alsaciens et les Lorrains qui fuyaient leur
région.

La France qui occupait I’Algérie donna aux populations installées des parcelles de terrain dans la
banlieue afin de mettre le pays en valeur. Ces terres étaient souvent marécageuses, les maladies
nombreuses ont décimé pas mal d’immigrés. Les terres ont été asséchées, cultivées et peu a peu, les
villages sortirent de terre.

Mon grand-pére maternel était jardinier, agriculteur, mais il a eu peur de I’inconnu et a préféré
donné ses terres et travailler comme ouvrier. Ma grand-meére maternelle arriva a Alger a onze ans,
partie également d’Italie, d’un village appelé Trani. Sa famille a gardé le nom de ce village comme
nom de famille. Mes grands-parents se rencontrérent et se marierent a Alger, et eurent deux enfants,
un garcon et une fille.

Au début de la guerre de 1914, la France demanda a tous les jeunes de choisir entre la France et
I’Italie. Mes grands-parents ont été trés fiers d’accepter que leur fils parte défendre la France qui les
avait accueillis et permis de vivre décemment. Mon oncle a été tué le jour de ses vingt ans, quelque
part dans I’Est de la France. Mes grands-parents demandérent au moment de son départ a la guerre,
leur naturalisation Francaise.

Mon pere avait six fréres et sceurs, tous installés dans la plaine de Mitidja, famille d’ouvriers, puis
agents hospitaliers.

Ma meére habitait a la Bouzaréah, un quartier d’Alger. Par le plus grand des hasards, mon pére était
enfant de cheeur et était présent au baptéme de ma mere ! Ils aimaient a raconter cela.

Mon pere a fait la guerre de 1914, appelé dans le régiment des Zouaves Algériens, il partit aux
Dardanelles, d’ou il revint, choqué. 1l était, la-bas, vaguemestre et portait le courrier de camps en
camps, essayant d’éviter les bombardements et toutes les horreurs de la guerre de cette époque. A
son retour, mon pére a été engagé aux Chemins de Fers sur Routes Algérie - CFRA -. Il était
controleur et fit la connaissance de ma mére en travaillant. Ils se mari¢rent, achetérent une petite
maison avec un jardin dans la banlieue d’Alger. C’est 1a que sont nés tous leurs enfants. Ils en ont
eu six. Nous vivions avec mes grands-parents maternels.

Je suis née en 1932, quatriéme enfant de la famille. Nous allions a 1’école de notre quartier. Les
meilleurs souvenirs d’enfance sont restés la-bas, dans ces murs, dans les rues ou nous jouions avec
tous nos voisins, Arabes, Juifs, quelle importance ! Nous étions heureux.

Et puis vint la guerre de 1939-45. Mon frére ainé partit en France, dans 1’aviation, a terre. Il a vécu
des années d’angoisse, de peur, comme tous ceux qui étaient dans cette bataille, pour défendre la
terre de notre patrie. Un cousin était a Cassino. Il fut prisonnier et connut les camps de
concentration. Quand il revint aprés s’étre évadé, lui était athée, remercia Dieu chaque jour d’étre
en vie, apres avoir vécu dans cet enfer !

. CoutTE pone 1" HIsTOIRE



Mémoire de femme aux PTT

Le premier souvenir marquant a été la naissance de mon neveu. C’était pendant la guerre de 39-45.
Mon beau-frére était sur le front métropolitain. Ma sceur ainée avait été malade pendant toute sa
grossesse. Le jour de son accouchement, il y a eu un bombardement. Il n’était pas question de partir
a la clinique. Elle a accouché chez nous. La sage-femme avait installé un abri de fortune dans la
chambre avec une porte au-dessus du lit pendant que nous étions tous réfugiés a la cave.

Au débarquement des Américains en Algérie, je me souviens des bateaux de guerre, qui
s’ouvraient, et de leurs grandes « bouches » sortaient des centaines et des centaines de Jeeps, de
soldats qui lancaient du chocolat, des chewing-gums. Au-dessus des bateaux, il y avait des ballons
gonflés a I’hélium qui les protégeaient des attaques aériennes allemandes.

Je me souviens du jour, ou partant a 1’école, j’entendis « La Marseillaise » qui venait des fenétres
grandes ouvertes des maisons qui bordaient les rues. Des drapeaux tricolores apparurent aux
fenétres. « La guerre est finie ». Ce cri se répercutait dans tout le quartier.

A I’école, nous etimes des moments d’émotion quand nos maitresses nous parlérent de ce fait. Ce
que cela représentait pour tous. J’avais douze ans ! Il y avait un mat dans la cour de 1’école et toutes
les ¢€léves, rangées par classes, avec leur maitresse, assistérent a la levée des couleurs, et la
Marseillaise éclata avec ferveur. Ce rite se renouvela tous les lundis, et les samedis, le lever et le
baisser des couleurs. C’étaient les meilleures ¢léves des classes qui avaient ’honneur de porter le
drapeau, de 1’accrocher et de lever les couleurs. Plus de soixante ans ont passé et je n’ai pas oublié
cela.

La guerre finie, mon frére revint chez nous avec une jeune Lyonnaise qu’il épousa plus tard. Les
deux ainés étaient partis. Ma sceur et moi allions au collége a Maison Carrée - pres d’Alger -. Ma
sceur était dans la classe de Marthe Villalonga et nous étions amies.

Je me souviens des journées ou le ciel devenait sombre, en plein jour. Que se passait-il ? Et tout a
coup, des milliers de criquets tombaient sur nous. Les jardins €taient ravagés, des voitures étaient
en panne, les criquets tombaient sur les moteurs et bloquaient les avions qui ne pouvaient plus
voler. Nous, nous attrapions ces bestioles, et nous nous les lancions dessus, avec des grands cris de
peur, et des rires. Et puis, rassasiés, les criquets repartaient comme ils étaient arrivés, laissant la
désolation dans les fermes, les jardins. Tout était dévoré. Il fallait repartir de zéro, (sans aide de
1’état).

L’eau était rare et trés chere. La sécheresse aussi détruisait les cultures et il fallait tout replanter
(sans aide de 1’état non plus). Ah, il fallait du courage et de la volonté aux soi-disant « colons » de
I’époque, pour faire du désert qu’était 1’Algérie, le jardin potager de la France ! Les fruits et les
légumes avaient du gofit, que je n’ai jamais retrouve ici, en France, ou tout miri sans soleil, dans les
mdrisseries des Halles.

Ma sceur alla a I’école Pigier et fiit secrétaire de 1’aéro-club d’Alger, ce qui nous permit de prendre
le baptéme de I’air dans les petits avions de 1’aéro-club.

Pendant toute mon enfance, il y avait chez nous des chiens, chats, poules, cogs, dindons, lapins.
Nous allions chercher les ceufs au poulailler, que ma meére nous faisait gober ! Il y avait aussi un
cochon, a qui nous portions a manger avec dégott, mais il fallait le faire. Mes parents étaient treés
séveres.

Mon pére se régalait avec sa volire et ses oiseaux qu’il allait attraper dans les champs voisins. 11 y
avait des canaris, des rouges-gorges, des serins... Leur chant nous réveillait trés tot le matin, avec le
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coq ! De temps en temps, ma mere faisait couver une poule, et nous étions émerveillés par les
poussins tout jaunes et si doux.

Puis il y avait la « cochonnaille ». C’¢était le jour ou le cochon trop gras devait étre tué. C’était
I’oncle qui se chargeait de cette besogne. Il y avait des parents, des amis, qui faisaient la
charcuterie : jambon, saucisses, boudins, soubressade, paté, graisse qui remplacerait 1’huile en
hiver, cotelettes. Nous passions des jours harassants mais combien heureux. Nous chantions du
Tino Rossi tout en travaillant. Une fois, ¢’était encore la guerre, un avion allemand passait au-
dessus de chez nous, ma mere se prit le doigt dans la machine a saucisses ! Heureusement, rien de
grave !

Nous étions tres « famille », et la maison était toujours pleine de cousins, cousines, amies, amis. Le
soir nous chantions tous ensemble jusqu’a épuisement, sous le ciel étoilé si beau de notre pays. Les
grands faisaient des parties de cartes ou les perdants disaient toujours que les autres étaient des
tricheurs.

Quand j’eus le B.E.P.C., en juin 1949, il y avait encore trois enfants qui allaient a 1’école. 1l fallait
que je travaille. Je fis une demande d’emploi a La Poste de mon village. Ma demande fut acceptée,
mais je devais travailler deux mois sans salaire pour apprendre le métier, ce que j’acceptais. C’était
la condition pour avoir un emploi.

Il n’y avait pas de cours de formation payés ! On travaillait le samedi et le dimanche. Qu’importe, je
ne restais pas a la maison. Et puis le travail me plaisait. Les collégues étaient gentils et
m’expliquaient tout. Il n’y avait pas de machine a calculer, pas d’ordinateur. Nous faisions tout a la
main.

Mandat émis : Nom expéditeur, nom destinataire, montant, droits, recu, et quand il y avait cinq ou
six mandats, il fallait faire vite, sans se tromper dans les additions sinon il fallait payer I’erreur !
Pour les mandats-lettres, il fallait découper le montant du mandat ainsi :

Souche Mandat

Pour les versements CNE, c’était différent :

et il fallait coller tout cela sur le livret de caisse d’épargne.

Dés six heures du matin, nous étions au travail. Réception du courrier, controle des
affranchissements. Les lettres non timbrées étaient groupées pour étre taxées. Nous apposions des
timbres taxes et ces lettres étaient remises aux facteurs avec les mandats a payer, les recommandés,
les valeurs.

Il fallait timbrer au dos toutes les lettres recues. Les recommandées étaient triées puis inscrites sur
les carnets 759. La situation des entrées et des sorties était établie sur le cahier 513. A tout moment,
I’inspecteur pouvait venir vérifier les restes a la cabine des chargements. Quelle angoisse si la
situation était fausse !

Je travaillais dans une ville de garnison. Il y avait cinq ou six casernes. Beaucoup de jeunes appelés
venaient de France. A la cabine, il y avait des sacs de lettres et de colis, qu’il fallait trier, inscrire les
recommandés apres les avoir classées par Régiment.

Résultat : mon premier lumbago a dix-sept ans !

Je me souviens de colis envoyés par les parents — croyant gater leur fils — ou il y avait du poulet, du
beurre, du chocolat, de la charcuterie, du fromage. Tous ces mélanges dans des colis qui arrivaient
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en mauvais état laissaient dans la cabine des odeurs nauséabondes. Résultat, pendant des années, je
n’ai pu manger de beurre, de chocolat, et encore maintenant, des fromages forts.

Je me souviens aussi du Morse, utilisé pour la transmission des télégrammes, trés vaguement, car
trés vite aprés mon arrivée, on utilisa pour cela le téléphone. Un sketch de Yves Montand raconte la
transmission d’un télégramme, avec « Je t’aime, je t’aime, je t’aime » trois fois. Il fallait transmettre
le télégramme et se faire collationner celui-ci pour éviter toute erreur au moment de la distribution.

Les télégrammes officiels étaient remis contre signature sur un regu. Tous les télégrammes étaient
décrits sur un état. N°, origine, nom du destinataire, heure de départ et de retour du télégraphiste.

Pour les mandats télégraphiques, c’était plus long. Pour le départ, au guichet, imprimé spécial.
Inscription et taxe sur le livre des mandats, taxe du télégramme sur le carnet des télégrammes. Au
télégraphe, la copie était établie et transmise au bureau destinataire. A I’arrivée, imprimé spécial
vert, il fallait attendre le collationnement, puis coller I’imprimé sur la souche du carnet, établir le
mandat bleu qui était en deux parties : le mandat et I’avis. Le mandat était remis au guichet du
paiement, 1’avis au télégraphiste. S’il était payé a domicile, il fallait le décrire sur un bordereau,
donner ’argent et le mandat au télégraphiste et le rentrer dans la comptabilité¢ des mandats payés.

Nous avions les mandats cartes, mandats chéques francgais, internationaux, mandats contributions,
mandats ORTF, mandats télégraphiques. Il ne fallait pas mélanger tout cela. Les frais étaient
différents. Quelle gymnastique de 1’esprit, apres I’école ! Et pourtant, ce travail m’attirait, me
plaisait. L’ambiance amicale dans le bureau me donnait un peu plus chaque jour confiance et
assurance. J’étais la seulement pour les vacances scolaires, mais j’ai demandé¢ si je pouvais avoir un
emploi définitif. Pour cela, je devais apprendre tous les services et passer un concours.

Quel cauchemar, le guichet de I’affranchissement ! TP en gros, on disait que c’était le plus facile.
Mon Dieu !! Que seront donc les autres guichets ? Il fallut apprendre a découper les timbres. Cela
est si facile aprés « rodage ». Ne pas se tromper avec les planches de 25, 50 et 100. Compter et
recompter les timbres poste mis sur les paquets : nationaux, internationaux, par avion ou pas. Il ne
fallait pas se tromper de baréme sinon I’inspecteur était la pour nous rappeler a I’ordre ! Pour les TP
en gros, recompter les planches, faire et refaire les totaux par planche et par commande.

Tous les clients n’avaient pas la méme conscience que nous et souvent affirmaient avoir recu X
planches et non Y. La différence devait étre comblée par nos soins, avec en plus, les soupgons des
chefs, pour qui nous passions pour des voleurs.

Je me souviens du premier receveur que j’ai eu. Il me dit ceci : « Mademoiselle, en travaillant a La
Poste, si vous voulez réussir, considérez vos collégues, les clients comme des voleurs. Méfiez-vous
de tous, et vous n’aurez jamais d’ennuis ! ». J’avais trouvé cela excessif, mais combien de fois, par
la suite, j’ai pu vérifier la justesse de cette remarque. Surtout avec la clientéle, qui ne pouvait savoir
que nous devions payer pour elle tout ce qu’ils encaissaient a tort !

Un autre cauchemar : le tri du courrier et le départ. Nous n’avions pas appris les départements a
I’école. Heureusement, les casiers étaient présentés par ordre alphabétique. Levée des boites,
réception du courrier ramené par les facteurs, les vaguemestres ; redressage des lettres pour les
oblitérer, au début a la main, au timbre a date. Puis heurcusement la machine est arrivée dans les
bureaux. Il fallait passer des heures devant les casiers, debout, sans se tromper dans le tri, car la
aussi, I’inspecteur venait de temps en temps vérifier dans un casier s’il n’y avait pas de fausses
directions, et quand les gens oubliaient le nom du département, il fallait le noter. Si on ne le
connaissait pas, il fallait le chercher dans la nomenclature.
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11 fallut apprendre a faire les liasses. Les lettres partaient dans tous les sens, il fallait recommencer
jusqu’a ce que la liasse soit bien faite. L’inspecteur en prenait une et la jetait parterre avec force
pour étre sir qu’elle était bien ficelée. Sinon, on recommencait. Les anciens coupaient la ficelle
avec les mains ! Incroyable pour une novice ! Eh puis avec 1’habitude, cela devint tres facile, et j’ai
pu oublier les ciseaux. Maintenant, il y a des ¢lastiques. Les liasses étaient mises dans des sacs 5 ou
7 pour les bureaux correspondants. Les colis, dans les sacs 7 pour le centre de tri.

Il fallut apprendre aussi a fermer les sacs, faire les « colliers » de différentes couleurs et savoir
utiliser « les cheveux ». Cela parait facile, mais comme pour les liasses, c’est tout un art, et pour les
sacs rouges, les plombages devaient étre lisibles.

Je n’ai pas parlé des valeurs déclarées ! Vérifier 1’étanchéité des paquets, les cachets lisibles, les
lettres VD envoyées par les banques, le montant de la valeur en chiffres et en lettres. On les
entourait de sacs 5 ou 7, pour protéger les cachets, et apres les avoir ficelés, on les mettait avec les
autres recommandés, sans oublier de les décrire un a un sur la feuille 12.

Je me souviens, dans un bureau, nous avions un manutentionnaire algérien, qui avait beaucoup
d’enfants. Il prenait les fiches publicitaires regues pour les médecins et relevait sur un cahier tous
les noms des médicaments avec les maux qu’ils guérissaient. Il disait qu’il n’avait pas besoin de
médecin avec ¢a!! J’ai passé avec succes le concours d’agent et alors, je n’ai plus cessé¢ de
travailler. J’ai été émue le jour ou j’ai été convoquée au tribunal d’instance pour préter serment !
Quand le juge me dit « Levez la main droite et dites « Je le jure », j’ai dit oui. « Levez-la... me
répéta-t-il séveérement ! Je n’ai plus souri et répétais la sacro-sainte formule.

Il n’y avait pas le téléphone automatique. Dans tous les bureaux, il y avait des minis centraux
téléphoniques. Nous étions cing ou six a servir les abonnés, avec le casque sur les oreilles toute la
journée ! Si les jeunes avec les Walkmans avaient travaillé ainsi, ils ne se proméeneraient pas en ville
avec leurs casques !

Un veilleur de nuit restait de 21 h a 7 h du matin. Nous faisions la demie brigade : 7h— 13 h, 16 h —
19 h. Les autres, 12 h — 21 h. Je partais au travail a la nuit et rentrais souvent la nuit. Mes voisins
m’appelaient la « Belle de Nuit ». Je partais le matin a 6 h. Il faisait nuit, je marchais au milieu de la
rue, surveillant les ombres qui me suivaient, de peur d’étre attaquée. Dans le bus, il n’y avait que
des ouvriers arabes qui partaient sur les chantiers, ou deux fois par semaine, au marché aux
bestiaux. Alors 14, il fallait faire des efforts pour supporter les odeurs de sueur, de moutons. ..

Le pire était au guichet. Les maquignons venaient a la Poste envoyer 1’argent de leur vente aux
grossistes, ou a la famille, ou dans une banque. Ils sortaient les billets et les pi¢ces de leur poitrine,
dessous leur « burnous » sales. C’était gluant de sueur, cela sentait mauvais, les billets collaient.
Nous ne pouvions pas refuser de les prendre, mais dés le départ du client, nous nous empressions de
verser cet argent au receveur et d’aller nous savonner les mains, et respirer autre chose un moment.

Dans ce bureau, j’ai appris le service des recouvrements. Les achats a crédit se réglaient au moyen
de traites, qui étaient déposées en banque et quelques jours avant I’échéance, nous recevions des
centaines de valeurs a traiter. Il n’y avait pas de machines a écrire, ni a calculer.

Il fallait d’abord vérifier le bordereau envoyé par la banque, si toutes les traites étaient bien
inscrites, si elles étaient valides (signature du client). Puis, inscrire ceux-ci sur des bordereaux de 25
lignes. Il y avait le nom de la banque, son n° de C.C.P., le nom du débiteur, et le montant de chaque
valeur, le montant du bordereau, cinq colonnes.
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Sur chaque valeur, nous devions noter le n° du facteur et le rang d’inscription sur les bordereaux.
Inscrire tout ceci par facteur, faire le total du bordereau, et regrouper le tout sur un autre état
récapitulatif. Bien sir, le total de cet état devait étre égal au total des inscriptions des bordereaux
des facteurs.

V¢érifications des valeurs rendues ou payées, le total des payées devait correspondre bien sir a
I’argent versé. Total des encaissements sur le récapitulatif. Il y avait douze facteurs, pour un total de
150 a 200 valeurs par jour. Apres, si les comptes étaient exacts, versement des fonds au receveur.

Mais ce n’était pas fini. Nous reprenions les valeurs, les classions par numéro d’inscription et le
gros travail commengait sur les états. 11 fallait noter les valeurs réexpédiées, leur adresse, les valeurs
refusées, les payées.

Pour chaque valeur payée, il y avait un droit d’encaissement suivant le montant. Recalculer le
montant du bordereau, noter la taxe du montant a établir, le montant du mandat — huit colonnes -.
Dix a douze colonnes de chiffres a additionner. Total des valeurs présentées, total des bordereaux
bancaires, total des valeurs réexpédices, refusées, payées, total des droits des valeurs et des
mandats, total des mandats. Tout ceci a calculer de téte sans machine !!!

Je comptais de haut en bas, de bas en haut, pour étre sure de ne pas me tromper. Je comptais jour et
nuit, car la nuit, je révais de chiffres et toujours des 7, 8, 9 a additionner.

Le méme travail était fait avec les paquets CRBT — contre remboursement -. Apres, il fallait établir
des mandats lettres, ne pas se tromper au découpage, faire les enveloppes et expédier le tout aux
banques ou aux particuliers. J’ai fait la mon apprentissage du calcul mental. J’étais imbattable.

Ma plus belle récompense a été le passage de 1’inspecteur principal. Son travail était le contrdle de
la caisse du receveur, les TP, et tout de suite apres, les recouvrements. Il était un peu perdu devant
tous ces chiffres. Mes explications étaient nettes, claires, les totaux exacts, la situation sans faille.
« Bien, bien c’est trés bien... » et avant son départ, le receveur m’appelle dans son bureau et me
dit : « Mademoiselle, je tiens a vous féliciter pour votre travail. L’inspecteur a trouvé pour la
premiere fois depuis dix ans qu’il vient ici, une situation exacte, sans fausse note. Aussi, je le dis
devant lui, je vous autorise a faire les horaires qui vous arrangent. Je sais que vous avez fait
beaucoup d’heures supplémentaires, alors quand vous €tes a jour, vous pouvez partir sans rien
demander, et revenir quand vous pensez que c’est nécessaire. Bravo ! ». Et ils me serrérent la main
tous les deux. Cela avait déclenché la jalousie de tous les collégues, mais cela m’était indifférent.

Dans ce bureau, nous devions vérifier aussi le travail des monteurs du téléphone, et envoyer tous les
bordereaux de contrdle a la direction. Ces employés assuraient le service aprés vente des
téléphones et des lignes téléphoniques au bureau et chez les clients. Les bordereaux justifiaient leurs
déplacements.

Les facteurs avaient tous des vélos, et le dimanche, quand je ne travaillais pas, j’allais avec des
amies les emprunter et nous allions a la mer, ou en promenade. C’était un régal. A 1’époque un vélo
¢tait tres cher, et nous ne pouvions en acheter aussi facilement que maintenant. C’était super.

Puis j’effectuais un détachement dans un bureau de I’est d’Alger, au bord de la mer. La,
changement de clientele et de collegues. Nous n’étions que des filles — dix — pour un gargon.
Ambiance trés sympa. Le bureau était vieux, minable, mais nous avions I’espoir d’un bureau neuf
bientdt.
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J’ai découvert dans ces deux bureaux, des cotés de la vie que je croyais n’exister que dans les livres,
ou I’imagination de nos parents. Dans le premier, je voyais souvent des jeunes femmes, trés
¢légantes, tres belles, qui venaient chercher ou expédier du courrier, téléphoner.

Les anciens souriaient en les voyant. Quand nous posions des questions, on nous disait : « Vous étes
trop jeunes pour le savoir » ! Quel mystére entourait donc ces filles ? Un jour, a la cabine, des plis
recommandés arriverent a leur adresse, sur des feuilles pliées, sans enveloppes. Nous n’avons pas
pu résister a la tentation de regarder. C’était des P.V. pour « Racolage sur la voie publique ». Nous
¢tions assommeées. Quoi ? Ces belles filles ? Une illusion venait de tomber. A 1’adresse, le patron
recevait du courrier avec ce titre : « Commergant ». Drole de commerce !!

Un jour, dans le second bureau, au guichet, trois jeunes femmes grandes, ¢lancées, belles filles, sont
venues acheter des timbres. Il y avait le gar¢on au guichet. Il s’est levé et a refusé de les servir, une
collegue a été a sa place et est revenue, bizarre. Nous avons alors su que c’était des « gays » qui se
produisaient dans un cabaret de la céte, le « Casino de la Corniche », (ce méme casino qui fut
détruit par le F.L N. avec une bombe durant une soirée dansante). C’était « Coccinelle » et ses
complices. Quoi ? Cela aussi existait ? A dix-sept ans, sans médias pour nous en parler, alors que
tout ceci était tabou. Nous étions ahuries. La vie n’est donc pas aussi belle que nous le croyions.
Nos parents avaient raison.

Une fois, une amie qui travaillait au standard, avec des horaires jusqu’a 21 h, fut accostée a I’arrét
du bus par une femme qui lui proposait du travail. A I’époque ou nous gagnions 170,00 francs par
mois, elle lui proposait 100,00 francs par jour ! Elle apprenait a des jeunes filles a devenir des
femmes ! Elle lui avait donné une carte de visite. Notre receveur, mis au courant, a averti la police
afin que ma collégue ne soit plus importunée. La dame était la directrice d’une maison close connue
de la police !

Une autre fois, une jeune femme trés chic, tres belle, vient nous demander un numéro de téléphone.
Nous I’entendions dans la cabine, demander un certain « Ahmed ». Cette fille venait de France,
chercher un Ahmed. Quelques jours plus tard, nous I’avons croisée dans les rues du village, avec
son « Ahmed ». Les anciens nous ont fait remarquer que c’était un « maquereau ». Cette fille aussi
venait se prostituer a Alger. Mes parents n’avaient pas tort quand ils parlaient de la traite des
blanches.

Ou sont passées nos illusions de jeunes filles sages ? Nous entrions dans la vie, par une porte tres
sombre, et aussi au royaume des maitresses et des amants. Il fallait vraiment faire trés attention a
nous, si nous ne voulions pas finir comme ceux-la !

Heureusement, nous avions gardé notre ame d’enfant... Un peu avant Noél, une petite fille avait
écrit au Pére Noél. Elle avait neuf ans, pas de papa, vivait avec sa mere et sa petite sceur. Sa maman
¢tait malade, elle avait froid, par d’argent pour se vétir. Elle demandait au Pére No€l un manteau
pour sa maman, une belle robe et une poupée pour sa sceur. Rien pour elle. Il n’y avait pas de
service qui répondait aux enfants a cette époque la. Mais, nous avec 1’aide du facteur, nous avons
réalisé les veeux de cette petite fille. Convoquées au bureau, le Pére Noél en personne leur offrit ce
jour-l1a le plus beau Noél de leur vie.

Deux des bureaux ou j’avais commencé a travailler, Saint-Eugéne et Hussein Dey, étaient trés
vieux. Au bout d’un an, de nouveaux bureaux ont été construits, superbes ceux-la, et nous avons
effectué¢ le déménagement de tous les imprimés. Les meubles étaient neufs. Il fallut installer le
bureau, tout remettre en ordre. Imprimés, archives. Beaucoup d’heures supplémentaires non
payées !. Mais nous le faisions avec plaisir, car nous €étions les premiers intéressés.
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Enfin un examen AEX est annoncé. Je m’inscrivis et commengais a travailler avec une école par
correspondance des PTT. En 1950, les concours n’étaient pas aussi faciles que dans les années
1970-1980. Au programme, géographie. La France, 1’Algérie, les départements frangais et
algériens, préfectures, villes principales. Algebre, mathématiques, géométrie, Frangais — rapport sur
une situation dans le travail -, lignes ferroviaires frangaises et algériennes, lignes maritimes et
aériennes.

Je connais toujours le nom des départements, mais les numéros ne sont pas mes favoris. J’eus la
chance d’étre recue, mais ma situation administrative était bizarre. Je fus nommée AEX, mais non
titularisée. 11 a fallu sept ans de travail avant d’étre titularisée. Dans toute ma carricre, ces sept ans
ont toujours retardé mon avancement. Je n’avais pas assez d’ancienneté pour ceci ou cela.

Vint la guerre d’Algérie. La ville de Saint-Eugéne était un des fiefs du F.L.N. Un jour, une
cavalcade entre soldat et F.L.N. nous fit fermer les portes pour €viter leur irruption dans le bureau.
On entendit une rafale de mitraillette, puis le silence. Le bureau a rouvert ses portes. Le chef a-t-il
¢té tué ce jour la ? Je ne m’en souviens plus. Mais nous avons commencé a avoir peur. Nos horaires
fantaisistes pouvaient nous faire prendre pour cible. Les autobus n’étaient plus sirs. Ils mettaient
des bombes sous les sieges, sans remords, tuant femmes, enfants, travailleurs. Comme nous ne
comprenions pas I’arabe, comme par hasard, il n’y avait que des Francais de tués.

Deux ans apres, je fus nommée a Hussein Dey, ma ville natale. Deuxieme déménagement de
bureau. Superbe bureau avec au premier étage, le service du téléphone. J’assurais tous les services
ici aussi, guichets, recouvrements, courrier, caisse... Un jour, deux gars se présentant comme
inspecteurs, se firent ouvrir les grilles de service. L’inspecteur du bureau leur demanda leurs cartes.
IIs répondirent avec un pistolet, se firent conduire chez le receveur. Le bureau était grand, ils eurent
la « chance » de ne rencontrer personne. Ou peut €tre est-ce nous qui avons eu de la chance... Ils
obligerent le receveur a ouvrir la chambre blindée, prirent la totalité des fonds, baillonnérent et
ficelerent le receveur et I’inspecteur, et partirent avec les clés du coffre, sans que personne ne voit
rien. Deux jours apres, les clés étaient trouvées dans une boite a lettres, avec un mot : « Merci ».
L’inspecteur, aprés le hold-up, fit une dépression et le receveur fit des cauchemars toutes les nuits.
IIs ont di partir tous les deux.

Apres les fusillades, les bombes, c’était le tour des hold-up ! C’est dans ce climat de peur,
d’insécurité, que je me mariai. Comme quoi, I’amour était plus fort que la peur. La MGPTT avait
entrepris la construction d’immeubles sur les hauts d’Alger, entre Hydra et El Biar. Nous avions
décidé d’acheter. Mes parents nous hébergeaient. Nous avions donc nos salaires pour payer.

C’est a cette époque, en 1959, que j’eus un fils. Heureusement, les congés de maternité existaient
déja, et je pus m’occuper de lui quelques mois. Puis ma sceur ainée, qui ne travaillait pas, s’en est
occupée quand je n’étais pas la.

Avant d’arriver au bureau, il y avait un garage de réparation auto. Je passais la avec la peur au
ventre, et me précipitais dans le bureau le plus vite possible car tous les jours, il y avait la un ou
deux Francais de tués:! Aprés ¢a ’OAS ripostait en tuant des Algériens dans les environs du
bureau.

Je fus a nouveau enceinte. Mon mari fut appelé¢ dans la Territoriale. C’était un groupe de civils
secondant les militaires.

Puis Michele est née le huit novembre 1960. Le trajet jusqu’a la clinique était assez long. Mon mari
¢tait de garde. La sage-femme me promena, avant, dans Alger illuminé — pour la date anniversaire
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de 1’Armistice -. La beauté de cette ville m’a fait oublier mes douleurs, et I’enfant est venue au
monde a notre arrivée a la clinique.

Heureusement, peu de temps apres, notre appartement fiit habitable. Loin du bureau, nous devions
acheter une voiture pour nous y rendre et amener les enfants & ma sceur. L’inspecteur n’acceptait
aucune excuse si j’arrivais dix minutes en retard. Cela devenait trés dur d’assumer une famille et un
travail. Mais je ne pouvais pas arréter, il fallait payer I’appartement. Un soir, alors que nous faisions
les caisses, a la fermeture du bureau, il y eut une violente explosion. J’étais a la cabine. Nous nous
sommes retrouvées trois filles sous les tables sans savoir comment. « On » avait fait exploser une
bombe a la porte du bureau. La porte avait ét¢ soufflée. Les morceaux ont volé dans le bureau,
blessant quatre agents. Le plus gros morceau a volé jusqu’au premier, éclatant la verriere qui
retomba sur I’inspecteur, le blessant également. Nous avons eu trés peur, mais avec le recul, je
plains le receveur, qui a dii passer des sacrés moments d’angoisse. Apres le hold-up, la bombe ! La
porte d’entrée fut condamnée et nous avons ouvert deux guichets dans la salle des vaguemestres, a
’arriere du bureau.

Qui étaient donc ceux qui tuaient, qui massacraient les populations, dans les rues, dans les bars,
dans les bals, sur les plages, dans les bus ? Nous ne comprenions pas. C’était incroyable.

Il y avait beaucoup d’anciens combattants, des retraités. Chaque fois nous devions, avant
I’échéance, calculer les rappels, le nouveau taux, annoter les fiches, pour que le premier jour se
passe sans anicroche. Les anciens combattants étaient surtout des Arabes, ayant combattu pour
défendre la France des envahisseurs Allemands. Ils avaient fait Cassino, les Dardanelles, Verdun, et
méritaient notre sympathie. Aussi nous leur apprenions a signer pour leur éviter de payer un
écrivain public. Avec patience, on inscrivait leur nom en lettres capitales et ils le recopiaient avec
beaucoup de fierté. A I’indépendance, avant de partir, il nous a fallu apprendre le métier aux

Algériens. J’ai formé un tueur des abattoirs, au grand dam de ces anciens combattants.

Un jeune Algérien avait travaillé pendant les vacances scolaires avec nous. Il avait dix-huit ans,
¢tait en premiere. Un de ses fréres était ingénieur, un autre, médecin, et il disait que les Francais
avaient tout et eux rien. Son pére était facteur, au lieu d’étre agent comme nous. Mais, nous lui
avons fait remarquer que nos parents n’étaient pas des colons, que nos fréres n’avaient pas le niveau
des siens, ils travaillaient comme ouvriers, eux avaient droit aux bourses d’études, nous non ! Alors,
ou ¢était la différence ? Eh bien non, ils étaient plus malheureux que nous, disait-il.

J’ai lu dans un livre de mémoire de recevoir en Algérie, qu’on n’engageait les postiers que sur la
certitude de savoir lire et compter. Je pense que 1’on voulait parler des Algériens apres
I’indépendance, car avant, ils étaient au méme niveau que nous.

Le trajet devenant trop long pour que je puisse faire face a ma vie de famille et au travail, je
demandais ma mutation au bureau le plus proche de mon domicile. Je fus nommée au central
téléphonique de la Colonne Voirol, en 1961. Je dus commencer a me familiariser avec les lignes
téléphoniques. Cette période trés courte ne m’a pas laissé beaucoup de souvenirs de service.

Je me souviens d’un autre éveénement grave. Un plus important : celui-ci. Un jour, un bataillon de
C.R.S. déboula sur la place, devant le central. Tous les batiments étaient braqués avec les
mitraillettes. Toutes les voitures qui passaient étaient arrétées, les passagers embarqués sans
ménagement dans les camions, a coup de crosse, vers une destination inconnue. Pendant 48 heures,
les familles étaient sans nouvelles. Les voitures abandonnées furent volées. Pendant prés d’une
heure, nous avons assisté¢ a cet incroyable ballet. Des Frangais arrétant des Francais ! Le monde
renversé !! Qui était ’ennemi ? Nous slimes plus tard qu’ils recherchaient des gens de I’O.A.S.
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Mais qui étaient-ils ? On se serait cru en France avec les milices frangaises recherchant les
résistants. Les F.F.I. étaient glorifiés, ’O.A.S. salie. Vraiment incroyable.

Dans notre immeuble, nos voisins commengaient a partir. La peur était notre lot de tous les jours.
Beaucoup étaient de métropole et voulaient rejoindre leur famille. Mon mari et moi étions
fonctionnaires. Nous voulions attendre notre nomination en France. Nous ne connaissions personne
en France, notre famille était toute en Algérie. Je me retrouvais enceinte et avais trés peur d’aller
travailler. Dans notre immeuble, des C.R.S. faisaient des « descentes » plus ou moins fracassantes, a
la recherche d’armes et si nous avions le malheur d’avoir un drapeau bleu blanc rouge, ils le jetaient
au sol et le piétinaient apres 1’avoir déchiré. Que nous arrivait-il ? Que faisaient donc ces Francais ?

Forts de cette situation, des drapeaux verts et blancs commencgaient a se montrer. Tous les
appartements qui se vidaient étaient occupés par des Algériens. Les Frangais partaient au travail. A
leur retour, leur appartement ou maison €taient occupés par des Algériens menagants. « Partez d’ici,
nous sommes chez nous » ! Si les gens étaient dans les maisons, les soldats du F.L.N. menacgaient
les hommes et violaient une a une les femmes. Ils récupéraient les voitures, abandonnant les gens
traumatisés sur les routes.

Je passe sous silence tous les événements qui firent que ce département francais devint peu a peu un
¢tat algérien. Quoi de plus logique donc, pour les Frangais d’Algérie, de fuir cette terre que nos
aieuls avaient rendue si belle, si riche ? Le désespoir avait mené tout le monde a la politique de la
terre bralée. Nous ne pouvions pas laisser tous nos biens a ces voleurs, ces vandales, car nous
n’avions pas d’argent pour prendre nos biens avec nous, pas de cadres de transport pour les bateaux.

Je vécus I’indépendance de 1’Algérie, attendant toujours notre nomination. Les Algériens étaient
vétus de vert, blanc, rouge. Les trottoirs, les réverbéres étaient peints en vert et blanc. Les
« youyou » des femmes se mélaient aux rafales de mitrailleuses, des grenades explosaient dans les
maisons encore occupées. Il était urgent de rejoindre la France. J’avais deux enfants petits. J’en
attendais un troisieme. Je ne voulais pas qu’ils finissent sur le bout d’une baionnette.

Partis en aout 1962, les différents ministéres consultés, nous avons ét¢é nommés, mon mari a
Trappes, moi a Lille. Mon troisiéme enfant, Héléne, née a Montpellier, je rejoignis Lille en février
1963. Partir d’Alger, du Midi, arriver a Paris, puis a Lille, un jour d’hiver, seuls ceux qui ont vécu
pareil dépaysement peuvent comprendre dans quel état nous étions. Je trouvais un logement a
Tourcoing. Mes enfants étaient surveillés par une voisine. Nous dormions sur des matelas.

Je partais a six heures du matin de Tourcoing pour étre a huit heures au central téléphonique de
Lille, retour le soir a vingt heures. Je prenais les enfants, préparais le repas, le bain, les couchais et
recommencais la journée de travail. Lavage, repassage, préparation du repas pour le lendemain. Je
ne dormais que quatre a cing heures par nuit. Je me suis trouvée pendant cette période, sans argent,
les enfants malades, personne pour m’aider. Service social inconnu. Je pris du congé maladie, et
restait cloitrée avec mes enfants.

Un an apres, j’eus enfin un appartement a Lille, un cinq pieces. Je fis venir prés de moi mes parents,
qui allaient d’une ville a I’autre sans jamais pouvoir se fixer, depuis 1962, encore plus malheureux
que moi, car plus agés. Notre famille, fréres, sceurs, parents, sont partis en €clats dans toute la
France. Paris, Lyon, Montpellier, Nancy, Carcassonne, Perpignan, Marseille, Toulouse, Toulon.
Quelle vie !

A Lille, je fus nommeée au central téléphonique, moi qui avais fait du postal depuis 1949, a part les
deux mois a Colonne Voirol. Le travail au standard était trés pénible. Les horaires : brigade, demi
brigade, matin, soir 7 heures, 22 heures, avec trois enfants. Attachée au keyboard, le casque sur les
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oreilles, les sonneries intempestives dans les oreilles qui nous faisaient sursauter, et trés mal.
Défense de parler : répondre et passer les communications.

Venant d’Algérie, les noms de villes de la région étaient barbares. Les « W » qu’on lisait « V » et
inversement, a I’international, les villes anglaises, allemandes, belges, danoises. Un cauchemar.
J’étais trés longue a retrouver les directions. Les surveillantes des écoutes, trés séveres, encore plus
car j’étais pied-noir, disaient : « On sait bien comment vous avez eu les concours la-bas ! » Alors
que 1’Algérie étant a cette époque la un département Francais, le concours était national, méme
sujets pour la France et I’ Algérie.

Une surveillante me dit un jour d’accélérer pour répondre alors que nous étions cing a pouvoir le
faire. J’étais furieuse, et lui dis : « Nous sommes en liberté, 1’esclavage est terminé. On est déja
attachées comme des bagnards, cela suffit! ». Inutile de dire que je n’étais pas bien considérée.
Comme je regrettais le service postal ! Mon mari avait ét¢ nommé a Lille et la vie heureusement
moins dure pour nous.

Un été, nous avions rendu visite a ma belle-mére. Elle venait de recevoir une lettre officielle lui
annoncant la mort de son fils cadet en Algérie. Celui-ci avait ét¢ kidnappé par le F.L.N. en 1962,
alors qu’il aidait un C.R.S. a déménager. Il avait des lunettes, des témoins nous ont raconté qu’on
les lui avait écrasées, et lui, ligoté et trainé de camps en camps, sans manger, les yeux brilés par le
soleil. Il était mort sans que personne n’ait rien fait pour le sauver, lui et tant d’autres aussi.

Quelle injustice ! Quand on voit maintenant tous les efforts faits pour sauver des prisonniers
Francais dans les pays étrangers. Les pieds-noirs étaient de la chaire a patée pendant les guerres de
14-18 et de 39-45, et celle d’Algérie en 62. Quantité méprisable, et peu importante.

Donc, de retour au bureau, je racontais a mes voisins ce fait, et la douleur de ma belle famille. Une
surveillante vint vers moi, et m’intimat 1’ordre de me taire. « J’en ai marre de vous entendre parler
de I’Algérie, je vais vous dire ce que j’en pense, moi. J’ai aidé les Algériens a retrouver leur
liberté ! ». Mon sang ne fit qu'un tour. « Quoi, vous ? Une Frangaise ? Mais vous €tes une s.... ,
autant que les milices frangaises pendant la guerre de 39-45 ». Je n’ai pu continuer a travailler. J’ai
jeté mon casque et suis partie en pleine crise de nerf, a I’infirmerie.

Je restais la plus de trois heures, a pleurer, dans I’impossibilit¢ de m’arréter, méme pas aidée par
I’infirmiére ou par une autre personne. Quand je fus calmée, I’inspecteur principal me fit venir dans
son bureau et m’a obligée a prendre un congé maladie pour dépression nerveuse. Quand je revins au
bureau, et jusqu’au jour de mon départ, je n’ai jamais plus parlé a cette femme.

En 1964 et 1966, Pierre et Alain vinrent au monde. Congés Maternité et Maladie. J’ai tout eu... La
consultation des B.O. m’apprit qu’il y avait une possibilit¢ de mutation. Je demandais les Alpes-
Maritimes, 1’Hérault, le Var, départements dans lesquels j’avais de la famille. Et puis vint Mai 68.
Le seul souvenir que j’ai de cette période, soi-disant fantastique, est que nous n’avions pas d’argent,
pas de moyen de transport, pas d’essence. Les magasins étaient vides. Comme je n’avais pu faire de
provisions, j’avais trés peu a manger. Nous €tions neuf personnes, cinq enfants, mon mari, mes
parents et moi. Les gréves, la révolte des étudiants me rendaient encore plus malade !

Enfin, je recus ma nomination pour les Alpes-Maritimes. Un petit bureau de 1’arriére pays nigois. Je
ne savais pas ou j’allais atterrir, mais aucune importance, je quittais Lille et tous ces mauvais
souvenirs.

Et recommenca la galére. Mon mari ne pit étre nommé en méme temps que moi. J arrivais a
I’Escaréne en Novembre 1968. Six ans de galére dans le Nord ! Que me réservait ce bureau ? Cette
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ville ? La mairie m’avait réservé un appartement de cinq pieces dans une H.L.M. Le camion de
déménagement arriva en méme temps que nous, et nous pimes dormir un peu plus rassérénés,
remerciant les voisins et les collégues de la Poste de leur accueil.

La Receveuse de 1’époque me dit de faire attention car il y avait la des Harkis, et je devais leur
parler correctement. « On n’est pas en Algérie ici ! ». Ma parole, elle était malade cette femme, ou
alors collégue de la surveillante de Lille. J’étais bien tombée. « Vous devez apprendre le guichet.
Vous venez du téléphone, vous ne savez rien faire ! ». Les treize années de postal que j’avais faites,
c’était en Algérie, on ne savait rien faire la-bas !

Le bureau était encore plus minable que les anciens bureaux d’Algérie, ou j’avais débuté. Pas de
toilettes, il fallait traverser I’appartement du Receveur !!! Ou étaient donc nos bureaux d’Algérie ?
Heureusement, un an apres, un bureau neuf fut construit qui me rappelait le bureau d’Hussein Dey
en 1962. Nouveau déménagement, nouvelle installation !

La receveuse m’envoya aux cours du service postal, a Nice, et cela m’amusa beaucoup. A part des
petits détails en comptabilité, rien n’avait changé. J’ai fait, a cette occasion, connaissance avec les
syndicats, et je choisis, sans aucune idée politique, celui qui était représenté par les gars les plus
sympa.

Au village, les écoles maternelles et primaires étaient tout prés des HLM. Les enfants pouvaient s’y
rendre seuls. Ma mére s’occupait du petit dernier, deux ans. Le bureau était tout a coté aussi. Je
n’avais donc plus de problémes de transport pour m’y rendre. Je rencontrais des voisins pieds-noirs.
Un receveur, pied-noir également, fiit nommé au départ en retraite de la receveuse. La vie reprenait
un sens car on ne faisait plus de remarques sur les Pieds-noirs. Je me retrouvais dans mon élément.

Mon mari qui était toujours a Lille recut sa mutation pour le Midi et s’installa & Cannes... avec une
Chtimie ! Le monde s’écroulait ! Je décidais donc de demander le divorce. Tant pis, je ne voulais
plus me faire de souci pour lui. Les cinq enfants suffisaient.

Alors commenga pour moi une sacrée vie. A six heures, j’étais debout pour préparer les enfants. Je
commencais a sept heures. Je préparais les mandats, les recommandés, remettais I’argent aux
facteurs, puis a huit heures je revenais a la maison pour le départ des enfants. Je repartais avec eux.
Moi au travail, eux a I’école. J’ai eu de la chance d’avoir des receveurs trés compréhensifs, car en
dehors de ces concessions, je ne regardais pas les heures que je faisais.

Puis j’appris le bureau d’ordre. Avec la paye des auxiliaires — toujours une douzaine — sécurité
sociale, mutuelle générale, rappel, quel cauchemar. Je n’avais pas intérét a me tromper. Combien de
fois, pour m’avancer le travail, je préparais les états. La veille de leur paiement, catastrophe, une
note venant de la direction me signalait un rappel. Il fallait tout refaire.

Puis vint la S.M.E. Qui a fait ses états au début me comprendront : Titulaires, auxiliaires a temps
complet ou incomplet, des fractions d’agents, les receveurs distributeurs. Cinq bureaux rattachés !
Je n’avais pas le temps de m’ennuyer. Le receveur me rajouta les statistiques sur la 539.

La vacation au bureau s’arrétait a dix heures, et je reprenais de quinze heures a dix-neuf ou vingt
heures. De dix heures a quinze heures, c’était les commissions, le ménage, la lessive.
Heureusement, j’étais aidée par ma mere. Puis mon pere décéda, aprés une attaque cérébrale. Ma
mere se découvrit un cancer au sein. Il n’¢était plus question qu’elle travaille a la maison. Je trouvais
une aide qui faisait le plus gros du ménage, étendait le linge...
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Quand je rentrais le soir, plus ou moins tot, suivant que la caisse était juste ou pas, je préparais le
repas, faisais manger la maisonnée. Les enfants se partageaient le travail, le premier mettait les
couverts, le second débarrassait la table, le troisi¢me faisait la vaisselle, le quatriéme 1’essuyait, et le
dernier m’aidait a ranger. Il ne fallait pas discuter, surtout.

Apres cela, je vérifiais leur travail scolaire, devoirs, lecons, expliquais tant qu’il le fallait jusqu’a ce
qu’ils comprennent. Puis la douche et au lit. Enfin un moment de répit, qui durait trés peu de temps.
Je mettais alors le film a la tél¢é et tout en écoutant, je repassais le linge. En deux heures, le travail
¢tait bien avancé. Je rangeais le linge le lendemain en me levant. Les enfants se réveillaient et la
journée reprenait.

Mais voila, ils grandissaient et leurs besoins devenaient différents. Il y eut le collége, le BEPC, les
mobylettes. Mon salaire ne suivait plus. Je trimais de plus en plus. Mon ex mari ne me versait pas la
pension alimentaire pour les enfants, je devais en plus me battre avec les juges, les avocats.

Un jour que je réclamais la pension au tribunal, un juge me dit : « Mais enfin, vous n’avez pas
besoin de I’argent de votre mari, vous travaillez. » - « Je ne demande rien pour moi, mais pour mes
enfants. » - « Vous faites bien de comédie ! Allez, il devra vous les verser, ses sous ! ». Je rentrais
dégotitée et cherchais une solution pour m’en sortir.

A I’époque, mes enfants allaient au catéchisme et pour me changer les idées, je me proposais d’étre
catéchiste. Le curé de la paroisse accepta et me voila, le mercredi, a revoir avec les enfants, les
enseignements de Jésus. Je trouvais beaucoup de réconfort a retrouver Dieu. Les enfants étaient
adorables. J’ai passé 1a des moments magnifiques. « Dieu est parmi nous... » - « Montrez-le nous,
madame ! ». Difficile de répondre a des enfants de sept ou huit ans. Un jour, une petite fille me
dit : « Je ne crois pas que Dieu aime tout le monde, parce que mes parents se disputent toujours. Il
ne doit pas nous aimer, nous ! ». Encore une fois, je n’ai pu répondre sinon encourager cette enfant.

Et puis, un concours de controleur fiit annoncé. Voila une porte de sortie ! Si je le passais et pouvais
étre nommée controleur, mon salaire serait plus important et je pourrais m’en sortir un peu mieux.
Mais voila, je n’avais que le BEPC. Et puis, j’eus la chance d’avoir un concours interne, ou on me
demandait moins de choses qu’au concours général.

Il y avait bien longtemps que j’avais quitté¢ 1’école. Je décidais donc de prendre des cours par
correspondance dans une école de préparation aux concours administratifs. Aprés la journée de
travail, aprés le repassage, quand tout le monde dormait, je prenais mes cours et travaillais jusqu’a
une ou deux heures du matin. J’étudiais les corrigés et les devoirs suivants étaient meilleurs,
doucement les notes remontérent. Je pouvais me présenter au concours.

Hélas, le jour de I’examen, j’étais clouée au lit avec une sciatique. J’ai pleuré ce jour-la comme il y
avait longtemps que je ne ’avais fait. Un mois de souffrance. Puis je pus reprendre le travail, et
recommencer les cours pour le prochain concours. J’avais des notes plus qu’honorables ! J’avais
inscrit les ainés dans des écoles religieuses ou, je le pensais, ils auraient I’autorité des enseignants
qui remplagait celle du pere absent. J’¢tais lasse de batailler avec eux pour 1’éducation. La, les
directeurs m’ont aidée. Cela a été trés dur pour moi et pour les enfants, car ils étaient en pension.
Mais je n’ai jamais regretté¢ de 1’avoir fait. Mes enfants, tour a tour, ont choisi les mémes écoles
pour leurs enfants.

Enfin le concours ! Je réussi avec une place honorable. J’étais heureuse et ficre de moi. Je touchais
méme un rappel aprés ma nomination. Le receveur me forma a tous les autres services de
comptabilité : mensuelle, services financiers... Comme j’avais le grade de contrdleur, la direction
n’envoya plus de brigadiers pour remplacer le receveur. C’est moi qui assurais le remplacement.
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Ces fins de mois ! Mes enfants perdaient patience a la maison et me téléphonaient sans arrét pour
que je rendre. Il fallait vérifier la comptabilité des recettes distribution, inclure ces chiffres aux
notres, vérifier la situation des timbres-poste, et il ne devait pas y avoir un centime d’erreur !

Heureusement, on commengait a avoir des machines a calculer. Encore fallait-il ne pas se tromper
en portant les chiffres. Il était plus facile de trouver mille francs d’erreur que cinquante-sept
centimes. Je rentrais tellement fatiguée que je n’avais pas besoin d’étre bercée. La chanson dit bien :
« Tant qu’il y aura du linge a laver, des hommes on pourra se passer... »

Je n’avais plus le temps de penser a mon mari, ni aux autres hommes. J’¢tais surchargée de travail.
Avec les enfants du catéchisme, nous préparions la Veillée de Noél, les dimanches aprés-midi. Les
fétes de Paques, les communions, les fétes des méres ! Que de travail !!!

Mes deux grands commencerent a faire des petits boulots. Cela remplacait les allocations familiales
que je ne touchais plus ! Les plus jeunes étaient dans des colléges professionnels. Avec leurs CAP
ils se sont fait de trés bonnes situations. Sur les cing, ma fille ainée seulement est postiere, malgré
qu’elle m’ait dit un jour « J’en ai marre de la Poste ». Il faut dire que petite, c¢’était la garderie des
PTT, apres, les colonies, puis, les villages vacances ! « Ne compte pas sur moi pour faire ce métier
de fous ». Elle est aujourd’hui brigadicre et remplace souvent les receveurs !

Je passais, toujours dans les mémes conditions, le concours de Contréleur Divisionnaire, pour avoir
un autre salaire. Je le réussis. A ce niveau, j’avais le choix de devenir Controleur Divisionnaire ou
receveur d’un petit bureau. Je n’hésitais pas longtemps. Mon réve était d’avoir un bureau au bord de
la mer, méme vieux, pour pouvoir réunir deux objectifs : me baigner quand je le voulais, et ne pas
payer de loyer ! Les enfants avaient plus de facilités pour aller a I’école.

Je fus nommée receveuse a Eze-sur-Mer. Tres vieux bureau, chauffage au charbon, appartement
minable avec des sols qui s’effondraient ! J’avais deux agents, quatre facteurs, une agence postale.
C’¢était facile a diriger car a I’Escaréne, il y avait huit facteurs, quatre rattachés, deux agences
postales et quatre agents. Je m’étais trouvée un été en remplacement du receveur avec cing
auxiliaires qui ne savaient rien faire. Service général, Distribution, je devais expliquer le travail aux
uns et aux autres, souvent faire le travail pour eux pour aller plus vite. Tout en faisant le travail de
receveur ! Véritable galére !

Pendant cette période je fus envoyée aux cours de compta - remplacement de receveur alors que je
faisais cela depuis deux ans déja. Cours de CNP, financier, je n’avais plus beaucoup de temps a
moi. Il fallait atteindre les objectifs fixés par la Direction. J’avais crée un répertoire pour les
Services Financiers, j’avais une clientele fidele et je dépassais souvent les prévisions.

A Eze, j’avais du personnel sur mesure. Aucun souci avec eux, le travail se faisait en bonne entente.
On s’entraidait, se partageait les tiches du bureau sans se plaindre et trés bien. Il y avait parfois des
heurts entre les facteurs. J’essayais de calmer les esprits en les invitant chez moi a prendre le café
avant de partir en tournée. Ils arrivaient a se calmer tout en discutant amicalement et « ¢’était reparti
pour un tour ».

Dans ce bureau, nous avons subi deux hold-up. Durant I’un d’eux, ma fille Héléne a assommé un
des cambrioleurs qui montait 1’escalier rejoignant mon appartement. Elle 1’a assommé a 1’aide de la
porte de la trappe. Nous avons fait également arréter des escrocs a la CNE et aux C.C.P.,
internationaux — recherchés par Interpol !- Etions-nous postiers ou policiers ? L’angoisse était notre
lot de tous les jours, j’avais 1’appartement au-dessus du bureau et j’avais beaucoup de difficultés a
m’endormir calmement.
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Une année le feu s’est déclaré dans le village et a pris des proportions catastrophiques. Eze-sur-Mer,
Eze Village, la Turbie, Saint-Laurent-d’Eze. Les villas brhlaient, une femme disparut dans sa
maison en feu. Les pompiers ont failli voir leur maison briler alors qu’ils éteignaient le feu ailleurs.
L’évacuation de 1’agence postale et de la mairie était annoncée. Un de mes facteurs, pompier
volontaire, a fait une dépression nerveuse, et a ét¢ malade trés longtemps, tant I’incendie avait fait
des dégats.

J’ouvris le bureau spécialement pour les appels d’urgence, des gens qui voulaient rassurer leur
famille. Le lendemain, j’ai fait la tournée avec le facteur et me suis rendu compte des désastres faits
par le feu. Je proposais aux sinistrés de leur faire des avances de fonds en attendant que leurs
chéquiers ou livrets CNE soient renouvelés. Ces jours-la, j’ai épuisé mon stock d’imprimés de
déclarations de pertes CNE-CCP !

J’ai tenu quelques jours mais j’ai dii prendre du congé maladie. Je faisais des cauchemars toutes les
nuits. Il fallait absolument que je parte de ce village et j’ai avancé mes dates de congés. A mon
retour, le calme était revenu. Je pouvais affronter les souvenirs du feu.

Ce fit la période ou mes enfants quitterent le foyer les uns apres les autres. Mariage, service
militaire, autre mariage... Je me retrouvais seule. Aprés tant d’années de surmenage, le dernier
enfant parti, la vie me parut bizarre. Le calme apres la tempéte. Je commencais alors a prendre un
peu de vacances et partais une semaine par an sur les routes de France avec des amies.

Je pouvais postuler pour une recette de seconde mais les bureaux proposés étaient dans des endroits
perdus, ou seule, sans voiture, c’était la mort pour moi ! Comment aurais-je pu avoir le permis de
conduire ? J’ai payé cela a tous mes enfants, et je n’ai plus eu les moyens de m’en occuper pour
moi. Le temps m’avait manqué...
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