Hubert Kerdellant

“1l était deux fois, un facteur...”

Les idées émises dans ce manuscrit n’engagent glaaiteur et ne sauraient en aucun cas engager la
responsabilité du Comité pour I'histoire de La Post ou de La Poste, ni refléter leur position.
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Il avait de son métier une conception hautainefaceeur tient dans sa sacoche I'écheveau des
fils qui relient entre eux les humains. Celui gbague jour attribue sans erreur les lettres,
malgré la fantaisie des libellés, par quelle aleman'aurait-il pas aussi le pouvoir
d'identifier, parmi la foule des saucissonneurshounreau de traducteurs ?

Erik Orsenna "Deux étés"

Le soir du 31, peu avant le journal télévisé, Femeposait en souriant ce programme a
Hélene lorsqu'on sonna a la porte et que se peétefacteur, accompagné d’un aide facteur,
lesquels passaient pour les étrennes avec lewdlelatlendriers représentant nécessairement
des chiens a l'arrét, des chats endormis, deswisaar la branche, des ports de mer et des
pics enneigés, bref I'embarras du choix. Bien diirf-errer avec enthousiasme, entrez donc.
Hélene avait I'air d’accord pour se prononcer awesur le motif du calendrier, on se décida
pour deux bouquets recto-verso, un par semestre,FHaurer d’excellente humeur distribua
aux facteurs le triple de leurs gratifications halies. Les postiers enchantés souhaitérent au
couple tout le bonheur possible.

Jean Echenoz "Je m’en vais"

lIs avaient presque fini d’égrener les haricotsssdarsqu’ils entendirent un pas heurter le
seuil. La chatte sauta par terre et fila derriaredisiniere, entre deux cageots de bois. lIs se
regarderent, tous les trois, le geste en suspetisxpression de sa femme, Quantin comprit
que comme lui, elle pensait au facteur. Si le factaontait, c’était peut étre... C'était lui.
Quantin reconnut sa fagon de frapper. Avant dené il regarda encore Denise qui fixait
la porte, le visage tendu, la bouche entr'ouv@®és que Quantin eut crié, le facteur entra. I
avait son passe-montagne gris sous son képi baan@ toujours, il lanca :
- Salut les Quantin !

Bernard Clavel "le voyage du pere"

Le courrier: généralement une brochure, une factuamns souvent une lettre manuscrite. Et
presque tous les jours deux ou trois prospectussaéls a son nom lorsque Chopin s'est par
mégarde embourbé dans quelque fichier, englué @atsile d'un listing. La plupart des
locataires rejettent aveuglément ces tracts damgosse boite commune, d'autres vy jettent
juste un oeil.

Jean Echenoz "Lac"
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Il était un facteur

1% partie - Facteur a la Poste francaise

1) Le boulot de facteur ? Petit travail tranquille
2) Toi Paris tu (ne) m'as (pas) pris dans tes bras
3) Retour précipité en Bretagne

2°™ partie - Préposé a la Deutsche Bundespost

1) Un Breton chez les teutons

2) Le printemps venu, il enfile de nouveau sa tgdegacteur)
3) Une longue absence

4) Retapé, requinqué, il repart en tournée

5) Il faut de tout pour faire un monde (de posjiers

6) Les bons et les mauvais clients

7) Chambardement a la Poste

8) ™ chambardement

3*™epartie - Distributeur de prospectus a la Deut$bst World Net

1) Un contre tous ; un combat inégal

2) Dedans une ambiance épouvantable
3) Dehors un travail insurmontable

4) Confrontation et démission
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1°" partie

Facteur a la Poste francaise

4
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1) Le boulot de facteur, petit travail tranquille ?

- Il ne faut pas chercher plus longtemps pour sagoi m’'a mis dans ces beaux draps, se
disait le jeune Hervé. C’est lui, mon facteur, gat a l'origine du pétrin dans lequel je me
trouve encore aujourd’hui. Ce petit gros a la @tjarroulée et collée aux coins des levres et
gu’on comprend a peine lorsqu’il prend la parol®s€Clui qui est responsable de tout. De ma
carriere postale ici et la bas, de mes voyagesanutut dans les divers bureaux de poste de
France et d’Allemagne, de mes rencontres cocass&saages, attachantes et facheuses, de
mes moments de déprime lorsque je ne comprenaisep@si m’arrivait, ou de joie quand je
touchais au fond du bonheur. A mon insu il a tovaragé avec ma mere. Il a eu vent que
jétais sans emploi, puisqu’il venait chaque mayeqr les allocations familiales a la maison.
La recette principale du bureau de poste de Mortdigrchait des jeunes pour faire des
remplacements pendant I'été. Je me suis donc fgéésean m'a embauche.

Hervé ne voulait plus rester a la maison tournercem, sans un rond, au diapason de la
famille. Cette nouvelle est donc tombée a pointellsavait pas trop ce qu'on attendait de lui,
s'il travaillerait de nuit et dans quel services ptus qu'il n'avait la moindre idée de la téte que
feraient ces agents des PTT en le voyant débarlylas. il était sir d'une chose, sa nouvelle
activité n'aurait rien de comparable avec toussadss petits boulots mal payés qu'il avait
effectué en été. Vidanger l'huile sous les camicharger des semi-remorques d'artichauts,
bourrer le rayon des conserves dans un supermatém@nter des tracteurs en fin de carriere
en pieces détachées. Son intuition pas toujoussllibfe, cette fois était crédible; dans la
fonction publique on se la coule plus doucemerdiligurs.

Mais dans un premier temps on lui demandait de faibouche-trou ce qui, a vrai dire, n'était
pas pour lui déplaire. Il a di ainsi suppléer abgeaces du personnel des guichets, du tri
général et des boites postales. Mais il a aussiamsain a la pate pour vider les boites aux
lettres de la recette principale, faire preuve dbrduillardise et de diligence dans le
traitement des objets spéciaux: valeurs déclardedres recommandées et contre
remboursements. N’hésitant pas a puiser dans w@ntoée jusque la méconnu, il a abusé de
serviabilité et de gentillesse envarss petites dames de la pos@elles-ci, répugnant le
travail physique et poussiéreux et alleguant de degienneté, lui laissaient le soin de saisir
les sacs postaux gonflés de lettres, et de legwmuau dessus d’'une énorme table percée de
petits trous, de couper la ficelle d’'un coup sedetdéverser, telle une urne bourrée de
bulletins de vote, les milliers de lettres et d’nmnpés tout en vrac.

Et puis tres tard dans la soirée, Hervé tenait @gmig a un agent d’exploitation de service,
qui, assis a une table, un crayon a papier a lleraie chargeait du contrbéle et du comptage
des sacs postaux pendant qu'il les plombait ébdésncait sans ménagement dans les chariots
métalliques. Le lendemain, aprés une courte naitsda salle de tri endormie, c'était lui a
qui on avait fait confiance. C'était sur son épaule la main amicale du receveur avait tapoté
longuement et c'était par l'impact de ce gestd batnbait a chaque fois le torse lorsqu'il
passait I'entretien de la machine a estampilledietenouvellement périodique du timbre a
date du receveur, des guichets (la date et I'dewrant étre changées toutes les heures) ainsi
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gue ceux qui trainaient par-ci par la. Et Dieu sdity en avait au bureau ! En outre, les petits
travaux a effectuer étaient si nombreux que le geHervé ne s'ennuyait jamais. Quant a
I'ambiance entre les facteurs, les agents d’exatioi, les contréleurs et inspecteurs hommes
et femmes, elle était si bonne et si détendue gtlexion faite, il n'était pas mécontent
d’apprendre que son contrat de vacataire fut regiéuv

La distribution notamment lui plaisait beaucoupsiEnmesure ou, une fois le courrier trié, la
préparation terminée, il était dehors son propef ehdécidait lui méme de I'heure a laquelle
il terminait le travail. Pressé et a la bourre poarrendez-vous ou réveur a flaner dans les
ruelles, notamment le lundi apres un week-end &l Un jour a la traine sur le marché ou
chez un copain habitant le quartier, un autre teleasse du café au bar du coin avec un
usager, un samedi attardé chez la mémé sympa aweeag pas de course pour un rendez
vous chez le dentiste, il n‘avait jamais a rendeecompte a personne pour justifier ses
horaires de travail. Une fois la tournée finie,cleurrier distribué, les lettres traitées en
réexpédition, les comptes faits et I'argent remajgurnée de travail était terminée. Il pouvait
étre midi, une ou deux heures de l'apres midi, cevait pas d'importance. Parfois il
s'attardait avec un ou deux facteurs, chahutaiélisgraphiste, poursuivait la lecturd'un
Mondeabandonné derriére un casier, s'absentait un masa@stle chemisier déboutonné de
Béatrice. Sans contestation, ni objection, a laeguibse sentait bien, comme dans son jardin.

Cette ambiance décontractée, cette bonhomie catwintre les différents agents, cette
solidarité dans le travail et cette grande comprgiom pour les nouveaux venus lui
procuraient ce sentiment nouveau de faire pari@@sdine certaine mesure et malgré la
hiérarchie bien établie, a la méme famille et &nme maison. Tout cela, il I'avait ressenti
des les premiers mois. Sans toutefois envisag@uwirou l'autre de faire carriére et de gravir
les différents échelons de cette administratiorsithaginait bien travailler un bon bout de
temps encore dans la maison. En vérité, fonctiobligue ou secteur prive, sécurité de
I'emploi ou salaire élevé, cela lui importait peand la mesure ou il se sentait bien parmi les
postiers et qu'’il était accepté de tous. L'essgrd@disait-il, c’était d’avoir fait le bon choix.

Il était heureux d’étre facteur et soulagé poumsse d’avoir trouvé un emploi qui convenait
a son tempérament et a ses dispositions. Jamaisuasi des premiers mois a la poste, méme
lorsqu’il fallait se lever si tot, que le temps ietexécrable, qu’il perdait un temps fou a
chercher des rues et des impasses ou une maisrep#ans un paysage inconnu, a tenter de
découvrir, trois jours durant, le destinataire @ufettre mal adressée, il n'avait eu
I'impression de devoir gagner sa vie et de tragailurement. A l'inverse de I'époque ou, un
certificat d’aptitude professionnelle de chaudrenren poche, maigre comme un clou, il
luttait en permanence avec cette foutue tole, dettaille récalcitrante qui lui raidissait les
biceps et I'épuisait physiquement. Au grand désalecsa mere et a la grande déception des
voisins qui l'avaient aidé a trouver son premiemi il avait décidé que tout cela c’était
fini, qu’il n’était pas fait pour ce métier la. e voulait plus descendre a I'aube tous les jours
dans la cale des bateaux et remonter le soir pain@e un charbonnier a la tombée de la nuit.
De méme qu’il en avait marre d’exécuter les ordtes chefs de la marine nationale. Enfin
soulagé il clamait de plaisir :
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- Finies les huit heures de travail dans les cas®tanches sur les car-ferry anglais !... Fini
le travail dans l'obscurité...! Finies les fuméescimes provoquées par les soudures
électrigues dans les compartiments des bateauxigleed... Finies les engueulades avec le
matelot ! (A I'arsenal de Brest, les ouvriers tiflant toujours par équipe de deux. Une
équipe de matelots était en général formée panaiem et un apprenti). Fini le martélement
intempestif sur la téle dans les cales séches !i.lgRipuanteur des peintures brdlées qui
attaquaient les poumons !...Fini I'arsenal de Brédtaemarine de guerre !...Fini le travail
d’aide charpentier tolier ! Adieu le Jean BarteetOuquesne, le Clemenceau et le Foch tous
ces bateaux de guerre qu'on rafistolait pour unh@im conflit armé, bonjour la poste !!!

Désormais facteur, bien avant les matineux Rigagtosa maitresse, Madame Quémeéneur, il
s'engouffrait d’'un pas hardi dans la nuit noirdaetéte encore remplie de sommeil, il filait
devant la boulangerie Pérand sans remarquer nimi&te orange qui luisait au plafond, ni
I'odeur savoureuse du pain cuit qui s’échappaitadpetite fenétre entr'ouverte au bas de la
rue Longue, ni la silhouette du boulanger et deagagprenti qui, en tricot de corps, roulaient la
pate sur une table en bois. Dans sa téte, ildd@tdevant son casier de tri ou dans un coin de
rue sur sa tournée. Lorsqu’il se faufilait derritgggoortail et qu’il traversait la cour, plusieurs
vélos étaient déja alignés les uns a c6té dessaude I'autre c6té, le parking réservé aux
facteurs ruraux restait vide. Exempté du tri géinéga paysans;omme on les appelait alors,
commencaient un peu plus tard.

Hervé retrouvait sa place et relevait son couraeant I'appel au tri général. Encore dix
minutes pour prendre ses reperes. Dix minutes peumettre dans le bain. Dix petites
minutes pour faire basculer l'aiguille de son bagtm intérieur de l'intervallédow vers la
droite sur le H déigh.

- Grouillez-vous ! Au TG les gars ! Hervé, qui rennaissait qu’'une poignée de facteurs, se
placait en général a c6té de Moysan un petit reex de fines moustaches qui ne crachait pas
sur le gros rouge et passait son temps a fairesesepotes et piliers de bar. L'intérét de la
conversation ne justifiait pas toujours un aud@cdussi fidele mais il fallait se rendre a
I'évidence, ce rouquin avait des dons extraord@sade conteur et n'avait pas son pareil pour
faire cavaler les aiguilles de I'horloge penduelassus du bureau du conducteur de travaux.
Apres une demi-heure de tri, celui-ci pressentamehue du receveur ( ce dernier choisissait
toujours ce moment la pour saluer ses employéssail discretement son journal dans le
tiroir de son bureau, se levait et sur la pointe pieds, pointait le nez entre les rangées de
casiers pour s’assurer que tout son équipage setaie pont principal, que le monticule de
lettres et d'imprimés diminuait, que les casiergesaplissaient et que les bras et les mains
s’agitaient de la table au casier toujours ausbkrilBment. Surpris de cette inquiétude
soudaine et injustifiée d'aucuns se disaient: gévait il pas ? Se prenait-il pour le mime
Marceau? Qu'il se rassure, le facteur chef veidlaigrain et puis, avec ou sans lui, le travail
de toute facon s'effectuait. C'est ce qu'il sarourtant, rien n'y faisait. Il était sur ses garde
tendu il guettait le danger, anxieux il craignatgdire. Ce n'est finalement qu'au bout d'un
quart d'heure que cet homme aux aguets redeveagitjuement le conducteur a l'air quiet
qui regagnait peinardement son bureau et se regdiinge nouveau dans la lecture de la page
locale de son quotidien.
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Les uns, jambes écartées, droits comme des pigastsautres, trépignant des pieds, la
casquette bien vissée sur la téte ou en bras aeisdeceux-ci concentrés ou ceux-la distraits
par la présence d'une guichetiére dans la salldriddes postiers ressemblaient a ces
supporters de foot alignés dans les pissotiereggatisnts et attentifs au coup de sifflet de
I'arbitre qui devait annoncer la reprise des hibésl

- Il n'reste plus djournaux ? Et vos réexpéditi@nélors c’est bon ! Relevez le c...
Exclamations et vociférations retentissaient dansdlle. Comme lors de la ruée vers les
grands magasins au moment des soldes, chaquerfadéas une ambiance bon enfant se
précipitait vers les casiers, et les bras chargésod précieux butin, a la maniére d’'un garcon
de café qui se faufilait adroitement entre lesntfie il déjouait les obstacles, évitait les
bousculades et soulagé d’étre arrivé sans grabuogs dort, il s'affaissait sur son tabouret,
libérant ses bras d'une montagne de courrier gtalait alors comme une énorme masse de
neige tombant d'un toit.

Cing minutes plus t6t, solidaires, disciplinés, élsient tous au tri général hisse et!'ha
ramer pour la cause commune. Et les voila a présmnine un équipage muting, bafouant
effrontément l'autorité du capitaine. Sauve quitpt¢ulésormais seul maitre a bord, les marins
avaient quitté le navire pour rejoindre chacun leetite embarcation, et voguant désormais
au gré de leur fantaisie ou de leur humeur, ilpasfd@llaient sans crier gare dans la mer
immense. Les plus rapides s’empressaient de &igrdourrier par rue, allée, chemin, place,
avenue, boulevard, chaussée, passage, impassesefgoa immédiatement au piquage ; ils
retiraient lettres, journaux et imprimés de leuasiers pour les trier une derniere fois par
numéro entre deux bouts de bois triangulaire diemviLl5 centimétres de longueur posés sur
la table de travail ou entre les doigts de la mhes autres, paisibles, affranchis de toutes
contraintes et peu enclin a se frotter aux premiéaéales de vent ou au crachin préféraient
commenter les articles de presse de la rubriqualdoavant de commencer le tri de leur
tournée.

En début d'aprés midi, les facteurs de retour dmée, invitaient généralement les collegues
ou les agents d’exploitation a descendre avec &changer quelques propos, anecdotes
récentes, supputer avec le patron des chancescdessde I'équipe locale de foot devant un
ballon ou un demi &a Civette,'annexe de la poste. Tres souvent les pourbaivéssaient
pour payer plusieurs tournées. Certains préféragmendant s'arréter sur les coups de midi et
faire un détour au petit restaurant du coin poyeuwler puis rentrer avec parfais coup
dans l'aile mais personne, ni les clients ni les supérieursnebre moins les collégues ne
s'étonnaient outre mesure s dérapagesar cela pouvait, un jour ou l'autre, arriver a
chacun d’entre eux. Au guichet, I'agent de sercitargé de vérifier leur compte, s'il pouvait
craindre au pis de suppléer aux obligations duesirdtardataires, retrouvait néanmoins trés
vite le sourire car les pourboires de la journé&sarent jamais complétemebtis et
suffisaient généralement a compenser en liquide inelispositionpassagere.

Le facteur titulaire savait approximativement emdion du trafic journalier et de sa
condition physique — aprés une nuit de féte, asegueule de bois, il avait, ce qui est
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comprehensible le pas lourd et devait multiplier pauses - a quelle heure il serait de retour
au bureau tout en tenant compte bien sir des ingwés et de son humeur du moment. Le
remplacant ou rouleur, lui, lorsqu’il devait preada place d’'un collegue tombé malade sur
une tournée nouvelle, devait faire I'étalage de smn talent d’'improvisation et surtout de
sang froid et de routine pour ne pas perdre le derdnt la multitude de problémes qui se
présentaient soudainement a lui. Devant le casetridface a des dizaines de noms et de
numeéros de rues qui s’embrouillaient dans sa t&emain hésitante tendue comme celle
d'une statue dans un parc de la ville, cherchamewaent la bonne case, le malheureux
demeurait bredouille. Tres souvent, a la vue depites de lettres qui ne décroissaient pas, les
minutes qui passaient et les collegues qui dispseat a tour de rble, I'aide facteur, bouche-
trou, sur les nerfs, craquait. N'a-t-on pas vuatest qui, affalés sur leur table, pour un
moment ne bougeaient plus ? Heureusement, uneldoisise de nerfs passée, on se
ressaisissait. On avait perdu assez de temps caelaeParbleu, il fallait y aller.

Une fois dehors le malheureux n’était cependantpasre assuré de son salut ! Dans sa fuite
s’il prenait le temps de souffler un peu, aussitdttas de questions venait le hanter et il se
retrouvait tout d’'un coup désemparé et inquietis\fa trouver les rues gue je dessers ? Mon
sac de dépot sera t-il 1a ou il devrait étre oucestjue je me suis trompé d’endroit ? Je suis
parti si tard, quand vais-je terminer ma tournég fuis les clés ? Les clés de mon dépb6t mais
aussi les clés de I'entrée des HLM, Est-ce quegeai dans ma poche ?

En prenant son service le matin, le titulaire &lt@trouver sur sa tourndes clients,un
monde qu’il cotoyait et connaissait bien depuisidmbreuses années. Il se faisait des amis et
leur rendait des services. Il participait a la e quartier. Il avait ses habitudes et
accomplissait avec routine son travail. Etrangeetde nouvelle communauté de gens, a ces
lieux et a ces rites, le remplacant devait toubdid se résigner a I'idée de devoir travailler
plus longtemps, accepter de faire partie des dwrrgeai quittaient le bureau de poste et
revenaient de distribution. Cette situation pouvé@itiller en lui un sentiment d’injustice
avivé par I'’émergence d’'une rivalité malsaine elggerouleurs. Les copinages et protections
allaient étre alors un moyen utilisé parfois parcémducteur de travaux pour sanctionner
celui-ci ou favoriser celle-la. Une telle roulemujours sur les mémes tournées pendant
plusieurs semaines, un autre contestataire, mal kmmme un pion sur I'échiquier, fera six
jours par semaine la navette d’'une tournée a uime.au

Muté dans une ville nouvelle, affecté dans un nauvieureau de poste avec des collegues
gu’il ne connaissait pas, effectuant un remplacersenle tas sur une tournée méconnue, un
plan a la main, honteux de demander son chemingassant, ce qui était un comble pour un
facteur, Hervé avait aussi ressenti profondémeataantaine anxiété difficile a maitriser ou a

cacher qui s'était emparée de lui. Une envie smedesue d'on ne sait ou, qui le saisissait
sournoisement a la gorge. Une envie brusque commaesnvie de pisser et il voulait alors

tout laisser tomber sur le champ quitter Paris,réaret toutes ces villes ou il avait débarqué
pour la premiere fois pour travailler a la disttibn. Comme beaucoup de collegues, il

avouait aussi avoir connu cette peur. La peur soadde se retrouver tout seul dans la salle
vide et silencieuse du bureau de poste. La peumpardlysait et empéchait de continuer a
travailler normalement. La peur qui faisait ensugiglace au doute. « Mais qu’est ce que je
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fous la ? Est ce que jai fait le bon choix en dewd facteur ? Pourvu que je n’arrive pas trop
tard de tournée. Quelles remarques les clients-il@ifdire en me voyant arriver en fin de
matinée ? » Toutes ces questions, Hervé se les@ayojour. Ce n’était que plus tard, bien
plus tard, aprés avoir vécu des dizaines de feigni@mes scénes, éprouvé si souvent au cours
d’'une journée de travail tour a tour un sentimeatcdlere et d'impuissance devant cette
masse de courrier a traiter, puis de soulagemeatd etatisfaction d’étre venu tout seul a bout
de cette tache périlleuse et enfin de plaisir gbaed’étre le seul maitre a bord sur sa tournée
pour constater naivement qu'il jouissait d’'une eande liberté, gu'il allait de plus en plus
aimer ce métier. C’était ce privileége, celui depdiser de son temps comme il I'entendait qui
lui donnera I'occasion de rencontrer des gens erdiaaires et insolites et qu’il apprendra au
fil du temps que rien ne sert de cavaler comme hratamais qu’il faut partir a point. Le
temps, ce temps qui passait et qui pour certairsedeollégues semblait perdu, aprés lequel
ils couraient vainement, Hervé, lui, le laisseréceuler pour mieux voir et s’étonner. Pour
mieux le retenir et le fixer dans sa mémoire. Déslie, il enchainait :

- Les collegues sont tous partis en coup de veanh t'entre eux vient d’éteindre la lumiére.
Mais moi je prends mon temps. Je finis d’'empaquetes liasses dans les sacoches de mon
vélo puis je m'assoie devant mon casier, je lis fooannal et au plaisir ! ».

Toutefois avant que les préposés ne partent erbdison, le facteur chef - c’était celui qui a
une casquette avec une bande jaune - lisait a kiaixée nom du destinataire des lettres non
adressées, mal adressées ou lllisibles. Des va@gebaet hautes résonnaient aussitoét dans
toute la salle, les anciers® mettaient a chanter ils gueulaient au facteur chef I'adresse
manquante. .Osons le dire, il était rare qu'unenttke elles ne trouvat pas preneur car les
facteurs connaissaient dans la ville, en généra tes habitants, toutes leurs habitudes, les
liaisons amoureuses comme les secrets les plusesitile jour de la communion du petit
garcon comme les fétes d’anniversaire de la gra@kmet la date des noces d’argent des
Bourlés. Le facteur avait une mission strictemeogtale; outre la distribution du courrier, il
payait la pension du grand peére, l'allocation chgenau papa, les allocations familiales,
apportait les télégrammes annoncant la bonne ooalavaise nouvelle. Il entassait dans sa
sacoche le courrier de ses clients ou celui qudlitaprélevé dans la boite aux lettres sur le
bord de la route. Il vendait des timbres postangaessait les taxes des lettres non affranchies
ou fermait les yeux pouses bons clientsfavorisait I'ouverture d'un livret de caisse
d’épargne. Le facteur titulaire ne remplissait gesjamais un avis de réception. C'était mal
vu. Quand il ne rencontrait pas le destinatairéaigait un détour par le marché, le café du
coin, ou chez le coiffeur pour trouveon client ou alors il revenait le lendemain matin.
Officieusement, ses attributions étaient sociatebuenaines, il procurait a une infirme les
médicaments qu’il avait au préalable achetés adarpacie, informait ses clients des derniers
ragots du village, faisait a I'occasion les petitéparations chez la vieille dame qui vivait
seule et recevait en contrepartie de la nourrporg son chien.

Autrefois, Il avait le temps, il prenait son temg en ce temps-la tout le monde avait le
temps. Pour les tournées cyclistes, la poste fesaiti le porte- bagage de devant et deux
sacoches en cuir. Pour les pédestres une petiielsaen cuir et une chemise cartonnée pour
les objets spéciaux suffisaient. A défaut d’uniferae facteur, les remplacants, portaient un
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brassard jaune avec une hirondelle bleue au bradai€ait un peu secouriste de la croix
rouge, mais bon...

Le facteur cycliste « Bouboule »

Bouboule, le facteur qui distribuait le courriemdda rue Longue depuis une éternité était un
facteur original qui avait ses bonnes et mauvdisdstudes. La casquette bien vissée sur la
téte, la veste boutonnée, il sortait du bureau ésvaacoche de cuir sur le ventre. Sa tournée
commencait au 34 rue Gambetta, une maison située gauche du bureau de poste. Il
remontait cette rue a pied, s’arrétait dans un pat@ consommer son premier petit ballon de
rouge puis distribuait une poignée de lettres etm@dgns dans une vingtaine de maisons
environ avant de s’arréter au cdfé Turf ou l'attendait le patron qui l'invitait aussitot a
prendre un coup avec lui. Ragaillardi, il poursitivea route d'un pas allegre, souriant et
saluant a la maniére d'un politicien a tous cess gpn lui distribuaient généreusement a
chaque coin de rue dealut Bouboulet des bonne journée facteur!

Toute cette amabilité manifeste, cette reconnatgssanmodérée le mettait de bonne humeur
et il avait aussitot la sensation agréable qu'uaim mmicale lui massait chaudement le dos, le
corps, le coeur. Ah gu'il se sentait bien et fo@ui il remarquait que mine de rien il était
guelgu'un. Une fois par semaine il s'achetait dadaaks de cheval chez Boisnard le boucher,
avant de distribuer le courrier chez la fleuristeckeez le cordonnier et fourrer une note
d'électricité dans une boite aux lettres sans iptsmn qui pendouillait de guingois dans un
couloir mal éclairé. Affameé, il remontait ensuite @remier étage du bureau de poste
pour casser la cro(te et survoler l'actualité sporet les faits divers de la journée.
Informations qu'il se faisait un plaisir de colmorsur sa tournée agrémenté sciemment d'un
commentaire et accompagné ici et la d'une lettrd'@u recommandé. Puis apres avoir rendu
visite aux agents des guichets, serré la mainirtpé&cteur Dorval, il regagnait sa place de
travail.

Sifflotant I'air de " On a pas tous les jours viags", les bras plongés jusqu'aux coudes dans
sa sacoche, il alignait I'une derriere l'autre @udionneusement, les liasses de lettres ficelées
dans l'ordre de distribution, coingait deux pegtésjuets ainsi que son carnet de signature pour
les objets spéciaux qui maintenait le tout d'aplopdssait la laniére en cuir autour de son
cou, faisait glisser sa charge sur le coté d'ump arirein qu'il soulageait a l'occasion de son
bras gauche et repartait pour f[dXois en tournée. Il allait passer devant le baatalLa
Civette lorsque coincidence étrange, Dantec, llagerservice aux boites postales en manque
de gitanes jaunes et débordé de travail propogaider en commun communément leur soif.
Dans une atmosphere enfumée les deux postiersdasT@u bar prés de la porte d'entrée,
attentifs aux va-et-vient incessants de la clientédaluaient au passage et entre deux
consommations une flopée d'usagers des PTT. Unelgmmre plus tard, dans un mouvement
de pensée réciproque: le travail n'allait pas se faut seul, celui en blouse blanche trainant
le pas et mécontent s'en alla alimenter inégaletaecgntaine de boites qui lui faisaient face
un matin sur deux tandis que l'autre dans son mméobleu 6 jours sur 7 poursuivit
pénardement sa route en direction lii@mpasse au beurrequ’il distribuait la plupart du
tempsen tricotant (remonter la rue en passant alternativement d'ueieam au numéro pair
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d'un coté de la rue a l'autre c6té au numeéro ingtamsi de suite). Des centaines de marches
d'escalier dans les jambes, sous les coups de ihiavait deux enclumes aux pieds et
remontait, le pas lent, la respiration difficile,lisage rougeaud la rue Longue la veste cette
fois-ci déboutonnée, la casquette |légerement dergaArrivé en haut de la rue, il n’était pas
trop mécontent de rencontrer le pére Jégou suldeepde Saint-Martin. Quelques mots
amicaux, le temps de reprendre son souffle avamedescendrées cent marchede la rue
Courte. La soif revenait, il fallait donc activer pas jusqu’adrelaisou il était attendu pour
boire son 3" apéro ou peut étre plus, lui méme ne le savad. pluemettait une liasse de
lettres pour les trois maisons du passage du niiflisadu cafetier qui, brave gosse, se faisait
toujours un plaisir de I'aider, mangeait son crequensieur accompagné d’un petit ballon au
fond de la salle, glissait dans sa sacoche le pamgela patronne avait oublié de remettre au
guichet en allant faire ses courses au marché ten mm&me, puis repartait un peu éméché,
son mégot éteint au coin de la bouche, en direciiobureau de poste.

En début d'aprés midi, pour und"3étape le facteur urbain pédestre, Bouboule enfaitrsa
machine a cinq vitesses et filait a 26 km/h powsdevir en fin de ligne droite un lotissement
perdu dans la campagne. Mais auparavant il faisailétour par la clinique Sainte Jeanne
pour voir son frere qui venait de se faire opétduieapporter les oranges qu'il avait achetées
sur sa tournée. Si le temps était clément et ¢ maaéré, il laissait sa casquette au bureau,
enlevait sa veste et prenait son imperméable qttalchait sur le porte-bagages de son vélo.
De prime abord on doutait de ses capacités athigiegt d'endurance car visiblement son
embonpoint trahissait une faiblesse pour les reppieux et la biére brune. Mais ce n'est pas
en un jour qu'on a détruit Rome. Bouboule, ancimliste amateur, un bon palmarés et de
nombreuses places d'honneur en avait encore sosmmalle ce qui est un atout dans ce
métier. Les deux dernieres liasses de lettreslisatitians une sacoche comme des gardons, il
pédalait en direction du lotissement de Traor dinvet sans mettre pied a terre, dare dare,
d'une boite aux lettres a l'autre, il faisait digéni-tour les mains vides avec le vent en poupe.
Au bureau, tout le monde savait mais personne @é@rsiait que Bouboule d’'une tournée
piétonne et n’en déplaise au receveur, avait motidrdre de distribution de sa tournée pour
pouvoir enfourcher sa bécane et faire en pédalantétour de 2,5 kilometres, histoire, disait-
il d’entretenir la forme et de réveiller ses malleAh il avait de l'allure ! Sur son vélo
Bouboule n’était plus le méme. dymbiosaitavec sa machine. Aux anges, il saluait tout le
monde. Lorsque Hervé I'a remplacé pendant ses sprigg clients ne comprenaient plus
pourquoi le facteur venait si tot et « faisait désours inutiles », comme ils disaient, pourquoi
il ne prenait pas le vélo et comprenaient encorgsnpourquoi il ne s’arrétait pas pour faire
une pause ou deux. « Bouboule, il n'fait pas congagil a I'temps » disaient de lui les
joueurs de cartes aielais Mais le jeune postier préférait ne rien dire dartoute facon
personne n’aurait compris.

Facteur a Paris, loin de la famille

C'était en 1974, Hervé se plaisait bien au sendes postes, on l'appréciait pour sa
gentillesse. Son travail aux guichets, au servicBatheminement et bien sdr a la distribution
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satisfaisait ses supérieurs. Il touchait un salsaies jamais avoir I'impression de travailler
durement pour le gagner. Bref il n'aurait rien dedéde mieux que de rester la a gagner sa
vie sans trop se crever et a se balader tous lémsma pied ou a vélo dans la ville.
Malheureusement les remplacements cela ne dure gerops. Les agents titulaires revenus,
les auxiliaires devaient partir. Le receveur ppadi un type plutét sympa et nonchalant au
crane reluisant, qui souriait et haussait les @saldrsque l'inspecteur Torrente, un excité
venu de Marseille I'assaillait de questions supedlet faisait du zele, lui proposa de passer le
concours de préposé des postes dans les locaux dieettion départementale a Quimper.
« Vous étes capable et jeune. Dans quelques ampnéssallez nous revenir, j'en suis sar ».
Lui dit-il pour I'encourager. Alors il est parti érain la veille du concours et a erré toute la
journée dans la ville avant de s’arréter dans dé pees de la cathédrale. Dans le lit d'un
hétel trois étoiles, la veille du concours, a pnoix¢ du batiment ou il devait se dérouler, il n’a
cessé de fredonner le refrain de la chanson ddmgo5tones « Angie ». Apres avoir glissé
trois pieces dans le juke-box et bu deux demis dansafé, il a traversé la salle en chantant
bravement :

- But Angie, Angie, ain’t it time we said good Bye

- Recu au concours dans le peloton de queue aveanero 889, il fut affecté quelques
semaines plus tard au bureau de poste de Paristarnteque préposé stagiaire remplacant a la
distribution postale des lettres.

A 22 ans, ni l'argent ni la perspective d’'une caeiintéressante ne l'attiraient. Comme
beaucoup de fils d’ouvrier issu d’'une famille noeuse, avec un parcours scolaire plein
d’emblches et sans diplome, il ne savait pas teogudl voulait faire dans la vie. Comment
aurait il pu en étre autrement? Tout était si rBsa, si précaire, si aléatoire, si
contradictoire entre ce qu'il vivait dans sa famiét le monde extérieur organisé, avec ses
normes, ses réglements, ses habitudes. Ce quéltsaiest qu’il n’était pas trop mécontent
de patrtir. Il voulait quitter la maison ou il étfaif et s’éloigner de la famille dont il n’avait
désormais plus rien a attendre. Maria, sa merenta¢, malentendante, maitrisant mal la
langue francaise, — enfant elle recut un choc @noél terrible, lorsqu'elle apprit la mort de
sa meére de la grippe espagnole au moment mémenopéese tomba gravement malade - si
elle I'avait couvé de tendresse et d’amour pentlentance, a son adolescence, son handicap
de la langue était ressenti comme une barrierecartgpréhension et a la communication au
sein de la grande famille de sept mémes. Accapdtéanatin au soir par les taches
meénageres, elle vivait en fait dans son mondeeq @lins une solitude interrompue dans la
journée par une rencontre avec Madame Miorssegjoisine d’en face, qui pleine de
compassion et de gentillesse ébauchait une coriigrsau lors d’'une visite au magasin
d’alimentation de madame Ménez qui lui demandait meuvelles des enfants. Mais c’était
tout et c’était pas grand chose.

Vers I'age de 14 ans Hervé prit conscience quepswa Joseph ne s’intéressait plus a lui.
Qu’il noyait ses échecs et son passé douloureus daitool. Mais jusque-la rien ne

transparaissait derriére ce visage assombri gijudeen plus, voué au mutisme. Ce n’est que
bien plus tard, lors d’'une réunion familiale, gum ©ncle osera lui avouer gu’enfants, ils
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étaient regulierement battus par leur mere et Gieél Joseph son demi-frere avait di se
sacrifier pour s’occuper du petit dernier, René, né infirrmmalade mental. Aux punitions et
aux coups, Joseph, lassé de découcher réponditepaiugues avant de trouver I'hospitalité
chez une femmeu grand coeurdu quartier. « René c’est la punition du ciel paar
méchanceté » avait-il dit a sa seconde mere awalat guitter pour ne plus jamais la revoir.

Assaillie de tous cotés par les attentes et lesihgsle sa progéniture, accaparée du matin au
soir par les tdches ménagéres, Maria dans un neodksix-piéces de fortune, faisant
mauvaise fortune bonne mine, ouvrait tout grandcsenr. Mais le coeur sans la raison ou le
coeur qui I'emportait sur la raison, c'était en aews circonstances insuffisant pour
comprendre ce qui se passait dans la téte de pesnéenes. lls attendaient des mots, des
explications, des conseils, des compliments ourelg®ches elle leur offrait des sourires ou
des larmes pour se faire pardonner de son ignorancge sa perplexité devant ce qui la
dépassait. C'était insuffisant. Le pére, submemélgp multitude de taches et de devoirs qui
I'attendait et surpris et soulagé a la fois devanudition et la débrouillardise des ainés, avait
tres tét abdiqué et renoncé en partie a I'exemd&son autorité au profit des enfants. Hervé et
sa sceur ainée devaient désormais contre leur gméeata bonne route de la grande famille.
Lorsqu’un conflit éclatait entre eux, Joseph éhigent, Maria qui ne comprenait rien ou trés
peu de ce qui se passait était d’'office en posidi@iors jeu. Parfois quand ils en venaient aux
mains, que Hervé donnait des coups de pied violtants la porte derriére laquelle ses sceurs
s’étaient barricadées, que I'une d’entre elles déithdes pages d’'un de ses romans, Maria
poussait alors un grand cri de désespoir et les grmgués vers le plafond qui symbolisait un
ciel sorcier, elle se mettait a implorer, Jésu§date Marie, Dieu, le Saint esprit pleurer. Elle
libérait un désespéreé ; « vous arrétez, moi maioaur !!! » qui devait suffire & convaincre les
deux parties de respecter un cessez le feu poudurge illimitée. Puis au comble de sa
tristesse elle disparaissait dans la chambre osidfait dans le lit pour n'en sortir qu'en fin de
soirée. Qu'elle intervint dans le conflit, la méeaissance des faits et du différent attisaient
les esprits et tout le monde était en furie.

Si la compréhension et la gentillesse de certanisins et commercants de la rue a son égard
rassuraient les enfants, en revanche les regardsieurs et les conversations a mi-voix en
breton de certaines petites vieilles du coin owdaue inopinée d’'un agent d’assurance ou
représentant de la mairie a la maison qui, décant#net surpris par le langaoetit negrede

sa mere repartait bredouille, attisaient alors leonte et leur désolation. Heureusement,
presque tous les week-ends Maria retrouvait sallaai’autre bout de la ville. Sur la colline
de Coatserho, dans une maison cossue. Apres gearamites de marche toute la famille
était de l'autre c6té de la frontiere. En ltaliheZ le grand pere Umberto qui vivait avec sa
femme, son frére Giorgio et son épouse tous oliginade Mirandola, un petit village
agricole de la vallée du P6 a environ une heurmdt de Modena. Comblée par le chant de
sa langue maternelle, bercée par les odeurs descérciesil pomodoro émanant de la
cuisine, Maria oubliait pour un moment, la solitutis travaux ménagers, les sempiternelles
disputes avec son Joseph et les enfants.
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Eux, reclus au premier étage d’une maison priveésotil, lassés de la ville, ils étaient bien
contents de se retrouver au grand air, de fol@t@es le jardin, d'emmerder les lapins et de se
gaver de pommes et de poires et de tout ce quoils/aient. Apres quelques heures, les jeux
s’interrompaient le plus souvent suite & des maixehtre et des signes précurseurs d'une
bonne diarrhée. Hervé traversait alors la cuismeestenant le ventre devant le regard ébahi
desritals qui cessaient sur le champ leurs conversationgaéano pour s'éclater de rire.
honteux, il passait devant eux en balbutiant d’'vaix plaintivegabinétto !...gabinétto !...
puis disparaissait les mains cette fois-ci auxegssn sauve qui peut vers les toilettes.

Aujourd’hui si le souvenir de sa mere reste comme €toile au ciel qui continue de briller,
celui de son pere se résume a deux images diaemagat opposées. Celle du bon pére de
famille au cours de I'enfance et, a I'adolescematle moins belle du pére alcoolique qu'il
suivait comme un petit chien dans les cafés ddl&a Puis un beau jour, il n’a plus eu envie
de boire des grenadines ou des limonades, ougidisie le trainer dans les caniveaux pour le
ramener a la maison. Il n'a plus voulu vivre saspriee comme une absence mais vivre
désormais seul en sa présence jusqu’au jour on knéhance de ne plus le voir et de ne plus
avoir a rougir de honte d’étre son fils s’offriii. Sans savoir ce qui I'attendait, il n’hésita
pas une seconde a faire ses valises.

2) " Toi Paris, tu (ne) m'as (pas) pris dans tes las !"
(chanson de Yves Montant)

Travailler dans un milieu accueillant avec des gamapréhensifs et chaleureux avec lesquels
il avait le sentiment d’étre reconnu et acceptédavqui était son souhait inavoué le plus vif !
le plus ardant ! Hier en proie au doute, désoriparétant de tergiversations, Hervé saisissait
a présent beaucoup mieux les mécanismes qui siep€en lui et revigoré par la confiance
des autres, il ramassait ici et la a la sauvetedtbris d’'un moi affaibli qui avait pris ces
derniers temps un sérieux coup de vieux. Tout daevetesormais beaucoup plus clair. Il
poursuivrait la voie tracée. Il resterait postigaccueil chaleureux a ses débuts dans ce petit
bureau de poste, les copains, le métier de factelit exercait avec plaisir et qui
correspondait beaucoup asa nature libre, sauvagktaire, rebelle et a son désir
d’'indépendance I'encourageaient a suivre la voistgde et confirmaient 'optimisme qui
I'habitait alors. Donc on était du voyage, un akémple, deuxiéme classe, non fumeur a
moitié endormi la téte contre la vitre, dans un bieu d'apres midi. Puis des voix, des
vestes, des valises tout en marche a la fois. &umglais, des gens qui se faufilent, qui
s'empressent, se bousculent, chacun vers quelquerpee deux trains a l'arrét. Et il est 'un
d'entre eux. Il a répondu a la convocation de ftaction des postes de Paris et s’est rendu a
son bureau dans le 7 arrondissement. Il n’était jamais allé dans laitedg aussi a la sortie
de la gare Montparnasse parmi tous ces gens mésagan lui foncaient dessus ou
marchaient sur ses chaussures cirées, comme ua gimal étranger aux humains, toutes
griffes dehors il s'est mis a murmurer onze foisuiéeparigots téte de veau, parisien téte de
chien,en rage contre toutes ces voitures zigzaguant tdassles sens et klaxonnant pour un
rien. Perplexe a la lecture des panneaux indicalidsis, jaunes et rouges, les biceps en
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compote et endoloris sous le poids des deux val@emes de plomb, crispé par le
grincement, le frottement de la gomme des pneustuié assourdissant des rames du métro
résonnant dans sa téte, obnubilé par la peur sueidai se faire voler ses papiers et de ne pas
s’y retrouver tout seul, il est malgré tout arrsains encombre et a I'heure dans la grande salle
de tri du bureau de poste.

La présence de ces trois conducteurs de travawniéorme bleu clair dans leur aquarium
éclairé au néon, debout derriere des tables nftali le doigt pointé sur une liste de noms
I'a ramené aussitdt quelques années en arriergudrgllt répondre a la convocation et se
rendre au centre d’incorporation de la caserne uiagamp pour effectuer pendasgs trois
jours, une série de tests qui devaient déterminer soatgiat rapport au service militaire. Il
était la avec plusieurs autres provinciaux débarglefin fond de I’hexagone et de I'lle de
Beauté ; d'aucuns, quelque peu paumés, d'autrddewgent fatigués par un long voyage.
Devant ses futurs chefs et face a ces rangées slerscade tri rectangulaires, gris,
incommensurables qui se perdaient dans I'obscdetka salle, il a réalisé soudainement que
beaucoup de choses allaient changer. Une villé ge’'connaissait pas. Une usine postale ou
tout le monde entrait et sortait, se croisait db@esculait sans méme se regarder, des copains
qui n’étaient plus la, 20 m2 pour se retrouverasheiller. C'était trop a la fois. Il se sentait
tout d’un coup si minuscule et si misérable qu'dsait pas faire un pas de plus et préférait
rester en retrait derriére le groupe qui continda@vancer.

Un rien. Un moins que rien parmi les autres. Sétepil. Autant cette idée lui martelait la
caboche et lui devenait insupportable, autant sereale reprendre ses valises et illico presto
revenir en arriere, la d’ou il venait, la ou desages familiers lui souhaitaient bonne journée
et s’intéressaient a lui, gonflait comme un ballbraurait tant voulu sur le moment étre un
périscope d’attaque d’'un sous-marin émergeant asudedes eaux, au-dessus du reste, au-
dessus de tout.

Le responsable de I'accuell, visiblement le plué dgs conducteurs de travaux avait le crane
dégarni, un visage bon enfant, la voix rocailleesportait le sobriquet charmant Bépé de
RocamadourA la queue leu leu derrieReépéqui avait du mal a avancer, ils sont montés au
1% et au 2™ étage dire bonjour. Hello c’est nous les nouvehlis ont fait le tour des
différents services et la connaissance du chefedvice du personnel, un petit homme aux
cheveux blancs, dentition blanche, rien a redinengse d’un blanc éclatant.

- Il doit faire d’la pub a ses temps perdus ». 8l@na un nouveau venu. lls ont certainement
réveillé le chef de la brigade roulante au serdieéri qui sortit les cheveux ébouriffés. On les
pria en conséquence d’étre moins bruyants. Toc...Tdmc... a la porte du bureau du
receveur. Dans son costume gris raye, les doigtigales yeux caverneux avec des cernes
grises, amaigri et la mine triste, le vieux hibotoassé un long moment avant de prononcer
guelques mots chaleureux a leur égard. Dans umiwaseillais, il a exprimé sa joie de les
recevoir — La pénurie de personnel devait avogimttson plafond — et il leurs souhaita un
bon début a Paris 17. Il énuméra ensuite les dpasaimportantes concernant la distribution
postale puis rentra dans son bureau sans avoiraugpa sorti de sa poche son étui en argent
et coincé une cigarette entre ses levREpe prit également congé d’eux et leur indiqua
I'endroit ou ils seraient hébergés pour la nuit.
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Dans ce foyer des postes, le Breton allait restemais environ, le temps de trouver un petit
coin modeste pour se protéger de la nuit et dul fndis pas de la chaleur atl'7étage sous

le toit. Autour de lui, il entendait des voix vesudailleurs. Elles sonnaienthantaient,
murmuraient, rocailleuses, graves et claires. Blisaient de Bretagne, de I'Auvergne, de
Corse, du Nord, du Sud-Ouest de La Ciotat ou denLiAervé avait connu les dortoirs des
colonies de vacances, les foyers de jeunes trauesll la cantine de I'école, la chambre qu'il
partageait avec son frére et ses parents et lineuis tous les membres de la famille se
réunissaient. Aussi n’était-il pas mécontent d’awsmn petit territoire a lui, un lieu ou il
pouvait se retirer et jouir d'une intimité qu'il avait jamais connue auparavant. Pres de
I'entrée de la salle des conducteurs de travayavait des adresses de meublés affichées a
un panneau. |l suffisait de prendre contact avedatdeur qui communiquait alors aux
nouveaux venus les coordonnées du propriétairdogait une chambre de bonne située en
général au ¥ ou au 7™ étage. Ayant de la suite dans les idées et ne ambuv
hygiéniquement faire autrement Hervé s’arrangegotms pour trouver une chambre a
proximité de la rue des Renaudes afin de lavetisga et lui-méme.

Colere noire pour une nuit blanche

Hervé a changé plusieurs fois de domicile. Il nié gas pourquoi il a déménagé de la rue
Lévis a I'avenue Niel. Habité a différents numédasla rue Cardinet. La seule fois ou il se
souvient d’avoir déménagé précipitammerdt contre son gré c’était a la suite d'un
malentendu. Un malentendu facheux. Il habitait @ dizaine de metres du bureau de poste.
Au coin de la rue des Renaudes et de I'avenue Niebeau milieu de la nuit, il a été réveillé
par une musique bruyante qui provenait de la cedtimimeuble. Lorsqu’il s’est penché a la
fenétre pour repérer d'ou venait ce vacarme, pexgu des jeunes gens qui faisaient la féte
deux étages plus bas. La ou la lumiere était akun®ar la fenétre ouverte, la musique
résonnait a travers toute la cour. Il a alors essagmouflé sous ses couvertures de se
rendormir mais les hurlements de joie redoublaigintensité. La pensée de devoir se lever a
5h30 du matin, comme une obsession dans sa t&sddt sursauter, virevolter, se retourner
précipitamment comme un jeune chat survolté deomwwqir saisir sa queue. Il se disait pour
se calmer, mais détends toi ils vont s'arréter,snemidors toi ¢ca va passé. Mais le bruit
persistait. Suppliant qu'un miracle se produisa,aktendu encore quelques minutes dans son
lit avant de se lever. Puis fou de rage, brisastldereaux qui retenaient ses agressions et sa
colére quintuplée, sans avertissement, il s’estanfialancer par la fenétre une petite casserole
qui était suspendue a une étagere et qui dansusa lolusque a ricoché contre le mur avant
d’atterrir prés des poubelles dans la cour. La mpiégde jeunes gens qui avalaient du
Glenfiddich en contemplant les étoiles sur un balemnentablement minuscule a alors battu
en retraite et changé leur disque. Joyeusemerse iont mis aussitot a pousser des ollé ! Et
encore des ollé ! Pendant que les autres dansafegpent reprenaient de plus belle leurs
vociférations, et que leur musique de cinglés gétiait que des boum, boum répétitifs avec
des textes bidons, décuplait de volume. Hervé satdju’ils étaient en train de le narguer. Il
catapulta alors toute agressivité concentrée ssirhoeribles individus ; poéle, fourchettes,
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cuilleres, assiettes, verres, mixer, toaster &t lesi ustensiles de cuisine a sa portée qui, livrés
aux lois de la pesanteur allaient s’échouer avelence sur le sol ou les poubelles de la cour
dans un bruit terrible aprés avoir heurté les tbffiées fenétres du mur d’en face. Le postier
allait s’attaquer a des objets plus grands, plusmimeux, plus bruyants pour faire taire ces
voyous lorsque reprenant son souffle et ses espas$ss sur son lit, il lui sembla que les sons
de cette musique de disco s’atténuait pour deaanifil des minutes presque inaudible. En
s’approchant de la fenétre, il vit a son grand ééoment que la cour était plongée dans
I'obscurité et que la lumiere de I'escalier de hirauble d’en face venait de s’éteindre. Il a
pensé alors que les voisins réveillés par ce tiatesravaient appelé la police. Au pied du lit,

il hésita un moment avant de se recoucher. Unéepegiure allongé, détendu l'aiderait a se
retaper, se dit-il. C'était trop beau ! En jetanthref coup d’ceil sur son réveil Il constata que
la lutte était terminée, et que les baillement®tép pour cette nuit volée n'y pourraient rien
changer. Dans le quart d’heure qui suivait, il diepeendre son service a la poste. Pour se
consoler, il fit un détour par [Bélégraphebut un café serré et mangea un croissant au beurre.
"C’est pour relever mon humeur maussade ", peiisa-t-

Le lendemain, son propriétaire est venu frappex paste pour lui dire qu’a la fin du mois il
pourrait chercher un nouvel appartement. Son dilsavait téléphoné pour lui dire qsen
locataire du 8"° étage avait brisé une fenétre de sa salle a mangkns un acces de fureur
troublé la féte qu’il donnait pour célébrer 'anargaire de sa copine.

Rue Guy Mocquet, avec Lolo dans une piéce au rehalessée

En vérité Hervé n’était pas trop mécontent d’étnetd a la porte sans préavis. Il était tombé
amoureux d’une belle parisienne aux souches beagés vie concubine lui faisait un clin
d’'ceil. Cette belle blonde qui était en classe daiteale au lycée de Provins habitait & Chelles
pres de la Marne. Laurence Ménard a craqué avdmhdeet s’est retrouvée quelques mois
plus tard postiére aprés avoir passé le concotesrexde préposé a la distribution postale. La
plupart du temps Laurence et Hervé faisaient demplecements dans le quartier de Clichy.
Une fois la distribution terminée, ils devaientatire d’étre au complet avant de repartir avec
la navette, de 'annexe 117 au coin de la rue Lévide la rue Legendre. Le breton et la
parisienne comptaient souvent parmi les premierBeaude rassemblement et pour ne pas
s’'impatienter en regardant les voitures foncer Bagbes, ils allaient se réchauffer dans un
bar. Ce fut au cours des vingt minutes d’attentedieun expresso que leurs regards se sont
croisés et qu’ils ont remarqué que leur coeur hegtdirepticement plus fort que d’habitude.
Sans trop chipoter et bravant la peur d’étre envaaydiable comme on claque la porte au nez
d’'un géneur, il osa lui demander :

- Tu viens d’ou toi ?

-Tu prends le RER direction Meaux et tu t'arrét&shalles.

- Et ¢a te plait la poste ?

- En attendant.

- En attendant quoi ?

- Ben en attendant de faire autre chose. Mais ...

- Moi c’est pareil ou plutét non. Je ne sais pap.tif'es en brouille avec tes parents ?
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- Pourquoi tu m’demandes ca ?

- Parce que... Je ne sais pas moi... Euh... Les parisiezistrent pas dans les postes. C’est
pas payeé.

- Moi si.

- Oui mais ce que je voulais te dire... Euh... Et bieres la seule parisienne au 17. Enfin
presque. Nous on vient tous d’ailleurs. Regardewaute toi. Il manque de la main d’ceuvre
dans la région parisienne. C’est pour cela quilssont fait venir ». Laurence le regardait un
peu médusée. Il préféra alors se taire. Pourtaantrhit bien voulu lui demander autre chose
que des banalités. Délivré de la géne et de laysudleaurait bien aimé faire avec elle
I'inventaire complet de leurs aptitudes, de lewétg et de leurs désirs les plus intimes. Bref,
faire accélérer les choses.

- Hein les amoureux ! On vous attend dehors ». llanca Raymond le facteur chef du
groupe 27 en souriant et en jetant un clin d’oslmptle malice a Hervé derriere le dos de la
parisienne.

Deux jours plus tard, alors qu’ils venaient de feen leur tournée, les deux postiers se
retrouvaient a la terrasse d’un café tout présAte de Triomphe. A la vue des voitures qui
vrombissaient et déboulaient des avenues adjaceates crier garde, Hervé souriait. |l
souriait a la vue des touristes amasseés pres alésirg et le sourire aux lévres, il enfila son
survétement pour aller courir dans le bois de Bgn#o Le postier se sentait Iéger. Léger et
soulagé d’avoir fait le premier pas. Léger et flerlui comme s’il venait de réussir un examen
de passage. Une heure durant Il courra sans seerenthpte qu’'une petite pluie fine lui
mouillait le visage, et les yeux fixés loin devéunt il s’Tamusait & dépasser dans I'obscurité
les voitures qui, roulant au pas, faisaient miraster la chaussée mouillée la lumiere jaune de
leurs phares. Grisé par la vitesse il allongeaijoiars plus la foulée, moulinait des bras.
Maintenant le temps de suspension en appuyantrfertesur le pied d’appel, il se sentait tres
fort, tres grand. De sa foulée aérienne il avait@aru une dizaine de kilometres sans jamais
avoir eu l'impression de ressentir la fatigue dbessjambes. Lorsqu'’il reconnut a la sortie
d’'un chemin la tour du palais des Congrés qui jadirtu nez, il sprinta une derniére fois le
visage grimacgant de douleur et de plaisir.

Les jours suivants, Hervé ne pensait plus qu'a eflen pouvait lire dans les yeux de la
parisienne le plaisir partagé d’étre en sa compgadhil’'appelaitLolo, elle lui disaitmon
mignon.Depuis ce jour-1a ils ont presque tout partagétrdeail, les repas, les nuits, leurs
plaisirs. Le pére de Laurence était chef du semticpersonnel de la compagnie aérienne Air
inter. Avant de devenikolo, lorsqu’elle était paumée, gu’elle ne savait pag maoi faire
dans la capitale, Laurence prenait I'avion le diainen matin pour Nice, commandait un
sandwich sur la promenade des Anglais, lisait urelide poche dans un café avant de
reprendre I'avion dans la soirée pour Paris. Enpamgnie deson mignonelle retrouvait
désormais peu a peu l'envie de vivre et n'étais@ngoissée a l'idée de devoir rester seule
entre ses quatre murs. Dans son petit une pieoezade-chaussée de la rue Guy Mocquet, ils
passaient la nuit ensemble. Le breton perché®df e sentait protégé sous les toits des
regards indiscrets, des mains chouraveuses etrdiés te la rue tandis que chez Lolo, de
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plain-pied au milieu d'eux, c'était beaucoup plufficle de les considérer comme des
fourmis.

Une fois sur deux, ils étaient de service I'aprédinHervé délesté de sa vaisselle habitait
provisoirement chez un copain facteur réunionriaige cinquantaine de metres du bureau de
poste la ou il disposait d'une salle de bain. Ausssol de ce service public, il se douchait, se
rasait de prés, se changeait, bref se mettait surtrente et un pour retrouver Laurence
allongée nue dans le lit & écouter Ferrat chantagdn. lls faisaient 'amour ou plus
précisément Lolo lui apprenait a faire I'amour. Séclectique dans ce domaine, elle lui
faisait connaitre toutes les bizarreries du plagsiarnel et lui enseignait la découverte
progressive et enrichissante du corps féminin. ueepu assimilait difficlement cette
eéducation sexuelle. Il ne maitrisait pas encore bes pulsions masculines. Il sprintait comme
dans la derniére ligne droite d’'un 5 000 metressatpi’elle n’était qu'a mi-course. Elle le
traitait alors de petit plouc. Il encaissait legires sans rien dire mais ne désarmait pas. Puis
I'expérience aidant, il se rendit compte qu’en amdas préliminaires dépendait le plus
souvent le succes final. Elle lui apprenait austige la soupe a l'oseille et 'agneau a la
sauce tomate mais aussi et surtout a vivre a deeixjui n'allait pas de soi. L’anarchie vécue
au sein de la famille avait exacerbé son esprividdaliste. Elle lui fit des reproches :

- Tu ne penses qu’'a toi. Tu ne penses pas awsaytiai répéta-t-elle. |l prit la résolution de
changer son comportement, de penser moins a luigemser plus a elle sans toutefois penser
pour elle bien que, pensa t-il, s'il pensait troplla, elle finirait par avoir des doutes sur ses
intentions. Il y pensa car il était bien intentiénpuis oublia. Hervé remarqua qu’il n’était pas
toujours facile de refléter I'image qu’elle avai tli. Son éducation ou plutét son manque
d’éducation I'obligeait aussi a parer au plus peesmgec les moyens du bord et en fonction des
circonstances et des situations qui se présentdiantence se rebellait contre l'autorité de
ses parents mais elle les respectait et n'avaitcoapé tous les ponts avec eux. Hervé
I'enviait un peu car elle avait I'assurance de muvoujours compter sur eux. Lui il ne
pouvait compter sur personne. Il devait régler toutméme.

Elle le présenta a sa famille.

- « Un Breton ! », s’écria sa mere en le voyant.

- Alors comme ¢a, vous étes Breton ? Lui demanalanétle pére de Laurence en le regardant
un peu a la maniere des visiteurs qui observerditgges au zoo de Vincennes.

- C’est peine perdue, a quoi bon leur donner dediaations et leur indiquer de quel coin de
Bretagne je viens. lls n’y ont jamais mis les pielits ont bien été en Normandie mais en
Bretagne jamais ».

-« lls sont un peu spéciaux les Bretons » soaligle frere de Laurence qui lui aussi
travaillait dans une compagnie aérienne. Hervétaveau expliquer que sa mere était
italienne mais il n'y avait rien a faire. lls avaieleur opinion bien précise la-dessus.
Puisqu’ils se bornaient a répéter sans arrét qu8iletons n’étaient pas comme les autres, il
se disait en réfléchissant que peut étre ils avasson. Alors il cherchait a savoir ce qu'l
avait despécialen lui. Il se disait par exemple que lorsqu’il yadwguelque chose qui ne lui
plaisait pas, et bien au lieu d’en discuter, ihsadait tout simplement ou alors il refusait tout
en bloc sans vouloir s’expliquer. C’était bibretonca ! C’était sans aucun doute la fierté
bretonne,se disait-il ou peut-étre aussi un tempérantgpiquement breto C’est en tous
cas, résuma-t-il, ce qui faisait spécificitéet son originalité.
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- lls n’en font qu’a leur téte, prétendait en phautant la mere de Laurence comme pour mieux
enfoncer le clou. Elle connaissait une voisine aiécke bretonne qui ne s’était jamais bien
habituée a la vie parisienne. De connivence aveqgaches et pour faire durer le plaisir,
Laurence faisant feu de tous bois, lanca d’'une gspiegle :

- Oui, ils sont un peu sauvages », désarme, prism@ruscade, le Breton a un contre quatre
préféra se replier et murmura entre ses dents :

- Parisien téte de chien, parigot téte de veau.

Rien ne va plus, c'est la greve générale

Un matin en voulant passer le portail du bureapatde, le duo se trouve nez a nez avec une
dizaine de collegues syndiqués qui forment un pidaegreve.

- Cest la greve illimitée pour nos revendicatiossr les salaires », leur annonce un
représentant du personnel de la CFDT. Au fil desubeis, la poignée de mécontents était
devenue une masse compacte, houleuse et menacastgars de la CGT, bien organisés
autour de leurs représentants, faisaient régnedréoet empéchaient les véhicules de rentrer
ou de sortir. lls étaient plus d'une centaine detefiars réunis qui barraient la rue des
Renaudes et clamaient leurs revendications ausipasi médusés qui se penchaient aux
fenétres. Des panneaux apparaissaient. Des vdevaiént. On pouvait lire déblocage des
salaires, greve générale illimitée pour sauvegarliestatut des fonctionnairese délégué
syndical de la CGT, un méridional prit la paroleahnonca le début d’'une lutte longue a
laquelle il fallait se préparer.

" Tant que les représentants régionaux et natiomauge sont pas rencontrés pour négocier
nous ne reprendrons pas le travail”, affirmaitdeedué de la CFDT d’une voix résolue.
Echauffés ils clamaient tous ensemble dans la tuaiason :

- Ce n'est gqu'un début poursuivons le combat ". ddeh que les délégués syndicaux se
concertaient et discutaient des modalités de laspite du mouvement de gréve et se
mettaient d’accord sur le contenu d’'un texte gudmettront lors d’'une audience aupres du
receveur, les facteurs se dispersérent et prirassaut les cafés avoisinants. Laurence et
Hervé ne comprenaient pas tres bien les motifsette greve mais ils étaient préts a suivre
I'appel de leur syndicat.

Avec leur copain Paul, représentant de la CFDTplesieurs autres facteurs engagés dans
difféerents mouvements gauchistes, ils formaiengroupe qui, au sein de la CFDT s’efforcait
de réunir des adhérents afin de s’opposer a leéémgire de la CGT et la manipulation de
leurs adhérents par la fédération. Tous les jdargednaient au piquet de gréve, discutaient
avec les colléegues, conspuaient ji@snesqui tentaient de rentrer et puis reprenaient leurs
discussions au cafdu TélégrapheAprés une semaine de gréve, le rassemblement et la
marche dans les rues de Paris redonnerent un noswveéle au mouvement qui commencait
a perdre un peu de vitesse. Laurence et Hervénriaies’amusaient comme des gamins.
C'était la féte. A la place de la Bastille Laureseefaufila entre deux voitures garées pour
faire ses besoins. C’était I'occasion pour la batke® copains de suivre Hervé et de pisser a
leur tour sur les voitures. lls jouaient comme defants qui pour un court moment venaient
d'échapper a la surveillance de leurs parentsjdieges postiers n'attendirent pas la fin du
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discours ennuyeux des représentants fedéraux pesmpitérent dans un bar ou ils restérent
plusieurs heures a boire et a s'interroger surolarguite de la gréve. Aprés deux semaines
d’inactivité, beaucoup se posaient des questiose elemandaient combien de temps encore
elle durerait. Certains craignant la récupératiommbuvement, reprenaient le travail, d’autres
hésitaient. Le lendemain matin au piquet de grélgen’étaient plus qu'une poignée de
facteurs a recevoir le soutien d’'une délégatiotraleilleurs de la métallurgie venue apporter
I'argent collecté. Les revendications piétinaiente n’est qu’'a la fin de la troisieme semaine
de greve que nos deux amis apprirent par un copaén la direction de la poste et les
syndicats avaient trouvé un terrain d’entente etampromis qui se soldait par une Iégere
augmentation des salaires et des avantages stasutan négligeables.

- Tout cela pour presque rien, dit Laurence conster

- Oui mais on n’a pas cédé, lui répliqua Hervé.

- En attendant, je suis fauché. Quand je travajliai ne dépensais pas mon argent. Les petits
cafés et puis le ciné et le resto trois semainesndun’enrichissent pas son homme.

- Ah franchement tu exagéres. La cantiri@rane était ouverte, on aurait pu y aller et puis le
cinéma tu y vas toutes les semaines. Moi je neEssmieux loti, je crois que je vais étre
obligé de demander une avance au receveur, lugugpHerve.

- Tu trouves pas cela un peu marrant de mendiBamdgnt au receveur, aprés avoir bloqué le
trafic postal pendant trois semaines ?

- Qu'est ce tu ferais a ma place ?

- Je t'inviterai au resto.

- C’est gentil.

Le jour de la reprise du travail, les deux postima dans leur peau, lorsqu'’ils foulérent la
grande salle des facteurs, furent surpris devamtdatagne de courrier qui s'entassait sur les
tables de tri. Lefranc, le conducteur de travawes gleux comme des torches électriques,
faisait la gueule des mauvais jours. Général englgeconfiture constatant le carnage, muet,
il titubait sur ses jambes devant la pile de journgui s’élevait sur environ deux métres de
haut et s'étalait sur une quinzaine de long preggdehets ou les facteurs réceptionnaient les
lettres recommandées. Dans cette pagaille, persomrsavait vraiment par ou commencer.
Tel deux visiteurs auprés du lit d'un malade endob®s deux postiers s‘avancerent sur la
pointe des pieds lorsqu'ils virent Akkache, le dact chef pied noir, qui venait a leur
rencontre. Quand il fut & leur hauteur, ce derdéourna la téte pour éviter de les saluer. "Il a
da travailler jour et nuit, cgaune Il n’y a qu'a voir sa gueule”, se dit Hervé. Lagusl
regagna son poste de travail, le Breton fut suggisoir les piles de courrier de différentes
hauteurs qui étaient alignées devant les casielsvd les paupiéres et croisa le regard de
Babar son collegue strasbourgeois. Aussitot, ils se mhigepouffer de rire simultanément au
grand étonnement des facteurs présents. Pendaauise, il rencontra Laurence a la cafétéria.
Elle l'attira vers lui a une table vide et lui mwma a l'oreille.

- Tu as remarqué ?

- Quoi ?

- Lesjaunesqui se sont faufilés par la porte de secours pranailler pendant la gréve n’ont
plus a se cacher. lls n'ont pas de courrier aidistr ce matin.

22

. CoMITE POUR L"HISTOIRE DE La PoOsSTE



23

- Bon, ca c’était a prévoir. Non moi ce qui me rdéod de rage ce sont les collegues qui ont
fait la greve et travaillent désormais comme desjuaies pour résorber la masse de courrier
entassee.

- Tu penses qu’ils ont mauvaise conscience ?

- Non, ils ont les frousses de devoir s’expliqugoraés des clients.

L’examen du tri général et la vente des quartiers

Dernier obstacle a franchir pour étre titulariséclionnaire au service de la distribution
postale, le jeune facteur devait passer avec su@ammen du tri général et empiler en
quelgues minutes plusieurs centaines de lettreindes au 17'° arrondissement dans
différentes cases appropriées. Trois erreurs étpeErmises. Pendant deux mois, Hervé a da
faire travailler ses méninges et réciter des nomsdes numéros de rue a mi-voix,
inlassablement dans le métro, avant de s’endopairgdant la distribution, a la projection des
réclames au cinéma. Est-ce que la tranche du ¥ ae$Batignolles faisait partie du quartier
73 ? Et la rue Cardinet, en combien de partieslestlivisee ? Parfois, il se réveillait au beau
milieu de la nuit et s’interrogeait pour savoirlairue, le boulevard, I'impasse, le square
Monceau étaient distribués par le facteur de lantei 6, si la rue Legendre était divisée en 3
ou 4 sections et si la porte Clichy faisait padiel7™®ou du 18™°arrondissement. Chemin
faisant sa mémoire, arrivait petit a petit a retituner fidelement les différentes parties du
puzzle et, grace a la représentation imagée desdegaartéres et des quartiers de
I'arrondissement, le quartier chic des Ternes,ic@mmercant des Batignolles, et celui arabe
de Clichy, il parvenait a organiser dans sa tétatte géographique du L7 arrondissement.

- Je vous félicite pour votre réussite a I'examertrd lui dit le conducteur de travaux en lui
serrant la main.

- Bof, demain, jaurai tout oublié, pensa-t-il em $ouriant.

Apres avoir fait quelques mois des remplacementpaita Monceau a la place Clichy et du
boulevard Pereire a I'avenue de la Grande ArméeyéHavait droit de participer la vente
des quartiers Par ordre d’ancienneté, les facteurs fonctiomsage voyaient attribuer une
tournée vacante. Pour lgpfemiere fois au cours de sa courte carriere pndtajeune breton
devenait titulaire d’'une tournée qui commencait 22uue Brunel et s’arrétait quelques
centaines de métres plus bas au boulevard Pekeifgasard bien intentionné avait bien fait
les choses et lorsqu’il détournait discretement daspieres vers le trottoir d’en face, il
pouvait observer avec délectation les jolies pefigsses de sa copine Lolo dans sa tenue de
postiere. Deux fois le matin et une troisieme foiss les deux jours, six fois par semaine une
sacoche en bandouliére sur le ventre ou se petrdést ou quatre liasses de courrier, I
arpentait cette rue, poussait machinalement ladéoporte d’entrée, frappait aux carreaux de
la concierge Fernandez ou Ribeiro, déposait le gtadg lettres et de journaux sur la table de
la cuisine, et, la main plongée dans sa sacodlaecélérait ou ralentissait I'allure pour ne pas
perdre de vue sa moitié de coeur qui lui souriaitaldgre cété de la rue. Auparavant, dans la
camionnette jaune qui les emmenait et les dépasaitleur tournée, ils avaient di se
cramponner aux bancs en bois pour éviter la cl8ueles pavés de I'avenue Wagram, ni la

23

. CoMITE POUR L"HISTOIRE DE La PoOsSTE



24

mauvaise suspension du véhicule, ni la conduitpiée du chauffeur ne parvenait a détourner
I'attention du grand facteur barbu plongé danetaure duParisien libéré. Avant de plonger
vers l'avenue de la Grande Armée, un violent coapvdlant a gauche projetait plusieurs
facteurs, déportés par la force centrifuge, surgesoux de leurs collegues d'en face et
provoquait la pagaille générale. Des liasses dietes’écrasaient contre les fenétres. Des cris
de joie et des voix en colére se faisaient entendragrand barbu excédé, se levait pour leur
dire gu’on n'était plus a la maternelle et toutr@ntrés vite dans I'ordre.

Lebois ne peut pas sentir le camembert

Babar le gros strasbourgeois aux cheveux blancs et auwx geux bleus, Laurence la
parisienne, Lebois, un Martiniquais fada de fodtlm@mme tous ses potes des iles, une
guadeloupéenne teigneuse, Cadet, un Réunionndibajdnrés beau, des yeux et des cheveux
noirs, le teint basané mais tres timide et ne maiit pas trés bien la langue francaise faisait
partie de son groupe de travail.

Urbain Lebois le Martiniquais expert du ballon ragtdespecté pour son ancienneté, recevait
sans arrét au cours de la matinée la visite deepitss Antillais. lls tapaient dans les mains,
élevaient la voix, gesticulaient en permanencéemtaaux éclats. Hervé ne comprenait pas
trop ce gu’ils disaient. Il se doutait que Isaskamachél ebois, sakamaché, couillapapa
rabachés dans toutes les phrases étaient soibjdessi soit des encouragements. Cependant,
il était sGr d’'une chose: dans leurs conversatibnétait toujours question de football.
Lorsque les supputations et les chances de suedesidéquipe lors des prochains matchs de
la division 1 ou lorsque les commentaires des nest¢bués avaient desséché les gorges, les
Antillais s’amusaient par petits groupes a frapderla main ou de lindex en rythme
frénétique sur les tables de tri métallique, altertdes hanches et a fredonner des chants. Ce
tapage ameutait aussitét les conducteurs de travplxembarrassés et mal a l'aise devant
une situation imprevisible, tentaient avec diplamatais sans succes de faire régner le calme
dans la salle des facteurs. Ce n'était qu'aprésiglus minutes de tumulte et grace a
I'intervention par mégaphone du receveur qu’ilasaient, sous les applaudissements des
facteurs métropolitains, par obtempérer.

Dans une tenue élégante et chic qui lui avait clalpau des fesses, Lebois pénétrait dans la
grande salle de tri. Il enfilait sa veste de factmais gardait toujours aux pieds une paire de
chaussures beiges, talons hauts de la marque LMiggchiorisi d'un prix inestimable. Un
matin, pour amuser la galerie, Pineau le Marssilldii groupe 14, dissimula un vieux
camembert puant derriére son casier.

- HeinBlanche neiggtu pourrais te changer de temps en temps ! lnikl®uis un autre :

- Quand on a de si jolies chaussures, il faut €Bahaussi une nouvelle paire de chaussettes !
Puis encore :

- Hein, lave tes pieds Lebois, tu pues ! ».

Au fil des jours, un sentiment de colere lui seri@igorge plus atrocement que la corde qu'on
passe autour du cou d'un pendu.
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- Tu n'vas pas en faire tout un fromage d'cett¢oinés ! lui décocha sournoisement un
conducteur de travaux qui alerté par les riresgiaascidentellement par la. Lebois sur le qui
vive, ne sachant trop que faire, perméable a targesattaques, se mura finalement dans un
silence religieux. Pendant le piquage, plusieurs @@ suite, il se penchait discréetement en
avant, passait la main d’un bout a l'autre de sasier, reniflait a la dérobée, observait avec
méfiance ses collegues, constatait sans trop polavtmicaliser, une odeur désagréable qui se
dégageait de la rangée de casier mais, vexé etUnode ne pas savoir ce qui se manigancait,
préférait reprendre le tri et ignorer les riresRileeau et des autres. Exaspéré il secoua la téte
lorsqueBabars’approcha de lui le nez bouché, pour lui demaodeenseignement.

Les jours passeérent, I'odeur resta. Plus virulem jgmais, Pineau ne démordit pas. Tous les
jours, Lebois arrivait avec une nouvelle chemiseautre pantalon Tergal, une nouvelle paire
de chaussures et des chaussettes aux couleurdesridioute sa garde-robe et celle de son
cousin y passait. Propret comme un chérubin aprbaih, Urbain ne comprenait toujours pas
pourquoi ¢a sentait toujours aussi mauvais a s e travail. Ses potes des iles qui venaient
a sa rencontre en souriant se voyaient refoulést anéme d’avoir ouvert la bouche et le mot
football était tout d’'un coup banni de son vocalvaldl conversait trés peu avec les collégues
de son groupe qui, par crainte de provoquer sa figimpatissaient désormais a son malheur.
Dans le bureau, il n'était bruit que de cela. Lertmigquais n’ayant plus aucune chemise
propre a se mettre, pris une semaine de maladsedewix et au bout du rouleau demanda sa
mutation dans un autre bureau. A I'annonce de gmart imminent, ses collégues du groupe
07, navrés de la tournure des événements, déciddoes de tout lui avouer. Dans un premier
temps, il continua a se murer dans son mutisme maifil des jours, il accepta de leur
adresser la parole et se mit a sourire lorsqu’onalppela cette plaisanterie. Il prit cependant
la manie d’inspecter tous les jours les abordsatecssier de tri avant de commencer son
travalil.

La distribution des almanachs

A la période de Noél, il fallait penser au®13mois et distribuer les calendriers. @nciense
chargeait de les commander auprées d’une éditiotiadfse et de les revendre pour quelques
centimes. Puis a la mi-décembre, le soir aprésumée, devant une porte close, la sacoche
pleine d’almanachs, Les facteurs attendaient sotsiianuets, aprés avoir frappé a la porte. En
général au début des années 70, ils étaient lewdrias. Les vieilles personnes, veuves,
seules se faisaient toujours un plaisir de lesalituCela les rassurait de savoir qu’il y avait
le facteurqui passait tous les jours, prenait le temps dédesiter et venait une fois I'an leur
souhaiter la bonne année et leur accorder confian@idélité. L'almanach accroché au mur
trouvait de suite sa place ou pas, mais peu imptig n’était que prétexte. A table devant
une ou plusieurs boissons alcoolisées et récontedaune heure plus tard les yeux mi-clos,
balayant les photos jaunies d’'un album dépoussiEééminuit sonnant allongé sous I'évier a
réparer un tuyau bouché, le temps filait dare-dawas il fallait bien rendre service,
finalement on était la pour c¢a.
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Parfois, on ne les attendait pas du tout les gefatdteurs. Ainsi apres deux coups de sonnette
et quelques minutes d'attente, Hervé s’est faipetgr deux étages plus bas, bredouille et en
route pour le prochain client :

- Ah c’est vous le facteur, excusez moi, le couldé I'appartement est si long... Vous
comprenez, je ne peux pas me précipiter de suifgremier coup de sonnette, s’excusa une
dame élégante en sous-vétement qui visiblementitdewdir de sa salle de bains. Elle avait
raison. Le couloir était immense en comparaisortr@@shes de piece qu’il avait occupé, et la
générosité avec laquelle cette femme dévoilaif@amses en exclusivité, était si naturelle que
le jeune facteur accepta sur le champ ce petitdietas excuses et un billet de cinquante
francs.

Au fil des années la Croix Rouge, les pompierselice des éboueurs et puis des dizaines
d’autres organisations avaient pris le pas. Leectdige aux portes a I'approche des fétes de
Noél plongeait les gens dans I'embarra et la mééaha concurrence sauvage battait son
plein. Un bref coup d'ceil dans le judas, soupcarmaiun facteur déguise ? Quoi qu’il en
soit, le 13™ mois fondait d’année en année et ne représentatqu’'une petite somme pour
arrondir le salaire du mois de décembre. Si, ernvipce la coutume est encore vivante,
aujourd’hui face a la masse de prospectus, réclataséduction du trafic des imprimés, des
lettres et des journaux, le statut du facteur &désiteur et ami de la famille a un peu disparu.
Les virements et contre remboursements via Intdenptivent d’une visite personnelle chez
le particulier et son réle de représentant officiein service public apprécié disparait peu a
peu. Hervé se doutait-il a ce moment-la que cettdance ne faisait que s’accentuer et que
son prestige grignoté on le fuira comme la pesté €tait loin de s’imaginer qu'un jour un
client excédé lui balanga a la figure :

- On en a marre d’avoir du lundi au samedi noselsddiux lettres remplies de cette masse de
réclames. Nous n’en voulons pas de ces ordurgmrdissez !

Qu’est-ce qu’on attend pour étre heureux ? (tittene chanson de Ray Ventura 1937)

Comme tous les gars de la province désireux deerenn jour au pays, Hervé avait fait en
arrivant dans la capitale ses fiches de vcoeux ptrer réuté un jour quelque part sur le
territoire national. Il était attaché a la Bretagrteavait toujours des contacts avec son frére
qui s’était installé sur la cote finistérienne. Bantre il ne voulait par revenir sur les lieux de
son enfance. Morlaix appartenait au passé et il éteore trop tét pour laisser le flot des
souvenirs inonder sa mémoire. |l déposa ses fideesoeux pour les quatre départements
bretons. On verra bien !

- Cette mutation viendra peut-étre dans deux & #os ou mettra peut-étre plus longtemps.
Cela importe peu puisque personne ne m’attend rmdle. Le cas échéant, je pourrais
toujours les annuler si je revenais sur ma décigiensa-il.

A longue échéance, il ne savait pas du tout de ganiavenir se ferait puisqu'il n’avait
aucun projet bien défini. La présence de LaurensesacOtés était a n’en pas douter agréable
et enrichissante mais ses origines bourgeoisediusasurs instables et ses moments plus ou
moins longs de mélancolie et de gaieté retrouvéepauvaient plus le laisser indifférent.
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Aussi, n’excluait-il pas qu’un jour ou l'autre elheette en question leur relation et pourquoi
pas se détourner de lui.

- Lolo était capable de tout plaquer, de tout jpardessus bord pour un oui ou pour un non.
Si elle retournait dans son milieu, il savait gl€et’hésiterait pas a le quitter. Mais velléitaire
face a des événements plus ou moins prévisiblese ivoulut pas voir la réalité qui se
dessinait et préféra jouir du moment présent exosgagnie.

Le mois d’avril capricieux et lunatique arriva @ta lui toute une série de précipitations mais
aussi d’événements inattendus, de bouleversemergevisibles qui secouérent le jeune
postier. Il devint pensif. La sévérité de certdirasts du visage attestait des préoccupations
actuelles qui le chiffonnaient. A point nommé, értit brutalement de sa torpeur. Un de ses
meilleurs copains Thierry venait de réussir le cams de contréleur et était muté dans le
département du Val-de-Marne. Dans son petit appare a Montreuil, Hervé fit la
connaissance de sa femme enceinte de cing mois. lLole, il féta ces deux événements et
rencontra Pascal, un copain vendéen qu’il avadypeée vue. Celui-ci lui annonca qu’il allait
quitter les PTT a la fin de I'année pour aller &ifler comme cuisinier chez son frangin a
Londres.

- J'espére que tu n'as pas lintention de fairaiéeg dans les postes ? Tu me décevrais, lui
balanca a la figure le futur cuistot.

- Je ne sais pas, je ne me suis pas encore pqaédton, répondit Hervé avec hésitation. Dés
lors les propos de son ami allaient semer brusquaeteedoute dans sa conscience. Il était
amérement surpris que I'idée de vouloir changemadier ne lui ait pas effleuré I'esprit.
Qu’en réfléchissant au-dela de deux coups d’uné@epdréchecson petitmétier, son petit
salaire, sa petite chambre de bonne, sa petitetenas,toutes ces PETITES CHOSEf®
pouvaient a la longue, avec I'age et en fonctionseg besoins le rendre heureux. Plus la
question de savoir ; ou et comment Pascal allagepicet élan, cultiver cette envie, attiser
cette curiosité, éveiller ce désir I'obsédait, dluxompréhension et la panique le gagnaient.
Il avait I'impression d’étre comme un bateau liag courants et marées a la dérive dans une
mer immense ayant perdu le cap. Il se sentait mmarphe et lache. L'envie lui manquait,
cette envie de batir quelque chpode mordre enfin a pleines dents dans lapaer donner un
sens a ce qu'il faisait. Il comprenait fort bierigétait vain d’aller a contre-courant toute sa
vie. EQOt-il souhaité se rapprocher des siens, @ilardécision de démissionner de la poste
comme son ami, il n’aurait point recu aide et réodret cela ne l'aurait pas aidé a sortir de
ce cul-de-sac.

Pendant que Morel, le facteur de la rue du Débereapassait la plupart de ses aprés-midi a
préparer le concours de contréleur, que Dumontaifaie lave-vaisselle au restaurant
Faucher,et que Legrand le chef de travaux réduisait dequesl années son espérance de vie
en multipliant, apres son travail, les heures stipphtaires au service de nuit, Hervé apres
avoir traversé Paris en diagonale de la stationTeeses a celle de la porte de Vincennes,
rejoignait le préposé au service télégraphiste riigjui I'attendait devant I'enceinte de
I'Institut National des Sports. Depuis qu'ils s'iétat connus lors d’un cross inter bureaux de 7
km et qu’ils avaient bataillé dur dans les dernmegtres d’'une c6te épouvantablement longue,
la boue jusqu’aux chevilles par un temps absolunsfieux mais idéal pour ce genre
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d’exercice dans la campagne, les deux postiersteauvaient deux fois par semaine cote a
cote pour un footing sue parcours Jazylans le bois de Vincennes. Ce jour-la le sociétaire
de 'ASPTT Paris avait obtenu 18" place et coiffé d’'un souffle le néophyte qui, veagait
juré d’accéder au podium I'année suivante.

- C’est un circuit roulant. C’est la qu’il se prépi pour les grands rendez- vous, lui avait-il
dit lors des premiers rancarts.

- C’est qui lui ?

- Jazy. Tu sais quand méme qui sait ?

- Oui.

- Tiens regarde.

Un gars, tignasse brune, foulée souple les dégassgament et dix métres plus loin, sans se
retourner, sans un mot, leva le bras droit pousébser.

- C’est Dominique Coux. Tu connais ?

- Non.

- Si tu faisais les départementaux avec nous, ta werrais qu’au départ.

- Ah bon.

- Ben oui, c’est un des meilleurs de la région. eéspavoir bouclé les 1,7 km en foulées
légeres, Boisnet lui proposa de faire trois toursaecélérant a chaque fois. Hervé aimait
courir dans les sous-bois a allure soutenue. L@tgmassait vite et la vitesse au seuil aérobie
le grisait. La fatigue était bonne. Ce n'était gada rigolade mais pas encore de la piste. La
piste, c’était autre chose. Pas pour les néophyesnet lui avait proposé une fois de
chausser les pointes pour faihe fractionné Quelques 1 000 metres. Histoire de voir, avait-il
ajouté.

- C’est deux tours et demi. Ne te mets pas au r@uga-course sinon t'es grillé, I'avait
prévenu Boisnet. Il se sentait bien, ventilait fetrsa foulée était puissante. Il avalait le tartan
sans trop puiser dans ses réserves. ApréS™eeB une pause de 4 minutes en trottinant,
Boisnet, le chrono a la main, semblait satisfairpges débuten submaxi lacticomme il
disait :

- C’est pas mal. Tu tournes autour des 3 minueesagt’es bien ?

- Quais, prononca relativement facilement Hervéegmenant lentement son souffle.

- T’en fais encore deux. Au dernier tu mets toatgdmme pour terminen maxi lacti,en
dessous de 3 minutes. D'accord ?

- Quais. Je vais essayer. Le Breton termina lerigma¢ complétement €puisé, en 3 minutes
12 secondes et mit plus de 5 minutes pour récupiBeecinquieéme, il le fit, les poumons
éclatés, les jambes dans le coton et la pompeaguidbnnait dans le coffre, dans la téte, plein
les oreilles. Lorsqu'il vit Boisnet trottiner veld, il réussit apres une courte inspiration et en
expirant, a expulser de sa bouche les mots suivanisn jveux pas savoir ». Un quart
d’heure plus tard, aprés avoir récupéré, son visaggt reprit son teint habituel, ses
pulsations étaient descendues en dessous de 185set ne se dérobait plus sous lui. I
s’'approcha de Boisnet qui était en train de digcatec un athléte assis sur la pelouse. I
enfilait ses pointes.

- C’est pas trop mal, tu sais. Il va falloir quageprésente a Jean, lui dit-il.

- A Jean ?

- Oui, Jean Fayolle. Tu connais ?
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- Euh ...non.

- Tu viendras. Tu verras.

Les séances d’entrainement avec ou sans Boisnieicarvies a la porte de Pantin ou ailleurs
rythmaient ses journées. L'athlétisme lui avait edgisé ce gqu’il n'avait jamais accepté
auparavant ; la discipline collective et la viegeaupe. La discipline collective était pour tous
la méme. Il fallait se plier aux horaires d’entegirent, respecter le contenu des séances, le
lieu ou I'heure de départ pour les compétitionspregarer sérieusement pour les objectifs de
I'année. La vie en groupe et I'esprit d’équipe 8geint des sentiments nouveaux en lui. Il se
réjouissait autant du succes d’'un de ses coégsjpiune victoire ou d'une qualification
acquise aux interclubs, aux relais ou en crossicpar I'équipe du club que d’une victoire
personnelle. Qui I'et cru?

Dans la capitale, depuis pres de deux ans, Hentéareune fois tous les deux ou trois mois
par le train de Paris-Brest le vendredi soir lolisdqrouvait un gars du service de nuit qui
acceptait de le remplacer le samedi. Sur les qdaida gare Montparnasse, mélé aux
voyageurs, il était content de rentrer voir sexip®; retrouver les copains, trainer dans la
ville. Mais dans le train du retour, il s’en voulaiétre venu pour rien. Sa déception était
grande de voir qu’a la maison rien n’avait chariygurquoi d’ailleurs ?

— Je suis un con. Un imbécile qui n'a rien comp@mment ai-je pu croire que lassés de
tous ces conflits et querelles, ils finiraient paconnaitre que cela ne pouvait pas continuer
ainsi, que... ne cessait-t-il de se répéter. Une fioest descenda Rennes. Dans le train il se
disait : " Mais gu’est ce que je fous la ? Pourquai-je pas encore compris que je n'ai rien a
attendre d’eux ? " Il a pris le train du retour p&aris dans la soirée. Une autre fois, il est
reparti le lendemain apres avoir passé la nuit tbeparents. La famille c’était pour lui des
souvenirs trop douloureux et des phrases qui d#eaot dans sa mémoire comme les
faisceaux lumineux d’'un phare dans la nuit :

" Jo, j'en peux plus, moi vouloir mourir maintenahb encore saoul, pourquoi ? Moi, pas
comprendre, je suis a bout ". Que sa mére désesparaoncait lorsque son pére revenait du
travail apreés avoir fait les cafés de la villeveeicomme un Polonais, incapable de prononcer
un mot ou de faire un pas de plus, s’écroulait dansuisine et s’endormait, le pantalon
souillé, en ronflant. Dans la piece, il répandaié wdeur de gros vin et quelques francs qui
avaient roulés de sa poche dans sa chute. Peaisfists’écoulait. Pour quelques jours, la paix
revenait. Au pere ivrogne mais travailleur et cgewa, sa mére pardonnait les dérapages.
C’est vrai qu'il était bon, travaillait méme le damche, ce qu’on ne pouvait pas dire de ses
copains, ajoutait-elle comme pour lui pardonnenrélqui s’en plaindrait, d’avoir un mari si
courageux ?

En vérité, au fond d’elle-méme, Maria était fieteheureuse d’avoir, a 'aube de ses 34 ans,
trouvé 'lhomme de sa vie qui lui avait donné deuseanfants, adorables, mignons — deux
adjectifs qui revenaient a chaque phrase, termibaieaque conversation. Des compliments
que les voisins réitéraient a sa grande joie. Ebénée, avait enfin quitté la maison des
parents, elle ne deviendrait pas vieille fille.eENavait échappé belle ! Un cauchemar, son
cauchemar ne viendrait plus hanter ses nuits. fagagement ! Ah quel bonheur ! Comment
ne pas comprendre alors que Jo, son Jo, son amigureuwdepuis qu’elle était en France fut la
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providence et devint 'homme inespéré de sa viel? @¥erait trouver a redire a son
comportement ? Elléadorera, I'idolatrera, le couvrira de louangesi pardonnera tout,
fermera les yeux sur ses écarts et dérapages.

Comme tous ces travailleurs de force du batimentlggiannées durant n’avaient rien su faire
d’autre que manier la pelle et la pioche 9 a 10rdgpar jour dans les tranchées, dans les
fondations d’'un immeuble ou d’'un batiment et leleecoude, manceuvre, abruti par le travail
de force, Jo était trop épuisé pour s’intéressgregfiants et participer aux travaux ménagers.
Sa téte perdait en cervelle ce qu’elle gagnaitr@récillité. Aux heures tardives de la journée,
il surgissait derriere la porte, muet, éméchédadhe hébétée, inaccessible.

- Au lit ! sans manger ! criait Maria et, folle dage, lui crachait a la figure. Lorsqu’il était
trop faible et trop saoul pour parer, il s’exécut@dmme un enfant penaud, enlevait ses
chaussures, sa veste et s’éclipsait dans la cha@bend il éprouvait un sentiment qui n’était
pas de la dignité, mais I'émergence d'une émotiomtdine et diffuse, celle d'un
éblouissement, générateur de joie et de bonhetredd@rmi les siens, encore aimeé, plus ou
moins respecté, il se rebiffait comme un boxeuggyoqui peu a peu reprenait ses esprits, et
s’écriait brutalement :

- C’est qui le chef de famille ? Face a des regagdsobateurs, le sang lui montant a la téte,
ses nerfs une nouvelle fois cédaient, il ne luiaieplus alors qu’a partir en claquant la porte
sans avoir auparavant éructer d'une voix enroué@hapelet d’insanités.

Toujours a fleur de peau, l'inactivité le rendaiihpletement fou et il devenait invivable au
bout de quelques heures. La béte humaine se atueRien désormais ne pouvait I'arréter.
Autant le repos et le calme lui devenait insuppmetaautant cette masse de muscles, ces bras
énormes, ces épaules larges, cette nervositéisegrspiraient au travail.

Pour faire chauffer le réchaud dans la cuisindaliait du bois et du charbon. Alors il
descendait dans la cave, sortait des gros moradauois et avec une hache et a l'aide de la
scie, réduisait le tout en petites blches queuUedeHervé saisissait pour les jeter dans un
appentis. Une, deux, trois, quatre heures le dimardans I'aprés-midi inlassablement il
passait ses nerfs sur ce monticule de bois, jusguiibn’en puisse plus, que tout soit réduit
en petits morceaux, et qu’un tapis de sciure dg jooiche le sol. Jusqu’a la tombée de la nuit.
Epuisé, muet, la sueur dégoulinant sur son larget,fia chemise a tordre, il passait par la
cuisine, se saisissait d’une bouteille de piquettle 'eau mélangée avec du bicarbonate de
soude — qu'il vidait cul sec et, muré dans somst#g il retrouvait le vide qu’il avait construit
en lui.

La mutation vers d'autres horizons

Un mois apres le départ de ses deux amis, Hervéoestoqué au bureau du personnel.
L’homme aux cheveux blancs, la chemise blancheussee jusqu’aux épaules lui annonca
dans un accent du Sud Ouest qu'il était en haua diste des voeux pour le département du
Morbihan. La Recette principale de Vannes cheralraftacteur pour remplacer un agent parti
en retraite. Surpris, il resta bouche bée.
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- Il faut que tu me donnes ta réponse dans lesir8 @ venir, OK ? lui dit le petit homme. Sa
bouche restée entrouverte, étalait des dents tdanehlaissait filtrer une haleine fraiche et
agréable. Hervé acquiesca de la téte et lui tolemdalons. Le lendemain, avant de partir en
tournée, il monta au®1étage voir Francesci le chef du personnel — litargre temps appris
qu'il s'appelait ainsi.

- Est-ce que Monsieur Francesci est la ? demaiidalé secrétaire qui tapait fébrilement sur
sa machine a écrire.

- C’est pour quoi ?

- C’est pour ma mutation.

- Et bien ?...

- Et bien... Si c’est pour Vannes... Il semblait embhsse et hésita avant de continuer sa
phrase.

- Vous n’étes plus intéresseé par ce poste ?

- Si, si, répondit-il pour ne pas la froisser.

- Vous signez ici, s’il vous plait, lui dit la sétaire, le sourire routinier aux levres. Au méme
moment, Francesci entra par la porte de derries&aeainca vers lui. Il puait I'eau de Cologne
bon marche.

- Toutes mes félicitations, lui dit-il en lui termdda main.

- Toutes mes félicitations, je suis content pouy lto adressa Laurence en lui donnant une
tape sur I'épaule. Hervé ne savait pas trop bikdevait se réjouir de cette nouvelle.

- Tu sais, j'en ai marre de Paris et de cette fquieest présente partout, dans le métro, sur les
boulevards, dans les magasins. J'en ai ras-ledbdirduhaha de cette grande ville, du tohu-
bohu des voitures, du vacarme de la rue, des dimeantistes dans la capitale. J'suis pas
parisien et la mer me manque et puis c’est sidatig ici, lui dit-elle. Que pouvait-il dire
d’autre ? Il ne lui en avait jamais parlé jusquragent. Alors il avait dit ce qui lui passait par
la téte.

Ces derniers temps, ils étaient tous les deuxiside l'autre, si distants. Rattrapés par le
guotidien, ils ne prenaient plus le temps de skepdaisaient 'amour par habitude. Elle lui
faisait des reproches ; de laisser trainer SESudssgn peu partout et d’enfiler SA veste en
cuir sans lui demander. Tres certainement dans pln@se intensive de préparation aux
compétitions - allez savoir- il s’entrainait tout@up tous les jours.

En vérité, Hervé ne comprenait pas trop ce quiassait en lui. Il avait 'impression que
quelgue chose lui échappait et que sa vie s’étamlée comme un film qui se déroule sous
ses yeux, sans qu’il puisse influer son coursuithi voulu crier ARRETEZ mais c’était trop
tard. Cette pensée I'obsédait et la confusion @esieents qu’il ressentait pour son amie
assombrissait davantage sa situation. Le lendematin a cing heures trente, ils quitterent
'appartement ensemble mais Laurence ne vouluigasivre au cafée Teélégrapheu ils
prenaient d’habitude un noir avec un croissant ewrrde avant de commencer la journée.
Lorsqu’ils descendirent de la fourgonnette pourefda distribution, leurs regards furtifs se
sont & peine croisés. A la fin de leur tournéegritonta le boulevard Pereire. Laurence, fuyant
sa présence arpenta la rue Pierre Demours pougnregée bureau de poste. En fin d’apres-
midi, la Parisienne passa dans l'appartement poemdoe des affaires car elle voulait voir
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Béatrice, son ancienne copine du lycée de Prownsravaillait comme secrétaire dans une
entreprise d’appareils ménagers pres de BeaubbDequis quelque temps, elles se voyaient
régulierement tous les week-ends.

- Avec elle, au moins on se marre bien, insinua¢ace.

- Qu’est-ce qu’elle veut dire par la ? S’ennuidi¢-@vec moi ? Et pourquoi ne me dit-elle
plus rien ? se demandait Hervé, irrité. "Si ekaspste dans ses silences et ne veut rien me
dire, si elle est indifférente a mon départ, cpselle ne m’aime plus, se dit-il, vexé. C’est
peut-étre mieux ainsi. Partir sans rien se dirdi@w de continuer a jouer au chat et a la
souris."

3) Retour précipité en Bretagne
Remplagant sous les ordres d'un soldat

Avec son petit port de plaisance, un centre piénagréable pour les promenades
touristiques, Vannes ville administrative, ressaitld beaucoup de ces villes moyennes de
France dans les années 70 dont la face souriaate@tillante au coeur de la cité, cachait une
autre triste et moche méconnue des regards étsaad@mage de la cité désorrigans, sorte

de bidonville aux portes de la ville, avec ces nmubes maisons insalubres, ces
baraquements en bois ou en fibrociment pres darka € dans le quartier de Kerkado. Hervé
se retrouva de nouveau rouleur, ce qui a cette uspodptait pas si désagréable que cela
puisque le volant de remplacement était suffisarguél avait la chance d’accompagner le
titulaire 3 a 4 jours sur sa tournée. Son chef etgice Monsieur Prigentétait un ancien
sergent de I'armée de terre qui avait envisagpadser ses vieux joudans les postes si la
pagaille et le syndicalisme n’étaient venus troulsies projets et mettre a mal son état de
santé. SurnommM®onsieur Prigent a vos ordred ne cessait d’harceler le jeune postier et
dénoncer son engagement syndical. Selon lui, il avgit aucun doute, Hervé était non
seulement responsable de tous les mouvements de efréle débrayage "qui conduisaient a
la dégradation de la qualité du service" mais dulssgitateur et le représentant d’un syndicat
aux deviations gauchistes”. Autant les intimidasiomenaces, sanctions, expression d’un
abus de pouvoir, d'une autorité en perte de vitessestituaient des moyens excellents de
répression sur les timorés et les laches, autamtnoesures contradictoires et arbitraires
ternissaient son image et sa crédibilité. La sac@-DT, fortement représentée dans le
département, n’hésita pas, par une lettre de patiws adressée au receveur, a engager le
bras de fer, contester les griefs formuler conte keprésentant et dénoncer les méthodes
militaires de I'ancien sergent. Blessé dans someéon freiné dans son élan, le soldat tenta
bien de rétablir la situation mais s'il réussitpartie a freiner I'action du syndicat, il mordit la
poussiere en essayathd casser les reins de cet agitateinalement les deux hommes, par
un consentement tacite, allaient a I'avenir éudese parler et de se rencontrer.

Remplacant, Hervé distribuait d’un quartier & utreauJn jour au centre ville, une semaine
plus tard au quartier de Kerkado ou de Ménimur.rRaypremiere fois depuis son arrivée, il
avait de la chance. Il devait remplacer pendantrgusemaines un collegue parti en conges.
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Du c6té du port, vers le quartier de Conleau, orolait chaque jour a vélo. Au bureau, il se
retrouvait alors dans la derniére rangée des cadiertri, coincé entre deux facteurs qu'il
n'avait pas encore eu l'occasion de cotoyer. Sasivale droite avait un visage pourpre, le
crane chauve, portait des lunettes avec des vépais derriere lesquelles on discernait des
yeux gris. Premier pas timide pour faire connaissahiervé lui demanda depuis combien de
temps il était a la Recette Principale de VanneaisMelui-ci, absorbé a trier, ne broncha pas.
Le nez collé a une lettre, il examinait méticulensat I'adresse et le hom du destinataire,
retournait plusieurs fois de suite le couvert mliisn geste sec et rapide glissa la lettre dans
une case. Ceci fait il leva brusquement la téteyrfe moue amusée sans desserrer ses levres
charnues. Nez a nez avec ce sourire de pantomineeyéHmal a l'aise demeurait
soudainement pantois.

- Ah tu m'excuseras." Répondit I'autre d’'une vooude, la mine perpétuellement souriante.
Ce petit gros et laid, déroutant sur le moment agat petit air efféminé qui amusait, n’en
était pas moins attirant.

- Euh oui, je fais partie des anciens. A I'age Beafs, javais la foi et je voulais me consacrer
a la vocation cléricale. J'avais pris des contdeis,des démarches et puis... Je ne sais pas...
J'ai réfléchi. Tout d’un coup, je n’étais plus @@nt de vouloir servir a I'église. J'ai bien été
objecteur de conscience mais je n'avais toujousslpaertitude de ce que je voulais. Pour
gagner ma vie, j’ai commencé a faire des remplaoésela poste a Ploermel. Les années ont
passées et comme tu vois, je suis toujours latrialla poignée de lettres qu’il avait encore a
la main, fit une petite pause puis tout d’un cotgonme on passe du jour a la nuit, changea
complétement de conversation et se mit a raconteuta la rangée des facteurs amuseés des
histoires paillardes. Un facteur, la mine enjouép@ocha, lui donna une claque sur le dos et
demanda :

- Hein Jégou, t'as été voir ta copine la serveuse ?

Celui-ci fit aussit6t fit claquer sa langue, setpasu milieu de la travée et se mit a raconter a
toute la rangée de facteurs échaudés sa soiréeneitsavec Yvette la serveuse du restaurant
au chien couchanRevétu d’'une blouse grise, décrivant avec précisionumour ses ébats
d’un soir avec son amourette, Jégou ressemblait\dewx professeur d’anatomie des années
60 admiré par des éleves impatients d’en savos. plu

Son voisin de gauche arrivait toujours en retaréta@ un grand gaillard, la trentaine ou
moins, qui revenait la plupart du temps ivre deécsainée et distribuait une bonne partie de
son courrier au caffembuscade Affalé a une table, coingcant avec son pied lesebode
lettres dans sa sacoche contre un des pieds deaisec il était plongé a la lecture d’'un
guotidien. Qu'un client pointa le nez dans I'encorg du bar-tabac pour I'achat dOnest-
France de cigarettes, ou la consommation d'un petit cat®nfortant et il interrompait
promptement sa lecture, interpellait de la voidegeste le nouveau venu et plongeait la téte
la premiere mais cette fois-ci dans ses bottesbéneau, le receveur n’était pas tres ravi
d’avoir au bout du fil un client qui lui demandaitla poste avait ouvert une filiale au café
I'embuscadeou si les facteurs faisaient la distribution endiaprés-midi. Mais que pouvait-

il dire ? Que pouvait-il faire ? Le reglement nipsiait pas qu’un facteur était tenu de passer
a une heure précise a tel endroit pas plus qu’'ittait interdit de faire sa pause quand il
I'entendait et ou il désirait. Que diable ! Toutec@’était qu’'une histoire d’interprétation !
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Des mauvaises langues, une fois de plus. Tant glaWvait pas de réclamations sur son
bureau, il préférait fermer les yeux.

Excepté deux des trois facteurs ruraux qui traaiaifit dans une autre piéce et avec lesquels |l
n'avait pas de contact, Hervé avait vite fait lertole tout ce petit monde. La plupart du
temps, il se retrouvait apres le service avec Loigars originaire de Lorient et Jean Yves le
pontivyen a la terrasse des cafés du port parolidatele huppée et le soir ils se rencontraient
de nouveau dans un petit restaurant prés du makchtavail il avait aussi sympathisé avec
une grande brune qui jouait au club de basket ddléaainsi qu'avec le facteur rural de Séné
qui faisait la distribution en voiture dans ce pettelin a quelques kilometres de Vannes.
Pendant la pause casse-crolte, celui-ci lui raaquitbétait le seul a connaitre la vingtaine de
familles Gouasdoué du bourg ou il effectuait larthation. Lorsqu’il revenait de congés, il
faisait office de garde champétre. Sa mission staisi les premiers jours, a apaiser les
tensions et rétablir I'ordre dans le village. Ilvel@ éviter a tout prix toutes provocations et
échauffourées, tout conflit entre les cousins gtfleres et surtout éviter que la Poste ne soit
trainée dans la boue par les médias et accuséettte e feu aux poudres entre les différents
membres de la famille car, un jour ami, I'autrerjeanemi les belligérants prenaient souvent
prétexte a déclencher les hostilités pour une elettompromettante ou confidentielle
malencontreusement glissée dans la mauvaise boite.

Au-dessus d’'une boucherie du centre ville, dansidadu marché, le postier vivait en reclus
dans un petit meublé avec WC dans le couloir. Ligilsse mettait sur la pointe des pieds, il
pouvait apercevoir par la petite fenétre qui donsar le boulevard de la République le
bureau de poste. |l faisait chaud. C’'était I'ét@&seunes gens en tenue légéere descendaient
vers le port. Le vent jouait avec leur chevelurerdd regardait ses jambes blanches et se
disait qu'il pourrait enfourcher son vélo, longergort et continuer sa route en direction de
Conleau. A son arrivée a Vannes il s'était achet&élo de la marque Peugeot a cing vitesses
et avait demandé au vendeur de lui monter le pmtmges de devant pour faire la
distribution. Il n’avait plus enjambé un vélo depsbn adolescence mais par peur de ridicule
il avait refusé d'avouer a son chef qu'ill appréhénde faire une tournée cycliste.
Conséquences; la premiere semaine, il avait faik dbutes et s’était blessé au genou et au
coude droit. Dans une c6te, il avait voulu éviternvéhicule garé et en donnant un coup sec du
guidon, une partie du courrier s’était répandue lauroute et il avait fait un plongeon
spectaculaire sur le gravier. La deuxieme foiaydit percuté une voiture en stationnement en
essayant de dépasser un colléegue au retour dstidodiion. Celui-ci avait parié gu'il serait le
premier arrivé au bureau. Sans cette collisionyélaurait remporté le défi.

Les rencontres avec Boisnet et le groupe de 'ASRES entrainements surdecuit Jazy,a
'INSEP, au bois de Boulogne, ponctuaient ses journéespligsaient ses week-ends,
rythmaientsa vie parisienneEloigné de tous ces lieux familiers, privé des edasde son
entraineur, sans ses copains du club d’athlétiseneponde, son petit mondes bosseurs du
tour de pistequ'il retrouvait régulierement et qui lui insufflane motivation a la mesure de
ses ambitions, n'avait pas de sens et la compeétitiavait plus aucun attrait. A quoi bon
s'esquinter sur la cendrée lorsqu'on peut se lercdauce a la maison ? Pourquoi passer tous
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les aprés-midi sur les stades quand on peut se& slorda plage ? Et ce que son corps, ses
jambes, ses poumons avaient la bas si bien enca@iss@ vide en lui avait tout balayé. I
savait désormais qu’il ne retrouverait plus jantagite ambiance ou il partageait souffrance et
plaisir, défaites et victoires, solitude et amifMner, aigri, a 26 ans, il raccrochait les pointes.

Eloigné des stades, sa passion pour le sport h'eepéndant pas faiblie. On ne sévre pas
longtemps le corps, les muscles, le cceur sain shamtif volontairement de tant de bonnes
choses. Le plaisir de I'effort mis fin aux tournédss cafés. Dés son arrivée dans la cité
morbihannaise, Hervé découvrit le plaisir des bl@$asolitaires a vélo le long du port de
plaisance. Il prenait golt a cet exercice et appualgatoute la vélocité de ses jamigkasncien
athléte sur les pédales. Aprés quatre kilometres de fdak g une petite cote, il pouvait
apercevoir sur sa gauche la baie parsemée de petisplus ou moins grands, boisés ou
recouverts de rochers et quelquefois, il croyaibnmaitre un mur blanc coiffé d’'un toit gris.
Au cours de la descente sur Conleau il pouvaitrebsda vedette qui promenait les touristes
dans la baie de Vannes et les petits voiliers gintplaient a I’horizon. La présence de la
mer, I'odeur salée du vent, le soleil qui réchautiaut son corps, les vagues qui s’éclataient
sur la plage, le cri des enfants qui jouaient alesx cerfs- volants évoquaient tout a coup en
lui tout un passé bien vivant ; celui de son endalocsqu’il passait ses vacances en colonie
avec ses sceurs a Plougasnou. Apres avoir longgddeppetit sentier qui ourlait la greve, il
s’assit sur un banc et face a un ilot, il obsemas® le glissement lent d’'un voilier qui
longeait la cbte. Au-dessus des flots de la mepen@ par cette journée qui paressait sous
un soleil radieux, des images du passé s’écouldi@né son esprit et il éprouvait un doux
moment de bonheur.

Au cours du tri général, Jean Yves qui distribleaitourrier dans la rue du marché, lui avait
remis une lettre en provenance de Paris. Il sayait Laurence lui écrirait et depuis son
arrivée ici il mourait d’impatience de recevoir sies nouvelles. Il avait mis la lettre dans sa
poche et sans montrer aucun signe de joie, avaiinee a faire le tri de sa tournée comme si
de rien n’était. Il voulait savourer le moment ceuls charmé par ce milieu maritime, il
concentrerait toute son attention a sa lecture.

« Mon Hervé, Tu m’excuseras pour ce long silencés jene savais plus ou jen étais.
Depuis ton départ, je me sens completement pautn@ete cherche partout. Au début, je
n'avais pas réalisée que tu étais parti et ce n(pgt maintenant que je comprends que tu n'es
plus la et cela me fait mal. Je ne veux pas t'eanayec ma peine, mais je tiens a te dire que
je veux continuer a tout partager avec toi. Je vaiglque tu me pardonnes pour les insultes
que j'ai pu te jeter a la figure. Quand j'y pengen ai honte. Mon p'tit loup, j'espére que ce
n'est pas trop tard et que I'on se reverra. Jaillfaout gacher et je crois que ton départ est
tombé au bon moment. Je tembrasse. Je t'ain&igné Lolo.

Hervé n’en croyait pas ses yeux. A un moment @oléude commencait a lui peser et I'idée
de quitter cette ville pour une autre destinatiattait de plus en plus dans son esprit, Lolo
revenait vers lui. La parisienne lui confiait negplpouvoir vivre sans lui. Secoué par le bruit
de la mer, I'éclatement des vagues sur les rodteiasciné par le jaillissement des embruns
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dispersés par le vent, 'image de son amie luigagser dans le corps un frémissement léger
de la téte aux pieds.

Le soir méme, Hervé lui écrivit une longue lettems laquelle il avouait avoir quitté Paris un
peu sur un coup de téte parce qu’il avait 'impi@ssle tourner en rond et qu’il ne savait plus
ou il en était. Lui aussi, il éprouvait toujourssdeentiments pour elle et souhaitait sa présence
a ses cotés. Quelques jours plus tard, elle luoage dans une autre lettre qu’elle aimerait
bien venir le voir. Il hésita un moment car il gwrit qu’elle trouve la ville ennuyeuse. En
outre il avait honte de la recevoir dans une malesaCependant I'éventualité d'une
retrouvaille éveilla en lui des sentiments amourdues images du passé, celles du temps ou
ils étaient tous les deux allongés sur I'herbe@idaine de Villecresnes lui revinrent a I"esprit.

- Nous étions beaux et beaucoup de copains nousiemyv Nous étions fait ['un pour
I"autre » Pensa-t-il. Heureuy, il se disait qud fmurrait redevenir comme avant.

Lorsqu’elle est venue le voir dans sa petite chamiieublée, Laurence a été surprise et décue
de voir qu'il vivait trés modestement.

- Comment peux-tu vivre dans ce trou ? », lui agheg demandé brutalement. Lolo avait
pensé qu'il vivait dans un deux-piéces. Or quedlegghtion de se retrouver dans cette chambre
mansardée sans meuble et obscure ! Elle se r&duigsretrouver son ami dans un autre état
d’esprit que lorsqu’il l'avait quittée. Heureux devenir dans sa région et de batir une autre
vie. Or il ne se plaisait pas a Vannes. Il semkd#ie désintéressé par cette ville ou il ne
connaissait personne et n’avait pas du tout envike 13’y installer ni de se faire des amis. |l
vivait, ou plutét il encaissait difficilement cesoments de déprime ou il n’avait envie de rien.
Il était sans ressort, complétement a plat commeoureur de fond saturé par un kilométrage
abrutissant. Certes, il se donnait de la peineisgait, débordait de gentillesse et de
générosité envers elle mais apres avoir passéjderskensemble, elle lui avait confié qu’elle
ne pourrait pas vivre ainsi et qu’elle étouffaindacette ville administrative, militaire et
cléricale. Elle ne connaissait que Paris et Paaii¢é €on arc en ciel qui lui offrait chaque jour
une couleur différente, assouvissait ses plaisggnflait son moral.

Le dimanche soir, il 'accompagna a la gare. Hlialit d’'une voix tendre :

- Prends soin de toi mon p’tit loup. A mi-voix avee regard si doux avant de 'embrasser et
de monter dans le train. Il comprit alors que cetiseent de compassion qu’elle éprouvait
pour lui traduisait déja une évolution dans lelatien contre laquelle il ne pouvait plus rien
faire. Il déeménagea mais c’était trop tard. EGefileuré la pensée qu’il restait encore un
mince espoir de la revoir, la réalité n'aurait daiee des réveurs, elle lui ferait une queue de
poisson et le rattraperait.

Il s'installa prés du port. Au-dessus du cafg chat perchéLaurence qui était partie en
vacances lui écrivit gu’elle avait plein de projetans la téte et qu’elle avait I'intention
d’habiter avec sa copine Béatrice lorsqu’elle regiait de Corse. Elle souhaitait sbn
mignonbon courage pour son travalil.

Septembre arriva. Les nuits devenaient fraiches teai journées restaient ensoleillées. Un
week-end il monta a Paris rendre visite a 'unesele sceurs qui demeurait a Maisons-Alfort.
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Avant de repartir dans la soirée par le train, oulut passer voir Laurence dans son
appartement du £8°%arrondissement. Lorsqu'’il sonna a la porte, eltestupéfaite de le voir
la et ne trouva aucun mot a lui dire. Ce n’est lgusgu’il pénétra dans I'appartement qu’elle
lui dit :

- Tu sais, j'ai de la visite. Tu aurais quand méoaeme prévenir. Et puis qu’est ce que tu
veux ? Tu me poursuis ? Lorsqu’il reconnut Luc,capain de la poste devenu entre temps
photographe, s’approcher de Lolo pour 'embrassesde cou et lui souffler quelque chose a
I'oreille, il comprit qu’il était de trop et il qtia Paris dans la soirée.

Délégué syndical départemental a la distributiostate

Apres son service, Hervé se retrouvait la plupartasmps avec Loic et Jean- Yves dans les
cafés du port. Jean-Yves venait d’étre recu au aascde conducteur de travaux et
envisageait de retourner de nouveau dans la r¢giosienne. Loic quant a lui attendait de se
faire muter & Lorient ou vivait sa famille. Henavait qu’il ne voulait en aucun cas ni revenir
a Morlaix ni repartir pour la capitale, pas plusiloavait I'intention de s’installer a Vannes ou
ses activités syndicales occupaient de plus ensassprés-midi. Elu délégué départemental
a la distribution postale il pouvait une fois pangine faire la grasse matinée et quitter son
nouvel appartement meublé pres de la gare pooct tle la CFDT ou il travaillait jusqu'en
fin de journée.

La section locale qui avait en son sein un reptésériédéral était tres dynamique. Hervé
appréciait beaucoup de travailler ensemble avecriflguun contrdleur du centre de tri, et
Henri, un technicien des télécom. Dans le bulletix adhérents, ils avaient chacun leur
rubrique. Lorsqu’il fallait préparer une action ooe greve, ils restaient dans le local jusque
tres tard dans la soirée a imprimer les tractssgrades coups de fil a droite et a gauche,
mobiliser les collegues des autres bureaux, prépeseanderoles, organiser le déplacement
des postiers des petits bureaux, discuter de Riatgion du gars de la fédé. Dans le local en
pleine effervescence, Hervé se sentait tres prdekenciens, Maurice et Henry. lls formaient
une équipe solide. Le jeune postier profitait adesleurs expériences syndicales et de leurs
connaissances sur le terrain. Les problemes speetiliés a la région, les mentalités, les
hommes, la situation conflictuelle n’avaient pluscan secret pour eux. Hervé prenait
conscience de I'importance de sa fonction et sdaitimompte de I'impact du syndicat et du
travail réalisé depuis de nombreuses années papfesns de la section. Aussi ne cachait-il
pas sa joie et sa fierté d’en faire partie lorsigupur de la gréve, il observa le long cortege
des facteurs qui, réunis derriére la banderoled@HDT marchaient groupés dans les rues de
la ville en criant des slogans. Loic, Jean Yvesoat les autres copains du bureau avaient
suivi I'appel a la mobilisation.

A la manifestation il fit la connaissance du brestaucien Quéméneur, un agent contrdleur
aux guichets qui faisait des remplacements darggpartement. En ce moment il était a
Vannes lui dit-il. Peut-étre parce qu’ils étaieotis les deux finistériens, qu’ils avaient des
idées de gauche, gqu’un jour, sans trop savoir paiyrds étaient arrivés dans cette ville ou ils
ne connaissaient personne, qu’ils s'étaient titessentis attirés I'un vers l'autre. Le soir, ils
allaient manger ensemble dans un petit restaurantadville et apres avoir longés les

37

. CoMITE POUR L"HISTOIRE DE La PoOsSTE



38

remparts, ils se retrouvaient le plus souvent dasscafés du port. Les discussions sur la
politique, leurs expériences a la poste, les lugtarlicales, les concerts de musique celtique
maintenaient leur esprit éveillé jusque tres taadsdla nuit. Ayant de la suite dans les idées,
Lucien lui fit connaitre le petit groupe de militardu PSU et l'invita méme aux réunions de
la cellule a Lorient. Grace au syndicat, le brestdtint un appartement social dans un HLM
du quartier de Ménimur. Il proposa alors a Hervéeleir habiter avec lui dans un F3 &'
étage. Flatté de cette confiance, celui-ci acceptaédiatement. Lorsqu’il pénétra pour f&°1
fois dans l'appartement, Lucien lui dit :

- Tu tlinstalles ol tu veux. Moi de toute fagonvjens et je repars le plus souvent. A Jean-
Yves qui lui demanda comment ils vivaidéathauta Ménimur, il lui confia :

- Lucien a la bougeotte. Il a du mal a rester setle quatre murs. Lorsqu'il est seul et qu’il
s’ennuie, le silence lui devient treés vite insupgble. Il faut alors gu'il sorte." L'été, il restai
plusieurs semaines sur la cote faire des remplatsndans les petits bureaux et dans les iles
pour suppléer aux receveurs partis en congés. lek-amd, il était la plupart du temps a la
Trinité-sur-mer a bricoler sur son petit voilier asillonner la baie.

Sibille I'étudiante brémoise

Voila plusieurs semaines qu’il remplacait un caliegnalade et distribuait le courrier dans la
rue Jeanne d’Arc et les rues adjacentes. Pourasiv sa tournée, il quittait le bureau a pied,
la sacoche de cuir sur le ventre. Dans ce qudrtiargeois, la plupart des logements étaient
habités par des fonctionnaires, des retraités gugdaes de profession libérale. Le matin il
rencontrait le plus souvent des groupes d’enfantgjuelques adolescents en chemin pour
I'école. Un jour, a I'entrée d’'un batiment, il aperde I'autre c6té de la rue, une grande fille
blonde, sGrement pas d’ici, qui sortait par undgoochére et se dirigeait a vélo en direction
du lycée principal de Kerkado. Alors, comme si @mait de le réveiller brusquement aprés
une longue somnolence méditative, le voila jolimtemtiblé par cette inconnue et le voici qui
se coinca les doigts sous le couvercle d’'une kmitelettres. Sur la marche paliere, tandis
gu’il n"avait d’'yeux que pour la mince silhouetterte et jaune qui dansait sur un vélo et
disparaissait au loin derriere deux voitures, sesnsn travailleuses et deésintéressées
déposaient par tatonnements une flopée de lettrgetit bonheur la chance dans la batterie
de boites.

Deux jours plus tard, par un concours de circorg®miout a fait extraordinaire, il tomba au
tri général sur une lettre adressée au 12 rue dediarnc c/o Thierry pour Sibille Strothoff
avec le tampon d8remen Stadt des Grol3schiffbaséme la ville des grands chantiers
navals Il aurait parié entre une Danoise, une SuédoisenetAllemande. Bon, c’était une
brémoise. Aussitdt sa mémoire, comme un polaroidutgnt instantanément la photo sur le
papier, allait s’amuser a dessiner le visage geuae fille. Il était |a, charmé par sa réverie, a
se laisser bercer dans un détachement douceregaguétout a coup, avec la violence d'un
vent vicieux qui vous gifle le visage, une agitatfébrile secoua toute la salle, on venait de le
bousculer contre une tablBes voix criardes s’élevaient. On courait dans les desy des
mains nerveuses saisissaient des paquets de,leltiesmprimés. En jetant apeuré un coup
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d’ceil sur la pendule, il se rendit compte que iegénéral était terminé et qu’il devait se
dépécher pour vider ses cases, trier son couttrieneplir ses sacoches pour ne pas rater la
grande blonde.

- C’est bien pour vous cette lettre ? lui demanidl@n souriant lorsqu’elle s’approcha de lui
pour saisir la missive. Elle avait un regard dotps@n visage tout & coup s’illumina. Elle
semblait ne pas étre trop surprise d’étre abor@ééeette maniére par un facteur francais qui
visiblement faisait preuve de beaucoup de curi@és#én égard.

- Merci, c’est une lettre de ma famille. Répondiie-@n la dissimulant dans son cartable en
cuir. Intimidé, le postier ne sut pas quoi lui difourtant il aurait bien voulu la retenir encore
un moment. Tout faire pour qu’elle reste encor&laelle ouvrit la bouche. Qu’il entendit sa
voix. Bref, gagner du temps pour tout remettre efreodans sa téte afin de moduler ses
sentiments adéquatement.

- Vous habitez depuis longtemps dans le coin ? s§tédtil a prononcer a mi-voix avant
gu’elle n’enfourcha sa bicyclette.

- Dans le coin ? Euh...Ah oui dans le coin! Je vermdiercher une partie des affaires que
javais laissée chez les Thierry. J'ai travaillépair trois mois dans cette famille.

- Et ou c’est que vous allez habiter désormais ?

- Vous étes bien curieux, vous savez.

- Ah non non... C’est pour le courrier. Je voulaisaace que je fais du courrier, vous
comprenez.

- C’est vrai...Vous avez raison. Mais alors qu’estjaél faut faire ?

- En principe, il faut vous présenter au guichetcanne piece d’identité et remplir un ordre de
réexpédition.

- Ah bon et ¢ca colte de I'argent ?

- Oui, mais si vous voulez, on peut faire autrement

- Comment ¢a autrement ?

- Euh oui...Vous me dites ou vous habitez pour qu@yesse remettre votre courrier au
collegue qui le a votre nouvelle adresse. Vous cengz ?

- Euh oui...Mais vous étes sdr que je recois le ceudr

- Mais oui bien sir. Ce n’est pas autorisé maig pesiclients particuliersnous fermons les
yeux.

La jeune fille fronca les sourcils. Elle ne le caemmit qu’a mi-mot. Peu importe. Elle lui fit
confiance et accepta de lui dire ou elle demeurait.

- J’habite pendant les vacances scolaires au lyedéerkado dans un petit appartement mis a
ma disposition gratuitement par Agnes Bozec I'mifare du lycée. C’est une femme gentille
et généreuse que j ai fait la connaissance pardasa

- On dit une femme gentille dont j’ai fait la comssance.

- Oui c’est ca. Excusez moi », dit-elle en rougi$sa

- Mais vous n'avez aucune raison de vous excusers parlez fort bien le francais. Vous
donnez donc des cours ?

- Oui au lycée et puis je donne aussi quelquessadatiemand a I"école de commerce ce qui
me permet de payer mon sé€jour en France jusquiia lde septembre. Il faut alors que je
rentre préparer mon premier examen pour étre etes», répondit-elle d’une voix navrée.
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Les lévres souriantes, il se plaisait a écouter gaudans un Iéger accent d’outre Rhin, piqué
par ci par la de petites fautes d’étourderie masolument facteur il refusa de jouer au
professeur. Qu’on lui demanda lui, de parler asgbai allemand ! Un peu breton oui d’accord
mais c’est tout... Et puis l'indicatif étant faciler esoi, le subjonctif attendra, ma foi. Son
accent joli, si particulier, a son avis il faudrgit’elle le garde et gu'on le mentionne sur sa
piece d’identité ; signes particuliers, parle fraiscavec un mignon accent germanique.
Pendant un court moment, ils étaient la I'un erefde l'autre, se regardant, se souriant.
Séduit et ému a la fois, le facteur ne pouvait géoher de regarder longuement ces yeux
bleus pales et ces cheveux blond paille. Il aur@ih aimé les toucher, caresser son visage.
Poser les doigts sur ses lévres, s’allonger caanecorps. Mais tout en lui était agitation et
perturbation. Tout devenait insoutenable, incoabfd. Il se sentait tout chose. Son cceur
battait si fort a faire sauter sa poitrine. Dang &bn corps, des bulles de désir se dispersaient
pour se multiplier a I'infini. S’il n’eqt soudainesnt le pressentiment de brdler les étapes et de
I'acculer a une situation embarrassante en lui avbses sentiments, il aurait pu enfin se
libérer de cette tension qui lui raidissait tous lembres. Et puis tout bétement il se
demandait : « Et si elle avait déja un ami ? Kiasis son pays on n’draguait pas de la méme
facon, Qui me dit, méme si elle me sourie aussiigugement et me trouve sympathique que
je ne suis pour elle en vérité qu’patitfacteur etrien de plus ?

- Avec Lolo, I'aventure amoureuse ¢a n’avait riemndcombat de boxe ou les deux parties se
livrent & un ou deux rounds d’observation et fdosgurs fois le tour du ring avant d’engager
les hostilités. Au rebours des pugilistes, Lolaiakiroit au but et frappait fort. Lolo ne prenait
pas par quatre chemins pour dire ce qu’elle penShé n’avait pas sa langue dans la poche
pour remettre quelgu’un a sa place ou pour expreaserdésirs. Lorsqu’elle avait voulu a 17
ans se débarrasser le plus vite possible de smitérgelle avait harceler son frere pour lui
présenter Bernard son meilleur copain. Au course’soirée dans un bar prés de la porte
d’Italie, Bernard avait hésité avant de l'invitemanger les restes d’'un poulet sauce basquaise
dans son appartement. Aprés le dessert, Lolo lait @emandé en regardant sa montre et
aprés avoir déboutonné son chemisier si elle poyaasser la nuit chez lui. Bernard, garcon
intelligent et hospitalier, compris et s’exécutauRjuoi aurait-il refusé de rendre service a la
sceur de son meilleur copain ? Hervé se souverabu’ beaucoup rigolé lorsque Lolo lui
avait raconté cette histoire.

- Lolo ne faisait pas tant de chichi. Quand un darglaisait, elle ne se retenait pas, elle
passait a I'offensive. Sauf avec moi. La ¢a a étiproque », se souvenait-il. « Elle appelait
toujours les choses par leur nom et avait le dans srébucher dans la vulgarité, de jeter a la
figure du mariolle qui avait osé la draguer dessmatigestescomme un coup de poing dans
la figure ».

Hervé qui voulait & tout prix retarder le déparfalgeune allemande, demanda :

- Vous avez amené votre vélo d’Allemagne avec vbus

- Chez nous tout est plat. C’'est comme en Hollafdepasse la moitié de la journée sur le
vélo. Les vieux comme les jeunes, tout le mondediavélo.
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- Ici il n’y a que les facteurs qui pédalent...Ows facteurs... Les coureurs cyclistes... Et puis
vous ». Dit-il en souriant. « Au fait peut-étre i@arvous envie de vous balader a vélo vers la
pointe d’Arradon par la cote ?

- Oui pourquoi pas ? dit-elle a mi-voix.

Le lendemain, ils poursuivirent leur conversati@msl un café de la ville. Hervé lui raconta
des épisodes de sa vie, de son travail a la poste €on engagement au syndicat. Elle fut de
suite trés intéressée par son militantisme. El&tadtudié le mouvement de mai 68 en France
et elle voulait savoir le rle qu'avaient joué ggmdicats a ce moment-la. Il ne savait pas trop
quoi lui dire a ce sujet, mais il essaya de I'éelasur les tendances politiques des différentes
centrales. lls souriaient tous les deux, se racamtales anecdotes sur la vie d’étudiant a
l'université de Bréme ou sur le travail de factekille était seule a Vannes. Il ne connaissait
personne dans cette ville.

Un jour, Lucien leur proposa de partir tous lesst@la Trinité sur mer et de leur montrer la
baie en bateau. Lorsqu’ils quittérent le port et dgi bateau dériva vers le large, La jeune
étudiante se serra prés du facteur et lui caressaain. Hervé bercé par un sentiment de
bonheur, se pencha vers son visage et I'embrassale&l@aou, sur sa joue et timidement sur
ses lévres. Il lui passa le bras autour de leetatilcaressa ses cheveux qui flottaient au vent.
Les yeux illuminés par le reflet du soleil sur l@mbleue, il réalisa qu’elle venait de prendre
une place dans sa vie et il souhaitait pour togjgarprésence a ses cotés.

De retour de distribution Hervé restait encore wliscau bureau quelques minutes avec Loic
et Jean Yves mais I'amitié relégué ali®2legrés, il déclinait la plupart des invitations de
deux copains. Lucien, le plus souvent absentstareavec la jeune Allemande dans le grand
appartement vide de Ménimur. Lorsqu’elle apercutsdsa chambre un matelas sur le sol et
guelques habits suspendus dans une penderie dimysaselle fut un peu choquée par la
froideur et la tristesse des lieux.

- C’est vide et triste et cela manque de vie. F#-eSans plus attendre ; elle récupéra des
cartons de bananes et y entassa ses affaires,dfionf@ des rideaux avec des bouts de tissu
« pour que la poussiére ne rentre pas dedans igeagtelle. Enfin, elle rangea la cuisine
pour que cela soit plugemutlich,sympa

- Elles ont vraiment le sens pratique les Allemand®ensa-t-il. Lorsqu’elle lui demanda de
débarrasser les choses qui étaient dans le couldin, répondit qu’elles appartenaient a
Lucien. Lui, il ne possédait rien. Enfin presquenti Seulement quelques affaires. Elle fut
abasourdie d’entendre cela, écarquilla les yeuxs mai fit aucune réflexion désagréable.
Pourtant c’était vrai qu’il était descendu de Pakisc comme simple bagage sa grande valise
grise. La seule chose qu’il avait et a laquelleeiiait, c’était une chaine Hi Fi de la marque
Bang & Olufsen. Mais il I'avait donnée. Lorsqu’Vait rendu visite a 'une de ses sceurs, |l
avait dit a son beau frere gu’il pouvait la garder.

- Je n'ai pas de meubles et puis vous m'avez h&beeou deux fois. L'argent qu'il touchait,

il le dépensait presque entierement ou le donnsat@ere. C'est pour cela qu’il n’avait pas de
livret de caisse d’épargne. Il n’avait pas de glaaor I'avenir, pourquoi devrait il donc mettre
de I'argent de c6té ? Sibille n’avait pas beauadapgent et il gagnait sa vie. Il trouvait donc
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logique qu’il paya pour elle lorsqu’ils allaientrde port ou dans le petit restaurant de la rue
des marchés.

Un week-end alors qu’il était seul — Agnées Bozeaitainvité Sibille dans sa maison de
campagne — il prit son vélo et partit se promenec@é de la rocade. Par hasard en traversant
le lotissement de Kermaria, il apercut derriére cidéure métallique, Maurice et Henry assis
autour d’'une table dans un jardin. Devant la gramdgson cossue en granit des enfants
s’amusaient a courir devant un petit chien blanmgucessait d’aboyer. Hervé hésita avant de
mettre pied a terre et saluer ses deux copaingrilicat. C'était dimanche et il ne voulait pas
les déranger. Il se rappelait que Maurice avaitatet@ a son voisin Henry s’il pouvait I'aider
car il voulait aménager son grenier et installélelctricité. Derriére la cléture métallique, Il ne
voulait pas étre reconnu et resta un peu a I'amiere un buisson. Un petit vent léger lui
caressait le visage. Il les regardait encore un embipuis il se dit :

- Au syndicat, je pensais que nous avions les médéss et étions du méme bord, mais
maintenant je ne sais plus si je me sens aussh@rdeux. Au contraire, je pense qu'il y a
beaucoup de choses qui nous séparent et qui méifeque tout ne sera plus comme avant.
Sur son Vélo, I'image des jeunes postiers, sokdaitans la greve et défilant en long cortége
dans les rues de Paris lui revint en mémoire. «sNations des copains, tous dans la merde,
proches I'un de l'autre. Mais ici a Vannes...» Pensail savait que certains syndiqués
votaient méme a droite mais il se disait que dgtarce qu’ils étaient mal informés. « En
province, tout va plus lentement et on suit lesnémngents sociaux et politiques avec beaucoup
plus de distances. En province, on se fait mutar petrouver le pays et s’installer et puis tout
le reste vient aprés ; Les enfants, la maisonguéine. C’est une logique. Cela va de soi. |l
n'y a aucune raison de faire differemment. Maugtéienry, ils font comme tout le monde,
contrleur au centre de tri ou inspecteur aux t#léaunications, ils ont d0 comme moi
passer un certain temps a Paris ou dans la régiosigmne. Comme tous les fonctionnaires
des PTT. Puis ils se sont fait muter. Ils ont eladguite dans les idées... Il y a une continuité
dans ce gu’ils ont fait et ce qu’ils font puisgs’nt réalisé leur but c’est-a-dire s’installer en
province ». Ne cessait-il de se répéter. Mais IQiu%est-ce qu'il foutait la dans cette ville ou

il ne connaissait personne ? Sibille, elle audkiitaetourner a la fin du mois en Allemagne
pour terminer ses études. Cela allait de soi. Queagit-elle donc fairel’autre que ce qu’elle
avait déja commencé c'est-a-dire passer son prezr@nen d’Etat. Mais lui ? Qu'est ce qu'l
avait l'intention de faire plus tard ? Passer dascours pour repartir a Paris ? Il ne le voulait
pas. S’installer dans cette ville de merde ? Noawun cas. Alors quoi ? Il ne le savait pas.
Tout a coup, il avait I'impression de ne plus coemglre ce qui se passait en lui. Il avait
'impression d’étre comme un wagon qu’on avait débeé d’un train et qui continuait seul sa
route. Tout a coup il ne faisait plus partie duagsg. Il se sentait exclu.

Ce sentiment d’exclusion il I'avait vécu dans sofeaace. Il était resté a tout jamais au fond
de lui. C’était Noél. Toute la famille se réunissetiez les grands parents italiens. Pour la
premiére fois dans I'année, Hervé retrouvait sassios et cousines. Apres le golter, ses
parents qui devaient rentrer a pied, quittaienhat@ut le monde la grande maison. Lui, il dat
revenir sur ses pas car il avait oublié son ballamsqu'’il vit ses cousins et cousines déchirer
le papier cadeaux de plusieurs paquets qui s’étdlaur la grande table de la cuisine, il
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comprit tout de suite par le silence inquiétariestregards étrangers qu’on lui jetait qu’il était
malvenu, qu’il était de trop, et qu’il n’aurait jams da faire demi-tour.

Lorsqu’il a accompagné Sibille a la gare et quiila souhaité bon voyage, il savait déja que
son tour viendrait et que lui aussi quitterait ikev Cette ville ou il n'avait fait que passer.
Cette ville bourgeoise, endormie, repliée sur eiéme ou il n'avait jamais eu véritablement
un lien et ou il s’était senti jusqu’a aujourd’laricore étranger.

- On se téléphone. On s’écrit ». Lui avait-il ditmi-voix avant de I'embrasser et de se
retrouver en toute hate seul dans le hall de la gaur abréger les adieux. Pendant plusieurs
jours, il avait ressentit un vide autour de lui.iMiin’a voulu en parler & personne. Les trois
mois qu’ils avaient passés ensemble, avaient laisseggolt d’'inachevé. lls en avaient
longuement parlé et ils savaient que leur ammaissant malgré la distance et le temps,
survivrait au paysage d’été qui commencait a shepty.

Triste mais nullement abattue, Sibille qui s’étabituée a sa nouvelle vie, n'avait cependant
pas perdue I'espoir de retrouver son ami. Lorstp’alait quitté Vannes pour Bréme en
Allemagne, elle lui avait dit qu’elle réfléchirastil avait envie de venir. Une semaine s’était
écoulée et comme convenu, elle lui téléphona al€@bir au local syndical. Hervé avait une
clé. Tres souvent le soir il passait recupéremlarreer et attendason coup de fil. Une fois,
impatient d’attendre, il composa l'indicatif de ll&magne et le nhuméro 0421210121. Le
coeur serré et dans I'obscurité de la piece, crangarsa chaise il se demandait ce qu’il allait
pouvoir dire si une voix en allemand répondraitautre bout. Par chance Sibille était au
répondeur. Un jour, Henry qui s’était fait intedgepar son chef de service pour des appels
téléphoniques a I'étranger en provenance du ldgatjemanda de lui restituer la clé car il
soupconnait que beaucoup d’anomalies se produisaieson absence. Hervé lui avoua que
c’était lui qui téléphonait en Allemagne mais refusendosser toutes les accusations portées
contre lui. Les deux hommes en vinrent presquenaaixs. L'affaire en resta la. Hervé se fit
de plus en plus rare au local. Un mois apres gvod€ sa demande en disposition pour
convenances personnelles, il attendait a la gareadd le train de nuit en partance pour
I'’Allemagne. Avant d’arriver a Hamburg, Kiel, Pusiiglen, il avait appris I'itinéraire par coeur
et savait qu’il devait se réveiller vers 5h du mdbrsque le train dépassera les villes de
Osnabrick et de Minster, des noms de villes gudhpncait pour la premiere fois. Puis il
devait se précipiter avec sa grande valise auxepestet descendre a Bréme. Bréme une ville
ou il avait décidéu petit bonheur la chanae commencer une autre aventure.
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2°™Me Partie

Préposé a la Deutsche Bundespost
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1) Un Breton chez les Teutons

Lorsqu’il est descendu du train et qu’il a vu Séogmmitouflée dans un manteau en laine qui
venait a sa rencontre, Hervé a eu beaucoup de nhétagher son regard des monticules de
neige sale qui s’entassaient le long des quaisadgate. Il faisait froid, c’était le mois de
février, le mois le plus pourri de I'année.

Il resta trois mois chez ses parents. Trois moissdsa petite chambre au 38 de la
Leipzigsstrasse a Huchting, un quartier ouvriesiad de la ville, coincé entre I'aéroport et la
ligne de chemin de fer qui se hasarde a travetartgpagne de Basse-Saxe. Pendant ces trois
mois, il a eu l'impression d’étre adopté par demsggu’il ne comprenait pas mais qui se
donnaient beaucoup de peine pour faciliter sontatlap dans le pays. La mere de Sibille
notamment, pris d'un coup de coeur, avait acc@elilias ouverts l[pune Francaisomme s'il
faisait déja partie de la famille. Le petit Robswtis le bras, elle ne laissait a personne le soin,
en l'absence de sa fille, de lui apprendre gedtemimiques a I'appui, les rudiments de la
langue. Au repas, sur I'étagére parmi les livregedette, entre le journal local et un magazine
de télévision, le dictionnaire séjournait la plupiur temps dans le salon. Lorsqu’il prononcait
un mot en francais, ne comprenant rien a son banmagelle écarquillait les yeux, la main
devant la bouche retenait son souffle, amorcaisaurire avant de foncer dans le salon et
s'écrier de panique:

- Oh mein Gott !IOh mon Dieu! Puis plus rien. Le fil brisé. Pardeace de Dieu, elle
ressuscitait enfin et frénétiquement feuilleta$ lgages du dictionnaire toute secouée de
sueurs froides, soulagée, souriante, satisfaiten Bof, elle répétait le mot en allemand
plusieurs fois de suite, s’appliquant a détachsrsilabes et articulant exagérément avec
circonspection. L'apprentissage de la langue, lebarau début, I'amusait par la suite. La
prononciation notamment lui posait quelques diffiesi Deux, trois, quatre fois, Il répétait le
méme mot autant de fois qu’il le fallait, autant fiés que I'exigeait sorenseignante.
Patiente, souriante, aprés plusieurs tentativesudnfeuses, elle lachait enfin un
ja...Jaaa...Guuutqui I'épatait.

Elle le trouvait charmant, amusant. Sa présendaingas étrangere a sa bonne humeur
puisqu'elle perturbait agréablement la monotongetédehes ménageres.

Ses deux sceurs habitaient dans la rue adjacentenaient de temps a autre lui tenir
compagnie. La cadette Adele, sans doute aigrieedea avoir trouvé un mari apres la guerre
- Les hommes étaient tombés au combat ou faiterprisrs - ne manquait jamais de rappeler
fierement a ceux qui la blamait pour ses sautasmthirs, qu’ELLE ne pouvait compter que
sur ELLE pour assurer son existence et avec sthgadaire de secrétaire, ELLE devait,
ELLE, travailler jusqu’a soixante-six ans pour fidie payer sa maison. Tante Lisa, I'ainée,
mariée avec le frére du mari de sa soeur étaitfamene agile des mains, cultivée qui
partageait ses loisirs entre la poterie et I'adlearkorsque Marion, leur fille, quitta la maison
pour vivre avec un représentant en produits phagntaqpes, Lisa fit chambre a part. Le
couple se croisait parfois au cours de la jourt&glus souvent au centre commercial, et
comme deux étrangers qui S'ignorent, n'avaient mimot ni un regard pour l'autre. A la
maison, elle tolérait bon gré mal gré sa présenaepgas.

45

. CoMITE POUR L"HISTOIRE DE La PoOsSTE



46

- Karl Heinz, Tu fais ce que tu veux, vas ou tuxetais ne restes pas dans mes pattes, lui
répétait t-elle. Quant a lui, heureux d’étre passé poil du divorce, accepta sans broncher
cette décision, trop heureux d’avoir a la fois saua faceassurer son mangeet soulagé de
pouvoir continuer a pousser son vélo d’'un bar autre dans le quartier. Souvent dans un état
épouvantable sous I'emprise de l'alcool, il segBaia modérer sa consommation aux repas
de famille. Son frere, policier, lorsqu'’il rentraiti travail vers quatre heures de I'apres-midi,
sans prendre le temps de se changer, ou d’échajgégues mots avec sa femme trop
affairée dans la cuisine, descendait dans la cane mmontait les escaliers avec des
bouteilles de biere dans les deux mains, s’affalaitle canapé du salon, lachait un soupir de
satisfaction,descendaitsa boisson préférée l'une aprés l'autre comme ¢t lpié puis
redescendait aprés quelques minutes pour s’apmomer de nouveau. Lorsque la
température grimpait au-dessus des 20° et queldd devancait pour une fois les giboulées
d’avril, il s’asseyait dans le jardin et, canetpges canette, passait le reste de la soirée assis
sur un vieux banc, fatigué de ne savoir trop que fanuet, les yeux fixés sur la cime des
hauts sapins du jardin d’en face.

Dans cette petite maison, Hervé et Sibille vivai@nt’étroit mais jamais ils n’eurent
I'impression de déranger les parents ni de troddwauser les habitudes familiales. A la fin
de I'été ils déciderent cependant de boucler lealises et de voler de leurs propres ailes.
Sans revenu fixe ce ne fut pas facile et ce ne@sipees des semaines de doute que le jeune
couple parvint a trouver un deux-pieces.

lls emménagerent au Buntentorsteinweg dans leiquak la Neustadt, preés du centre ville.
Le pere bricoleur qui travaillait au noir commemige tapissier les aida a s’installer. Pour
gagner sa vie, trouver un travail et assurer sprusédans le pays, lI'apprentissage de la langue
était le passage obligé, la piste d'envol, il saffide s'élancer, libérer les attaches, sourire a
I'avenir. Dans un premier temps un petit livresthé Deutsch ohne Muhé&'Allemand sans
peine, ferait I'affaire. Les progrés ne se fireas @ttendre; il était capable aprées quelques
semaines de réciter par coeur des phrases du Mass. quand son amie I'entendit chanter
dans la cuisingylon chien Viktor est pantouflard, moi je ne le uasou ma soeur porte des
chaussures percées toute la journéeeptique, elle lui conseilla gentiment de prendes
cours du soir. Quant a la prononciation elle ygygdt I'oreille.

Une entreprise en pleine expansion (c'était syoulenal) cherchait un magasinier. Il se
présenta sans trop se faire d'illusion. Le posi# @tal payé, il fut le seul a se présenter avec
un chauffeur de taxi de 62 ans sourd comme untppiigumait comme un sapeur. Au cours
de l'entretien, il compris qu'on I'embauchait pooe période de trois mois a I'essai mais pas
comme magasinier; il devait toute la journée démodes pneus usés de voiture, de camion,
mais aussi de machine agricole et remonter dessnsiés ou des neufs. Tres tot le matin, le
dos courbé sur son vélo, il traversait un broudllalanc qui flottait en contrebas, le long d'une
riviere. 13 kilomeétres pour se mettre en train latim 40 minutes supplémentaires qui
ajoutées au travail pénible et sale lui donnaitdap de grace. Sans demander son reste, |l
s'écroulait dans le canapé du salon. Mais paslpogtemps la faim le réveillait a temps pour
le repas du soir. En début de semaine, devanidiatke montage une file impressionnante de
véhicules occupait toute la cour. Pas questiorodéler pour les gars du montage. Travail a
la chaine. Entre un camion, un tracteur, une v®igtr encore un camion et puis un autre
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camion, auxquels il fallait dégonfler, monter, refier, démonter, remonter des pneus sur des
jantes a longueur de journée, il y avait pas beguactair. Heureusement le samedi était une
partie de plaisir. Dans I'entrep6t il fallait fanle la place pour les livraisons du lundi, mettre a
jour le cahier de commandes. A la sortie de I'hiitezut I'neureuse surprise d'apprendre que
sa candidature au centre de tri postal de la =it été retenue. Les pneus, c'était pas son
fort, le tri oui, méme si c'était de nuit, il avait pied dans la maison et toute les raisons de
penser que sa situation était en voie d'amélioratio

Wilfried, un original venu de Baviere

- Ewé du bist ein bischen dumiAervé, tu es un peu idiot, tu sais, lui répétaitfiiéd sans
arrét, d’un ton désabusé a longueur de journésquley, lassé de faire tous les jours les mémes
gestes imbéciles, tous les jours les mémes op@satie tri et d’assemblage, il I'imitait dans
son dialecte bavarois. Feignant de ne pas le cardprel le I'obligeait a répéter plusieurs fois
de suite ce qu’il venait de rabacher. Excédé pamsevocations et ses simagrées, ridiculisé
devant les collegues de travail, Wilfried hurlditra de colere, le menacait, jurait de ne plus
jamais travailler avec ce petit Francais de melidsem kleinen franzosischen Schetar
n'était bon qu'a foutre la merde partout.

Lorsque les cases étaient pleines, les postieesndgient les lettres avemer Bundschliel3e,

un fil fin mais solide d’'une longueur de cinquarttentimetres terminé par un bout de
plastique bleu de forme ovale et grand comme uaeepde deux euros avec une fente au
milieu autour de laquelle on enroulait le fil aeul de faire un nceud. Sans oublier auparavant
de poser au-dessus de la liasse une étiquette mew I'inscription en noir du lieu de
destination. Les liasses bien ficelées étaientimnaaheminées dans un chariot vers le service
du Versackung,la mise en sac. Quand le Bavarois était de cqueée acheminer le chariot
rempli de liasses de lettres a destination ded#trtvers le service départ, le Breton glissait &
son insu une ou deux canettes de biere videsseFdehmannerpetites bouteilles d’eau de
vie dans le chariot. Sans méme saluer le bavabietrich le Gruppenfihrer,le chef du
groupe saisissait les bottes et les jetait dangitiEsents sacs qu'il avait devant lui.

Mais il fallait faire vite! Le train de 18h24 altaarriver en gare et il ne lui restait que 8
minutes pour vider le chariot et acheminer les gastaux au pas de course vers les quais.
C'est au moment ou il se baissa une derniere fmis gaisir les quelques liasses de lettres,
gu'il remarqua les bouteilles de biére au fond ltriot. Aussitdt on entendit sa voix retentir
dans toute la salle.

- Dis donc Wilfried, qu’est-ce que c’est que ca?t& fous du monde ? Retourne d’'ou tu
viens sale Bavarois, lui lanca-il en brandissan® lbouteille de Haake-Beck a la main. Je vois
gue vous vous amusez bien au tri ! Tu devraise fpius attention a la merde que tu nous
envoies ! L'autre qui avait tout entendu, était @oaubi mais fréquemment sujet a ce genre
de provocation préféra se taire et disparu darsalla de repos. Seul au milieu de la piéce,
une bouteille de biére a la main, il tenta de désaen la bombe qui risquait d'imploser en lui
a tout moment. Puis plus tard, bien plus tardpitisde la salle, reposa sa bouteille vide dans
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une caisse prés du distributeur de boisson, rajoitun pas décidé le tabouret ou il s’était
assis auparavant et, sans un mot, sans un regardegecollegues, il se remit a trier.

Une téte aux cheveux bruns et frisés, a plus d’etremuatre vingt dix du sol, le Bavarois
impressionnait. Agent au service du tri, il n’étpds tenu de porter I'uniforme de facteur.
Pourtant de jour comme de nuit, on ne lui conndigses d'autres tenues. Un grand cartable
de cuir marron a la main qui, comme pour la pluparses collegues, contenait une ou deux
bouteilles de biére, une bouteille thermos, deuxrois tartines de pain noir enveloppées
dans duButterbrotpapieret dans I'autre main le journal Béldzeitung -Comme beaucoup de
postiers il I'achetait et le lisait, bien qu’il meoyait pas un seul mot de ce qui était imprimé -
Il était auPostamt 5depuis vingt six ans. Au tri, il posait toujouss Isouteille de biére d’'un
demi-litre prés de son casier et toutes les dixutag environ il la saisissait entre ses battoirs
pour la garder au chaud quelques minutes. Apreis eni@ve la capsule qu’il enfouissait dans
la poche de son pantalon, il portait le goulot \@&asouche et dans le méme temps, comme
s’il voulait embrasser quelqu’un, présentait tentlat ses lévres. Il ouvrait alors sa bouche et
avalait trois a quatre gorgées, poussaitaachde satisfaction, pressait la capsule qu'il avait
sorti de sa poche au-dessus du goulot et repashitdteille a moitié vide au méme endroit.
Puis soupirait longuement et se remettait a tfietus ces gestes il les faisait inconsciemment
toujours dans cet ordre, au méme rythme des dgaeadois dans la journée. Doux moment
de délectation, c’était un rituel auquel il ne dgait jamais quand il travaillait. Sans doute
éprouvait-il pendant ces courts moments ou la itmpétde gestes routiniers et ennuyeux se
multipliait au cours de la journée, de la méme m¥anque le fumeur qui s’ennuie tire sur sa
cigarette, le besoin d’interrompre cette monotodhie tri des lettres. Hervé se régalait a
observer ce mariolle original aux manies de vieasgcgn et savourait avec plaisir cet instant
ou il ouvrait la bouche et tchatchait en bavaréistant les fonctionnaires de [Beutsche
Bundespostfidéles serviteurs, étaient toujours sérieux, veati consciencieux, parfois
ennuyeux, autant Wilfried rechignait a se conformerette mentalité et, n’en déplaise aux
conducteurs de travaux, lorsqu’il s’étaburri de plusieurs bieres, il devenait irrésistible et
dévergondé. A ce moment-13, il oubliait complétetnson éducation stricte, le réglement
intérieur, les us et habitudes des postiers didases maniéres de la maison.

La nuit, tous les postiers sont gris

Si tous les soirs a partir de 19 heures, dans g Yocaux aux murs jaunes et gris et a
double-fenétres en bois du centre de triRhhstamt5 c’était la grande effervescence, a
I'approche de Noél, dans le serviBgiefabgang,le départ lettres, la grande agitation se
transformait au fil des heures en véritable brdmale-de combat. La fourmiliere postale -
vieux et jeunes, femmes et hommes, conducteunrsdaux, contrdleurs, apprentis, routiniers,
fonctionnaires de tout poil- consciente d’'oeuvreupla cause publique, dans une frénésie
partagée et vertigineuse, décuplait les gestedjpimit les actions, augmentait de minute en
minute la cadence de tri, remplissait les charetieminait le tout vers le servidbdgang,le
départ. Elles devaient étre une soixantaine de f&sramn tri général, assises, alignées sur deux
rangés, dans la grande salle sous I'oeil attentitldef de service qui arrivait a point pour
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remplir les barguettes de lettres a trier dés tpseétaient vides. Puis plus tard, elles se
retrouvaient dans les différentes piéces pouril@ar région. Lorsque le jeune francais se
pointait dans I'une de ces piéces pour vider urrichau pour préter main forte au tri, les
postieres se mettaient a jaser et a ricaner conea®lddchen jeunes filles, tandis que les
plus jeunes lui adressaient gentiment un souraefoB? les effectifs étaient insuffisants pour
traiter la masse de courrier. Que fallait-il doawd ? |l était trop tard pour faire appel a de la
main d’ceuvre étrangere. C'est alors que des rerifattendus arrivaient en fin d’aprés-midi.
Du 3™ et 4™ étage, ils descendaient 'un aprés l'autre dams tenue éléganteDie
Oberposdirektion ! Die Oberpostdirektiotg direction des postes au grand complet et en
costume s'il vous plait! Tous ces bureaucratemgemt alors place sur les sieges au tri
général et, dans un silence religieux, lettre ptrd, ils se mettaient a trier. Du jamais vu ! En
France les gens seraient venus voir ! lls aurgbenissé des "ho !" et des "ha!" "Des c¢a
alors I" ou encore des "chapeaux !" d’étonnememte Wéritable révolution postale venait
d’avoir lieu. Les directeurs, inspecteurs, chefs dervices départementaux, directeurs-
adjoint et le receveur principal, abandonnant pgutemps leurs paperasses et leur bureau,
descendaient préter main forte aux sans gradesoAh N’allez pas leur demander de trier a
une cadence d’enfer, comme des fous. Il fallait tteuméme pas mélanger les torchons et les
serviettes. On s’en serait douté, ce n’était pagjlelques lettres gu'ils avaient triées qui avait
fait gagner du temps. Non, c’était ce geste dalaoté avec le personnel de tri qu'il fallait
honorer.

Vers 20h, la fin du service approchait. C'étaittaurse contre la montre. |l fallait s’activer !
Pas une minute a perdre ! Accélérer les cadeneas de pause ! Vite ! Tempo ! Tempo ! Et
gu’on se magne les fesses ! Et qu’on se magnd le cu

- Monsieur Kihn, vous n’étes pas ici pour vousdaler douce ! Monsieur Wagner, alors si je
comprends bien c’est toujours la méme musique axaas ! Criaient a tue-téte les
conducteurs de travaux. Puis, quand les millieretiees étaient triées, ficelées, empaquetées
dans les sacs, acheminées sur les quais de lalgyaantre de tri, tel un aéroport vidé de ses
voyageurs et sommeillant dans la nuit, devenait tbun coup étrangement silencieux. Le
claguement des talons de chaussures sur le pavi@ @eur et quelques ombres qui
disparaissaient a toute hate dans l'obscurité, rgament le moment ou le service de nuit
pouvait désormais prendre possession des lieux.

Pour son deuxieme hiver au centre de trPdgtamt 5son chef de service, lui avait annoncé
d'une voix seche, sans explication, entre un deakes et retours au pas de course dans la
salle de tri:

- Nous avons suffissmment de monde ici. A partr ld mi-décembre, Hervé, tu vas
descendre travailler au service des paquets. Palketabgangil n’y avait jamais été,
cependant, pendant la pause, il avait vu commentHefs maltraitaient le personnel, pour la
plupart des manceuvres balais affectés a la mamnentbrutis par ce boulot stupide et
épuisant, on les rencontrait a la cantine pend@dapalse, se nourrissant de biere et de grosses
blagues, de schnaps et de saucisses, dans leudélelauffe bleu marine et leur chemise
auréolée. Début décembre, les Allemands de I'oleestieur sur la main, envoyaient des colis
aux parents, aux ami(e)s qui vivaiele I'autre coté (du Mur de ferRemplis de spécialités,
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de chocolat, de café, de chaussettes, de patsseeecharcuterie, des milliers de colis,
contrblés dOment par la police frontaliere de la ARDlorsquiils n'étaient pas
reglementairement délestés et vidés, ne trouvai@sttoujours le bon destinataire de l'autre
coté de la frontiere. Le trafic en direction dé’l@ogne était également intense. Tous les soirs,
dix heures d'affilées, par équipe de deux ou treis,hommes se baissaient, portaient et
entassaient de lourds paquets dans des chariotd deales acheminer ensuite vers les
camions, sous les aboiements des surveillants.eftrice des lettres, dans les conversations
entre ses collegues, Hervé se souvenait d'avandatca et 1a, un jour ou l'autre, un brin de
conversion, une anecdote a propos desewice pénitentiaireJamais cependant il n‘avait
pensé que la crainte d'étre un jour muté dansre@salissuadait ces collegues, notamment
les auxiliaires, d’enfreindre le reglement intérieGes deux semaines ici, était-ce donc un
avertissement ? Une mesure disciplinaire et veseatbson encontre? Son travail laissait-il a
désirer ? Avec la minutie d'un détective, il teliten de fouiller le passé, de percer le mysteére,
de trouver quelgue chose. Peine perdue. Et a quodtailleurs? EQt-il reconnu sa faute ou
son erreur que son chef offensé l'aurait catégendnt nié. A la fin de ces deux semaines,
Hervé était completememkaputt. Il avait les bras en compote et son dos le fasaifffrir
atrocement mais pour rien au monde, il ne voutaitage porter malade. Qui sait alors si son
séjour au régime pénitentiaire n'aurait pas étéopge?

Au service de nuit, pendant la pause de 10 heorsgue le chef se retirait dans sa piece,
Wilfried et Hervé, les deux seuls hommasbord, s'lamusaient a écouter le papotage
assommant des postiéres qui se plaignaient de lavaise répartition du travail ou
dénoncaient le comportement misogyne du chef dacsebetlef Zimmermann. Car, méme
au beau milieu de la nuit, alors que le sommedihlfissait les corps, alourdissait les esprits,
anesthésiait le systeme nerveux, ces demoisellespieste restaient infatigables, increvables,
il N’y avait que le travail qui semblait les intéser !Arbeit, nur Arbeitdu travail, toujours du
travail. Elles avaient toute une nuit devant eliesier, a bosser, a suer, a trimer, mais elles
réfléchissaient déja aux taches ménagéres quittendaient le lendemain a la maison.
Bralantes d'impatience et d'amour a la pensée teurer dans quelques heures leur mari
chéri, leur coeur battait la chamade. Incroyablda Asiére des 60 ans, les petites dames de la
poste décuplaient d’énergie, pétaient la formepouetient la fraicheur et I'éclat de leur
premiére jeunesse. Apres trois mois de service uie Hervé ne pouvait plus supporter
d’entendre les sempiternelles allégations et loeamgpcturnes des postieres, qui chaque nuit
adulaient le male a tout bout de champMein Mann hat gesagt... Mon mari a dit
que...Ou encore«Mein Mann meint dass ... »non mari pense que...Refrain qui
tambourinait dans sa téte et qu’excédé il reprenat causticité a son compte dans une autre
version : «Meine Frau hat gesagt.», ma femme a dit que... Mais Rosi et les autres femmes
absorbées par les conversations ne comprenaigmtgpace qu’il voulait insinuer.

Au beau milieu de la nuit, vers deux heures dumatrsque les organismes commengcaient a
montrer des signes de fatigue, que leurs yeux &egim de plus en plus frequemment la
pendule, les postiers étaient bien heureux de powewnffler un peu. En petit groupe, ils
pénétraient alors dans la salle de repos pour amsepqui selon le trafic, 'lhumeur et la
(bonne ou mauvaise) volonté du chef en fonctioryvpit durer une demi-heure ou se
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prolonger jusque vers trois heures du matin. Ledigg@s occupaient alors une nouvelle fois
le devant de la scene. Mais cette fois-ci dan®teaine culinaire. Sur un vieux réchaud Rosi
et Angelika, véritables fées du logis, se partagades compliments des uns et des autres et
s’efforgaient avec brio de dévoiler & leurs inviigss les raffinements de la cuisine brémoise.

- Je crois qu’il faudrait rajouter un court-bourlladQu’est que t'en penses Rosi ?

- Ah non pas du tout, ce sont des épices qu'il mandet puis pourquoi t'as pas pris des
carottes bio ?

- Bio ? Alors la tu charries. Sais tu ce qu’ellesitent sur le marché ?

A ce moment |3, tous les hommes se regardaienté@maisievaient penser la méme chose: ah
ce qu'elles étaient adorables, serviables, coussgeunos postieres! N’épargnant aucun
effort et grace a des menus variés et succulel¢s, &vaient tant a coeur de satisfaire et
d’apaiser leurs estomacs.

Au complet, la petite famille des postiers réeunitoar d’'une table savourait iBpiegelei mit
Kartoffeln un ceuf sur le plat avec des pommes de terre gusti#ent, aux premiéeres
tombées de neige, wapskausune spécialitbrémoise : un mélange de pommes de terre, de
betterave rouge et de hareng. Puis de temps a, auirg'offrait une cigarette contre les
premiers signes de fatigue et puis bien slr deelia pbtoujours de la biére pour les hommes.
Du café, beaucoup de café pour les femmes etgmaisre une cigarette ou deux et cela toute
la nuit. Le petit Francais était sidéré a la vueceg repas nocturnes et de ces litres de biére
qui toute la nuit coulaient a flot ! C’était inimagble ! On ne le croira pas mais il I'a vu ! De
ses yeux vu! Toutes ces graisses et ces litrepigle et de café que ces Allemands
ingurgitaient et sirotaient, dépassaient son imet@n. Cela confirmait bien ce qu’il avait
toujours pensé: ses collegues Allemands devaiesgdoler un systeme digestif deux fois plus
puissant et performant que le sien, des boyaux @iersommun ! Un intestin blindé, une
panse d’éléphant, qui les prédisposaient a pagti@mxes repas gargantuesques. Comment en
effet expliquer cet appétit incroyable et voraceC@mment faisaient-ils pour ingurgiter
joyeusement pendant le travail, des quantités imeensurables de liquide et de bouffe sans
ressentir le besoin de souffler un peu ?

Le Bayerischer Rundfunkla radio de la Baviére diffusait son programme rdat ; le

« Tritsch-Tratsch-Polka »et le «Bayerische Defilier Marsche >revenaient sans arrét.
Wilfried le Bavarois, déboussolait simtata...rumtata...Ein Bied’'un demi-litre a la main,
dans sa chemise a carreaux et son pantalon deurfaitt€tait comme métamorphosé.
Redoublant d’énergie, possédé par je ne sais gerabud sortit des foréts bavaroises, il
exultait, poussait des cris. Les femmes elless edllamusaient comme des cinglées a voir ce
vieux garcon tourner comme un manege au miliewadslle de tri. Tout ce monde s'amusait
follement, tapait des mains, tapait des pieds. ,Rumncale sur ses jambes, hurlait de joie.
Bousculant toute une rangée de chaise et brrouigt.vlaann...! Elle s'effondrait les quatre
fers en l'air, entrainant dans sa chute la grossedfia. Autour de la table, bras dessus, bras
dessous, les voila qui tournoyaient a présent emsgamt des jooolaiii ...jolahaaa. Mais
attention...attention. Angelika agitée par des Hewsbeur voulut s'agripper a la table mais
dans son élan, renversa au passage des verrese &badterrit la téte la premiere dans une
pile de barguettes vides, entre deux casiers daussitot ce fat le rire général. Debout, c'est
pas le moment de dormir, lui hurlait Rosi pendam §Vilfried chantait a tue-téte le refrain
d'une chanson bougrement connue. On s'amusaitntdtebien la nuitUnd die Arbeit
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ooohh...Et le travail ooohh. Hervé dans cette Gayman folie se demandait bien ce qu'il
foutait 1a, lui le petitFranzose,avait envie de dire comme le petit Gibus de largudes
boutons, « si javais su, je ne serai pas venMais il était la et il ne fallait pas dormir la
nuit ! Il fallait s’amuser ! Et d’ailleurs plus ast de fous, plus on rit.

Le travail au centre de tri postal, c’est un pemee une voiture de course qui au fil des
minutes augmente sa vitesse et qui a chaque passagm circuit de course améliore son
temps de passage pour monter en puissance. A noaseifle courrier arrivait par le train, il
fallait accélérer la cadence de tri. Toujours plis, 600 lettres a la minute puis 650 et 800 et
plus encore...Et ¢a y allait...Zack ! Zack ! Allez !'lé¢ ! Tous fous ces Teutons. Les forces
décuplaient. Dans les casiers ca tapotait et cepsiait... Les paupieres mi-closes
n'arrivaient plus a suivre... Les doigts et les maiteent en pleine action... Et puis Hervé et
Wilfried n’en pouvaient plus de ficeler, d’empaceretd’empiler le courrier dans les sacs
postaux verts de lauftpostcar il fallait faire vite pour foncer a 'aéropavoyer le tout avec

la machinede 4 heurepour Munichet récupérer quelques minutes plus tarchéchinede
Frankfurt, 'avion de Frankfortet puis retour au centre de Bostamt Spour ouvrir les sacs,
répartir les bottes de lettres dans les barquetisgspondantes. Si tout se déroulait comme
prévu, si le chef entendait I'appel du lit, si saimeur n‘avait pas changé, ils pouvaient partir
vers 5 heures, dans le cas contraire, ce vicigaaitalurer le plaisir.

- Ca me fait une belle jambe ! Protestait Herv&iuait toutes ces nuits de travail comme une
obsession. Ni son corps avachi et affaibli, nié&a désorientée et déboussolée n‘ont voulu
s'adapter a ce rythme de travail épuisant. Lors medements de service, les équipes
travaillaient 4 fois par semaine de 12 a 20h etfoigele matin de 6h a midi pour reprendre
vers 19h et travailler toute la nuit avant la jeagnde repos. Toutes les cing semaines,
maugréant contre Sibille, rognant contre tout lend® rouspétant méme contre lui-méme, le
postier retrouvait le samedi et le dimanche seircdntre de tri et ses murs gris, les casiers
vides et ces visages flétris.

Au grand carrefour du Dobbenweg et de la Bahntailstr généralement noir de monde et
envahi par la circulation automobile, les deux §igss a saucisses venaient de s’ouvrir. La
grande pendule de la gare indiquait 6h10. A quelgueétres de 14, de I'autre coté des rails du
tramway, un petit bonhomme attendait sagementiaengnt devant le passage pour piéton
que le feu passe au vert. Il avait certainementailié toute la nuit. Quelques coups de
pédales, et Hervé arriva & sa hauteur. La tételéoet le corps affaibli par la fatigue, il n’avait
gu'une seule envie: s’ensevelir le plus tét possilsbus ses couvertures et dormir
profondément le reste de la journée. Mais au méomaent ou il jeta un regard évasif sur ce
visage, deux petits yeux ronds comme des billegeere se mirent a scruter les siens. Sans
attendre une réaction du petit bonhomme, Hervéia'éc

- Hein, Lothar ! Lothar Kurzweg ! Lothar avait talé avec lui deux mois au service du
Versackungla mise en sac. Depuis ce temps-13, ils étaiergmesvinséparables. A la cantine
ils se retrouvaient toujours pour approfondirbedes de discussion qu’ils avaient entameées
au cours du travail. Cet endroit leur convenaiti@geant pour plaisanter sur le conducteur de
travaux Zimmermann mais aussi pour converser surfdi#s de la matinée. Etudiant en
économie, sa bourse ne lui suffisait pas pour psyeioyer et assurer son train de vie, c’était
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pour cela que Lothar travaillait pendant les vaeanmiversitaires. Depuis qu’il avait change
de service, Hervé l'avait perdu de vue.

- Peut-étre qu’on pourra se revoir ? lui demanitla t-

- Appelle-moi ! lui répondit ce dernier.

Le Francais venait de traverser la rue avec sanlgé&que Lothar lui cria :

- Typisch Franzose kn le voyant passer au feu rouge.

- Typisch deutsch lui répligua Hervé, en se retournant pour obsemseersilnouette et
constater que I'étudiant attendait toujours detidawcdté de la rue pres de ce carrefour
completement déserté de voiture a cette heure atatile la journée.

- On n'peut vraiment pas compter sur toi, lui repeot Sibille désolée et un peu triste
d'essuyer le plus souvent une fin de non-receveauges ses propositions et un refus a la
plupart des invitations et des sorties avec lesahuute dépitée, de retour de la fac, elle était
la destinatrice de ce regard fugitif et déprimécoagpagné le plus souvent d'un long
baillement, lorsqu'elle s'attablait avec "son" femé. Aussi préférait elle aprés un court
moment, plonger sur le canapé du salon, dans we&s let ses polycopiés. Quand la nuit
venait, c'était encore la qu'elle s'allongeait 'ehdormait, alors que le dernier tramway
ramenait les derniers passagers, une derniere Veis les quartiers ouvriers de
Woltmershausen et continuait sa route vers le dépdin repos méritoire. Réveillée par ce
dernier aux premiéres heures du jour, elle seaplue dans la chambre a coucher, dans un
lit vide, sous des draps froids et froissés etottfifeit spontanément des mouvements étranges
secs et vifs d'étirement et de flexion désordonmésproférant des injures avant de se
rendormir. Au méme moment, de l'autre coté de laahalans I'une des grandes salles de tri,
ébloui par les néons "son" fantbme les yeux ms;diattait sans conviction contre le sommeil
et maudissait ce travail de cinglé, tandis que &tbgde conducteur de travaux aboyait a tour
de bras apres les agents et le brouillard, respsa retard de l'avion postal. Hervé se
sentait alors comme une béte harcelée qui setterrduii petitement, a la merci des humeurs
de son supérieur et obsédé par la pause de 8huasid® laquelle il se goinfrait d&rotchen

au jambon et au fromage devant un café réconfoetanenfaisant.

Les dimanches, dés que le soleil, bien intentiostéghappait des toits et grimpait dans le
ciel, un grand nombre de Brémois de tous ages,aresritsur leur vélo et longeaient les pistes
qui menaient aWerdersegau Birgerparkou s'aventuraient un peu plus loin, le long de la
riviere laWimme Ca faisait mal au moral, mais c'était comme Igg:avait en gros, un gars
sur mille qui travaillait le dimanche. Et manqueln®, ce gars-la c'était lui. Les autres, les
veinards qui n‘aimaient pas la bécane, il les \tqyai le double- vitrage en chemise blanche,
pantalon noir, veste de cuir et jupe serrée paurfdenmes qui allaient et flanaient dans les
allées de la gare principale. Le dimanche a lagpasétait comme la retenue scolaire voila
trente déja : aligner bétement, des centainesideafbencre violette sur un cahier a rayures,
chaque faute gu’il avait fait dans la dictée pendpe ses petits camarades allaient taper dans
un ballon.
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Dans cet immense centre de tri, ils étaient septiggs et un chef de service qui se
demandaient bien ce qu'ils faisaient la et comrigmarviendraient a tuer le temps en triant
dix heures durant des lettres sans cogner des. clous

- Si c'est pas malheureux d'étre la. Comme si amait pas autre chose a faire le week-end,
répétait Wilfried entre deux goulées de biere béorlBaussant compagnie a son groupe de
travail, Hervé allait trés souvent se balader sasrduais de la gare pendant qu'eux faisaient
bravement leur pause dans la salle de repos.f@maiérester seul car il n’avait rien a leur dire
et il ne s’intéressait pas beaucoup a leurs coatierss qu'il trouvait plutét plates et banales.
A I'Arsenal de Brest, pendant que ses colleguetopgeaient le repas du midi a la cantine,
jouaient aux cartes devant une carafe de vinosgdlaient sur les pelouses a l'ombre des
batiments, commentaient le travail de la matinéeencore s’interrogeaient sur celui qui
restait a faire, lui, ne perdant pas une minuterdwex d'étre enfin seul, se précipitait le plus
vite possible dehors, redoublait le pas vers I¢ pas des embarcaderes et puis assis sur une
bite d’amarrage, laissait vaquer ses pensées amalns le clapotis de I'eau sur la carcasse
des grands bateaux.

Au centre de tri c’était un peu la méme chose.ollla&it qu’on le laisse tranquille, qu'on
I'oublie, qu’on se passe de lui. Il faisait alons détour par la gare et feuilletait les journaux
francais au kiosque de la presse étrangere ou idlobservait cette population bizarret
marginale de drogués, de sans- abris et de closhpidiréquentait assidiment ce lieu. Puis
apres sa petite demi-heure d’évasion, il retrouéifried et les autres dans la salle de tri. Si
dans la semaine le brouhaha des voix, le bruitadmdchine a estampiller, le cliquetis des
lettres qui tapotaient continuellement les casesgrincement des chariots, couvraient en
partie la musique des radios, le dimanche par ealtes donnaient partout unanimement le
la: dans la salle de repos, pres des casiers,dautries étagéres et les rebords de fenétres.
Elles semblaient décupler de vitalité et répandajgméreusement desRemtata »toute la
soirée. La bayerische Rundfunkavec son hit-parade de la Volksmusik et ses
Jodeliii...jodelaaa rigolait joyeusement au grand plaisir des pos&¢rs la rage de Hervé qui
rétorquait boudeur qu'ils étaient tous cingléduylait tout ca. Tournait le dos a toute cette
kermesse postale, prolongeait ou multipliait gEsises toilettes pour se soulager de cette
bouffetance régionaldl ne voulait rien a voir a faire avec elle. Buait bien qu’on le laissat
tranquille pour toujours. Il ne voulait plus é&evé hier ! Ewé da! Herveé vient ici, Hervé
vient la. Quant a leur musique de dingue: a la poubelldl!n’en voulait plus... Ni des
fariboles ni de conneries folkloriques !...Il ere@vmarre de faire le guignol ici et la. Il voulait
partir ! Déguerpir le plus vite possible, loin dssllemands, foutre le camp, bon sang !

Son chef de service, Gunther, était un ancien @agitde la marine marchande. Ses énormes
bras nus couverts de taches de rousseur découvdasriatouages: une ancre de marine et
une poupe de bateau. Ce grand rouquin calme eicElex qui s’enfermait dans sa piece
pendant les pauses pour fumer la pipe, partag@unoilier pendant ses mois de congés pour
affronter les océans. Lorsqu'il revenait la peailld®, les poumons gorgés de parfums salés,
son coeur de marin battait de nouveau en souréiaer partir au grand large, il cumulait,
remplacait, multipliait les heures supplémentairgs. four et au moulin, il s'épuisait au
travail. Quelques années plus tard, muté dans e bureau, il a eu vent d’un projet de tour
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du monde a la voile qui s’est arrété brusquemestmunt au centre de trGunther gibt es
nicht mehr,l n’y a plus de GiintherA abuser de ses forces, il est mort silencieusen@e
grand voyageur, la casquette de marin sur la $ét®jeille serviette sous le bras, son sourire
aux lévres, montait a bord en sifflotant des chaetsnarin et disparaissait dans sa cabine
pour ressurgir de nouveau sur le pont, les mandtesussées, d’'un pas gaillard et saluer son
équipage. Contre vent et marée, sans rechignesu X2 heures d’affilées il bossait comme
un diable. A 54 ans, son corps a refusé de le s@iwse rythme infernal et de 'accompagner
sur les océans, vers les iles lointaines.

Hervé avait un emploi assuré, il travaillait avexs d\llemands, vivait avec son amie Sibille,
s’'imprégnait avec joie de la langue de Goetheyenait de terminer sa premiére lecture en
allemand du roman de Hans Falladdleiner Mann, was nun ? eéévorait avec boulimie tous
les journaux qui lui tombaient sous la main. Aussigré les réticences et les appréhensions
de sa mere qui lui disait, "Tu fais comme tu veugismmoi a ta place, enfin bon", il
s’incrustait toujours plus a I'intérieur de cetti®té coquille, cloisonnée en labyrinthe super
organisé sans trop bien savoir ou il allait seoreter. La seule chose dont il était sOr c’était
gu’il ne voulait plus rester travailler au centetd. Son boulot commencait a nuire a sa santé
et notamment a son systéme digestif. Le travadnigdtif et répétitif, le départ de Lothar, les
difficultés de concilier les changements permandetservice et le mode de vie de son amie
avaient fait basculer son optimisme des premieris ners un pessimisme destructif. Sous ses
draps, il ne fermait plus I'ceil de la nuit. Le joln’arrivait pas a ouvrir la bouche et avait
perdu l'appétit. Rongé de l'intérieur, obsédé madésir de tout plaquer. Il se répétait sans
arrét « Je ne veux plus voir Rosi et les autrd3epuis plusieurs mois déja, il multipliait les
démarches aupres d®©berpostdirektiorde Bréme pour obtenir sa mutation au service de la
distribution. Sans succes. Une lettre du Ministdes postes et des télécommunications lui
signifia que le recrutement des préposés a laluision se faisait en fonction des besoins du
service de la distribution postale et que les adatdia ces emplois se recrutaient uniqguement
parmi les fonctionnaires qui préparaient la foroatde préposé a la distribution. Il ne
désarmait cependant pas et aprés avoir réussfarsenscrire sur la liste d’attente pour un
emploi auPostamt 1début juin, heureuse surprise ! Sa ténacitééestmpensée. A son grand
soulagement, a la grande joie de sa copine et tiersbe qui lui disaient de ne pas baisser les
bras, il est muté au service de la distribution.

2) Le printemps venu, il enfile de nouveau sa tenyee facteur)

Le receveur, Monsieur ligner, Un homme d'une sdiaere d’années en poste depuis
plusieurs décennies, grand, trées grand méme pilisigvait baisser la téte pour s'engouffrer
sous les portes d’entrée, faisait partie de cette@igation d’Allemands qui avait vécu la guerre
et ses atrocités. Alors que les chefs nazis pkdaion coupables, lui, jeté dans la bataille a
17 ans aux dernieres heures des combats, reveidiguzrt de responsabilités :

- Nous ne pouvons plus nier le mal commis aux natamme la France au passé culturel si
riche, défenseur depuis toujours de la démocratiElgope. Sur sa chaise, dans le bureau du
receveur, Hervé se sentait mal a l'aise. Que poiivkii répondre ? Comment trouver les
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mots justes pour ne pas I'offusquer ? Non seulerhémuvait son discours emphatique et le
ton un peu trop solennel et exagéré mais il seitd@sssi qu'il n'était pas directement
concerné par ces paroles puisqu’il ne se sentaguenne maniere étre le représentant de la
culture francaise. Il ne fréquentait aucun orgamisnterculturel et n’allait pas aux réunions
comme beaucoup de ses compatriotes. Bref, il vilaits son petit coin et voila tout. Aussi
fut-il géné, que le receveur ligner tienne a inggiv personnellement en sa faveur. Il voulait
étre traité de la méme maniere que ses nouvealeguaek et refusait que I'on fasse exception
alarégle.

Camouflé derriére 'immense silhouette du recevid@st descendu aulf'’étage, dans la salle
des facteurs, a traversé un long couloir et a pérddns une grande piece séparée par 2
rangées de casiers.

- On y est. Les facteurs la desservent les quarteiSchwachhausenVous connaissez ?
Hervé secoua la téte. Ce n'est pas grave. Voug albleompagner Heinz Béhm pendant
quelques jours. Lorsqu’il s’avanca pour serrer &inrdu facteur, le receveur avait disparu
derriere une porte.

- Moi c'est Heinz, dit le grand gars avec un seugrandiose en empoignant sa main. Heinz
faillit lui arracher le bras mais lacha prise laredHervé prononcga timidement:

- Moi c'est Hervé.

- Ah Evé...bien Evé...bien. Tu t'assois la. On edasrodte aprés on verra. T'es d'accord ?

- Ben oui, quelle question, approuva-t-il. Tous hestins le jeune Francais retrouvait avec
plaisir Heinz, découvrait sa tournée, faisait lar@issance des nouveaux collegues du groupe
44. C’est ainsi qu'il apprit gu’ils venaient powr plupart de petits villages de Basse-Saxe.
Heinz était un gars costaud, calme, qui, avantalatiler & la poste, était cultivateur, comme
d’ailleurs Heinz Lihrmann son collégue, au teinig@aud qui se tenait devant lui pres de la
fenétre. Et puis il y avait aussi Uwe, petit ralaésis la plupart du temps dans son coin prés
de la porte. En face de lui de l'autre c6té deddqy le troisieme Heinz, un peu plus jeune que
les autres, déballait tous les matins &uriterbrot, pain beurrésortait son journal de son
cartable en cuir, I'étalait sur sa table de travialfeuilletait, lisait les grands titres et les
commentait avant de commencer a trier son courtleavait la voix grave, un rire
impressionnant qui se répandait dans toute la pléseque le gars au crane rasé, Heinz le
Brémois, faisait le pitre et chahutait Oskar sofsivmode derriére, fouillait dans son sac,
mangeait ses tartines au saucisson, le menachin’ajpportait pas du jambon cuit le
lendemain. Bourru, un peu niais et simplet, lesisbares crottées et le visage mal rasé, Oskar
quittait son patelin lorsque les autres avaient lénpiquage de leur tournée. Mais cela ne
semblait nullement le géner. Le paysan venait dd#egisa ferme et ses animaux et, avant
d’enfiler sa veste de facteur, il dégustait unedigvant de commencer le tri. Gertrud une
femme agée, le visage griffonné de rides, fumagdrette sur cigarette comme on avale des
pastilles Valda, indifférente a tout ce qui se passutour d’elle, complétait le groupe 44.

De tournée en tournée, de quartier en quartienedpiéce a une autre, d’'un groupe de travail
a un autre, le jeune Francais faisait la connagssates différents facteurs de Bréme. Il
s’appelaitFidi, était danseur sur parquet, Richard le rebellegiggix au caractére entier.
Tout l'intéressait, surtout la politique. Il n’atgamais sa langue dans la poche et ne se génait
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pas pour remettre les chefs a leur place ou paurdiee ce qu’il pensait d’eux. Jens, magon
venu de la RDA, les nerfs toujours a fleur de p&wur un rien, un peu plus de courrier, un
léger retard a I'acheminement, une parole dépldegeconducteur de travaux, une roue de
son caddie qui coingait, et il balancait le couraa-dessus de son casier puis rentrait chez lui
pour ne revenir que quelques jours plus tard. Um ¢h& méme genre mais encore plus
impulsif et dangereuxKolog, une bombe a retardemerite plus souvent, il s’en prenait au
casier de tri qu’il envoyait par terre a la moindgédlexion déplaisante. Il poussait de petits
cris stridents comme un animal pris de convulsigns.tri le matin, il ne fallait pas grand
chose pour qu’il envoie tout valdinguer. Sans assetnent, sans un mot, il se précipitait vers
I'étagere sur laquelle se trouvait généralementposte de radio. Il le saisissait des deux
mains, sans enlever le fil électrique de la prise&aurant, le soulevait au-dessus de sa téte, et
vlan! Il balancait le tout par la fenétre. Au Seevdes boites postales, deux étages au-
dessous, les trieuses en ont vu des transistersiagur le pave de la cour! Elles ont méme
espéré qu’un joukolog s’attaquerait aussi aux machines a café vu qg’ellgaient bien aimé
en avoir une. Mais le mobilier de la poste et lasgistors, martyrs pour les besoins de la
cause, parvenaient heureusement a apaiser sesscolér

Il faisait sa pause a la brasserie Haake-Beck,pgmg du fleuve la Weser, la ou il distribuait
le courrier. Apres s’étre désaltéré — la bieret @ansidérée comme boisson non alcoolisée —
il avait alors la plus grande peine a traversaVikhelmKaisen-Brickele pont qui enjambait

le grand fleuve, sans heurter les passants quiemnza sa rencontre. Aprés une ou plusieurs
altercations, las d’insulter ceux qui lui barraiEnthemin, exaspéré par le vent qui lui giflait
le visage et troublé par I'alcool qui alourdissses pauvres jambes, il regagnait sa place de
travail et s’endormait pour quelques heures, aBalésa table de tri.

Hervé avait aussi fait la connaissance de Helga, pgtite femme blonde, la trentaine bien
sonnée a l'accent de Dresde, naive, habilléeédédchen,en petite fille, ses collegues au
sourire chafouin, disaient d'elle ;

- Sie lebte hinter der Mondju’elle vivait derriere la lune. A la rechercheld®mmme de sa
vie, elle est partie tenter I'aventure dans la deawille de Munich ou elle s’est fait muter.
Qu’elle désillusion ! Qu’elle naiveté ! Dans unenexe postale de la périphérie de Munich,
dans une ambiance détestable, elle est devenigéade ses collegues qui, respectueux de
perpétuer la doctrine du bureau, chacun pour smiagthe ou créve, ont fini par lui casser le
moral. De faible constitution, dans un bureau o'yl avait que des tournées cyclistes, les
chutes, les cotes, la neige et le mauvais tempbkivar, les moqueries, les allusions, les
agressions verbales, ont eu raison de son ingéstuité sa gentillesse. Elle a démissionnée de
la poste et espére désormais, si la chance est fwastci de son cote, de trouver, dans
I'exercice de son nouveau métier de serveuse dar&Bangarten,une brasserie du centre-
ville, 'hnomme qui I'attend.
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Ici et la, d'un quartier & un autre, d’un boutaukre de la ville, Hervé se plaisait a rouler d'un
bout a l'autre de la ville. Si par bonheur il aJaitchance de travailler dans le groupe de
Werner, sa joie n’en était que plus grande. Wemeon appelait ausdBoubele(du mot
allemandbube qui veut dire fripon, coquin). Ce fada de foatpgorter de I'équipe de
football Werder de Bréme, grande gueule, blagueujours de bonne humeur, avait un faible
pour les belles femmes. Il ne se passait pas urojpil ne fit amoureux d’'une de ses clientes
ou d'une jolie factrice. Son coeur était si grosdd-il) et il y avait tant de place dedans
(prétendait-il) que toutes les factrices du buraawraient pas suffit & assouvir sa passion
amoureuse. Apres le travail, Hervé rencontrait sauwVolle (diminutif du prénom
Wolfgang), un grand brun qui interrompit la médegipour se consacrer le matin au métier
de facteur et I'apres midi a son petit garage di¢ ce Hemelingen. Multi talentueux, il
prodiguait pendant son travail ses soins médictwarisait la médecine douce et conseillait
les postiers sur les traitements et les thérapiesiiae. Il préconisait tel médicament,
déconseillait tel autre, vantait les effets du Vaamais préconisait un dosage modéré. Mais il
n'y avait pas que la médecine qui l'intéressait.réparation automobile était son deuxieme
cheval de bataille. Ses compétences avaient faitulede la ville. Tarif préférentiel pour les
postiers S.V.P ! La salle d’attende de son gardaait rien a envier a I'entrée de la cantine
aux jours de grande affluence. Pour Wolfgang laenié@ et la mécanique geatiquaient
selon les besoins de la clientele a tout momessidaien entre une réparation de la pompe a
eau qu'entre des palpations de I'estomac. On aweajrands yeux étonnés, pourtant il n'était
pas rare qu'il vous donnat son point de vue suofsstruction d'une maison avec tous les
détails pendant un examen de votre dentition.

Personnage incontournable, Rainer, était un géaantrayaillait du matin a la tombée de la
nuit. Son emploi de facteur ne lui apportait qujetit pécule en comparaison des revenus
que lui rapportait sa ferme, ses cultures, ses phasfaspergesKurti, (Kurt) a quelques
années de la retraite faisait la distribution peséavélo au grand hopit&ankt JirgenLa
distribution, c’était pour lui une partie de plaidune petite occupation a coté. Juste de quoi
travailloter. Ce dernier au prix d’'un entrainemagubtidien de plusieurs années, une fois le
courrier distribué, avait été fait des prouessesrkiGle chien du concierge, faisait des
pirouettes et marchait sur ses deux jambes deederrAutant les patients curieux, étaient
enthousiasmés a la vue du petit chien faisant seaméro, autant les automobilistes
immobilisés étaient furieux et klaxonnaient san®taa I'entrée de I'hépital. L’'aprés-midi
changement de programme ; Kurti le postier confasoa temps aux animaux domestiques
de sa ferme. A Henstedt, petit patelin de BasseShfaisait son beurre avec ses porcs, ses
vaches, et ses poulets, les bottes toute la joutaée le purin, en se la coulant douce.

Le Francais s’est souvent demandé si la profesigofacteur, a cause peut- étre des libertés
gu’elle offrait, attirait les originaux, les exclisset les marginaux. La connaissance au bureau
de poste de Otto, Rudi, Hermann ou encore de Uws, facteurs insolites, parfois un peu
excentriques, confirmait en tout cas cette hypah®kis ce n’était pas pour lui déplaire car
en veérité excepté la minorité de€seldzustelleril s’entendait avec tout le monde (jusqu’aux
début des années 90, certains facteurs, pour [saqldes anciens, avaient le privilege de
payer les mandats ; allocations chémage, familiddearses etc...Ce privilége leur avait fait
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tourner la téte et ils pensaient étre dotés d'atustspécial). Regroupés a I'écart pres du
bureau des chefs de service, ces sept a huit facttitaires faisaient toujours bande a part.

Si les quelques réflexions a son encontre laissaiervé indifférent, en revanche I'attribution
de toutes sortes de sobriquets lui étaient dédalgstat le faisaient grincer des dents. C’est
ainsi qu’il devenait tout a coup un article exoggun exemplaire rare, un spécimen exclusif.
Tour a tourder Franzmann der Franzoseou encore selon les années et I'imagination en
cours, on lui donnait le nom d’une marque de froenegnnuele tartare celui d’un produit
francais :der Baguettenfressele bouffeur de baguette, ou encader Pariser en allemand
une capote anglaise. Curieux de voir ce petit bhrise distribuer le courrier, les clients ne
comprenaient pas trés bien pourquoi il était velunal si belle région, la Bretagne, ou il
faisait si bon vivre pour venir bosser ici commeaam. Ne disait-on pas ici\?ivre comme
Dieu en FranceC’est-a-dire vivre comme au paradis.

- Avec un peu d’argent, la mer tout les jours andez-vous devant la fenétre, ce vent qui
souffle du large et cette température si doucestbanhnée qui incline a la paresse. Mais bon
Dieu, qu’est ce que t'es venu foutre Rostbotefacteur ? lui avait demandé un jour Rudiger,
le concierge de la Linienstrale 12 en secouard@t&agour lui signifier qu’il avait fait une
connerie en débarquant dans le nord de I’Allema§fiken’avait pas sa jambe de bois et cette
maladie qui lui rongeait les poumons, il viendraitec lui en Bretagne mais aussi en
Normandie.

- Les enfants dans les petits villages accouraenbdtre rencontre pour nous demander des
biscuits, se souvenait-il. Suite a une blessur&galle il fut rapatrié du front Est et se
retrouva quelques mois plus tard sur la cote nodmaan

Excepté les quelques situations ou il doutait ddéoksqu’il n'avait pas bien compris ce que
son supérieur attendait de lui ou lorsqu’il tentadladroitement de dissiper un malentendu
avec un client qui voulait recevoir son courriersoanel & son domicile, celui de son
entreprise en boite postale et celui de sa femmeaéerpédition a Majorque, ou ils
possédaient une maison. Hormis les difficultés, demmiers jours de remplacement, a se
conformer aux instructions du facteur titulaire goulait, nonobstant la réglementation du
courrier a réexpédier; qu'il remit celui de MadaBerger a la boulangerie au $%r dem
Steintor de donner celui de Monsieur Weis au facteur Liotha était désormais son facteur
ou encore de remettre la botte de lettres poutréprnise Koop und Co. a la secrétaire qui
I'attendait a la station de tramway ou il descendai distribution postale, dans les divers
quartiers de la ville, n'était jamais rébarbative.

Le postier découvrait des coins, des rues, de#sddes lieux, des paysages nouveaux ou il
n'aurait jamais mis les pieds s'il n'avait été mul a la distribution. Dans cette ville, il se
sentait bien. Harmonieux mélange de parcs et déespeerts, de batiments modernes aux
baies vitrées et de maisons anciennes du %6VIBréme maritime et industrielle a la fois n'a
rien perdu de son caractére de ville libre hangeatiouverte aux marchés, aux populations et
aux cultures. Bréme, un nom propre, joli, agréadtledoux a entendre. Bréme que I'on
prononceBreeemennnEn pleine découverte, le Francais s’aventuraisiaa Gropelingen
dans le quartier ouvrier de la ville. A Neustadt fréquentée paein buntes Publikumun
public varié. Il se noyait incognito dans la popigia étudiante et universitaire et au sein de la
communauté turque dans le quartier destertor qui s’étirait le long de la Weser. S'il

59

. CoMITE POUR L"HISTOIRE DE La PoOsSTE



60

fréquentait tres peu le quartier &hwachhauserguartier des gens riches et de la grosse
bourgeoisie Brémoise en revanche, il allait souv&rfindorff le quartier qu’il aimait
beaucoup pour ses petits commerces et ses majgogsds, proprement alignées aux abords
du Burgerpark Un jour ici, un autre la, une semaine au sudadeille, une autre dans la
Pappelstral3erue piétonniere de Ideustadtil arpentait les rues du coté pair au coté impair
ou inversement oan tricotant si nécessaire. Il allait de porte en porte, miblga escaliers

ou prenait I'ascenseur, passait par le couloir aul@g cour, sonnait au rez-de-chaussée, ou
pénétrait avec sa clé — dans certains quartieradéedr a différents trousseaux de clé
correspondant aux rues qu’il desservait et quetsieff possédait comme le concierge d’un
grand établissement public une centaine de clégelgqQefois, cela lui arrivait méme pour
signaler sa présence, de frapper au carreau @el@tte ou demeurait un couple écolo ou de
descendre dans la cave pour trouver le destinataine lettre.

A ce moment-1a, le volant de remplacement étafisarit et il n’était pas rare qu'ils soient a
deux a se partager une tournée ou bien alors, rad®udle, 'un d’entre eux restait tout
simplement a la maison. Les tournées étaient hlorswineset les facteurs avaient le loisir de
faire un détour par IBomshofpour faire des emplettes et rentrer a temps a isomgour le
repas de midi. A la cantine, ils savouraient leasgpet leur regard malicieux croisait entre
deux coups de fourchette, la-bas devant la caisslej, moins souriant, des agents de
I'établissement pénitentiaire et du tribunal denge instance. Au bureau, les matinées
s’écoulaient lentement, les cases se remplissdieat doucement On pouvait aller
tranquillement prendre sderuhstiick,son petit déjeuner, lire paisiblementWeser-Kurier

ou encore se hasarder tout bonnement dans la gsatldedes facteurs a la recherche d’'un
interlocuteur. Le bonheur et la satisfaction quiisaient sur les visages, attestaient du bon
climat social qui régnait dans le bureau et leigearit d’avoir été adopté paette nouvelle
communauté postale,était pas étranger a la bonne humeur du jeusggquo

Aussi, jamais ne s’est-il préoccupé de savoir goun il deviendrait titulaire d’'une tournée et
guelle place il occupait sur la liste des prétetglanune tournée vacante. Pourquoi d’ailleurs
se serait-il posé cette question-la puisqu’il étaittent et satisfait de sa situation. Comme a
ses débuts a Morlaix, Il était libre de disposedeetépartir comme il le voulait son temps de
travail et il décidait lui-méme du rythme et deckdence a adopter pendant la distribution.
Pourtant un douloureux événement, imprévisibleatténdu allait précipiter les choses et le
propulser un peu malgré lui en haut de la listecdeslidats a la titularisation sur une tournée
vacante.

3) Une longue absence

Tout le mois d'octobre, Hervé avait passé son tempsendre visite aux différents
orthopédistes de la ville afin de savoir une bofwie pour toutes, l'origine de la subite
atrophie de son mollet gauche. Massage, médicamenti®rcement musculaire, aucune de
ses thérapies n’avaient apporté une guelconqueiaat&n a son état de santé. Aprés un
certain temps, il dut se rendre a I'évidence: ilsegissait pas d’'une blessure musculaire.
Mais alors qu’est ce que c'était ? Qu'est-ce gemlpéchait de marcher normalement ?
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Pourquoi trainait-il la jambe ? Ce n’est qu’au bdatplusieurs mois que le dixieme ou le
onziéme speécialiste - il ne se rappelait plus iéa du nombre -, un chirurgien orthopédiste
pratiguant dans une clinique de la petite ville cifn lui conseilla d'aller voir un
neurologue. Dans son cabinet, celui-ci lui montree wadiographie réalisée au scanner,
représentant la partie inférieure de la colonnéébeale au niveau de la mcelle épiniere. Le
visage impassible, le toubib pointa le doigt suialdiographie et lui dit séchement :

- La. Le point noir. Aprés une hésitation, ce derme regarda profondément un long moment
dans les yeux, comme si la réaction de son pafi@mendait de ce qu'il allait dire, de ce qui
allait suivre. Le visage du postier resta de marpresttant le moindre signe, un mot, un
sourire, un rictus. Les deux hommes resterent amsnoment silencieux. Debout I'un en face
de l'autre. Et tout autour d'eux, la piece; lessrhlancs, la porte, les objets, le bureau, la
chaise, cette planche anatomique de la moelle &pirdt de la colonne vertébrale au mur,
gu'il avait de suite remarqués en entrant dansideep n'étaient plus la. Tous ces objets
avaient disparus. Tout était réduit & néant. Auqeresée ne lui venait. Une sensation de vide
que la blancheur du papier peint corroborait Itagavahi. Puis, il fallait bien qu'il parle. Le
chirurgien sortit de son silence. Il expliqua posétrd'une voix amicale, les traits du visage
plus sereins— il prononga pour la premiére foimtd lipome — que CA devait étre extrait le
plus vite possible. Deux jours plus tard, Hervét &anvoqué a la clinique principale de Saint
Jurgen pour se faire opérer.

L'hopital

S'il ne se souvenait pas tres bien de ce moment-lque dans sa téte certains trous de
mémoire avaient en partie gommé I'entrevue avemédeecin chef, c’était parce qu’il avait
commence par avoir peur. Et cette peur qui I'hébétlars, I'avait soudainement paralysé au
moment ou le docteur Prinz s’était avancé versetuui avait expliqué dans les moindres
détails le déroulement de l'anesthésie et de lafp@m chirurgicale. La peur avait
completement inhibé les pensées qu'il avait alBlie s’était emparée entierement de lui. La
voix rassurante du docteur Prinz lui était deveinaedible et il fut incapable de prononcer un
seul mot. Aussi lorsqu’il sortit du cabinet médieal 6™ étage du batiment, il se disait
comme pour se rassurer, gu’il ne savait pas tr@m loe qu’il faisait la dans cet hdépital
puisqu’il avait mené une vie saine, sans exces| faisait beaucoup de sport et avait une
hygiéne de vie qui — il le pensait alors - le preait de toutes les maladies graves. Sportif,
coureur de fond, s’entrainant un temps, tous lessjdl était convaincu que son corps, cette
belle mécanique superbement rodée, ce moteur djas@nctionnait si bien et qui réagissait
toujours merveilleusement a ses commandementspunea pas le laisser tomber du jour au
lendemain. Or quelle désillusion! Quelle déceptiolh n’'était plus inébranlable, plus
irréductible. Il était devenu faible et vulnéraldemme tout le monde. Son moral en avait
alors pris un sérieux coup.
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On l'avait poussé dans la salle d’opération sucheriot roulant. Il s’est souvenu gu’il avait
commencé a avoir trés froid. Au-dessous du dragngéd sur cette civiére roulante, son corps
nu tremblotait méme. Tout autour de lui, trois ocwale anesthésistes en blouse verte
observaient un écran, lui fixaient des canaux dess/eines, pendant que l'un d’entre eux,
une femme, lui tenait la main pour le rassurersRui chirurgien est venu. Il n‘avait pas de
blouse verte. Hervé s’en souvient bien. Les adtiesdaient le passage. Grand, élégant, d'un
pas ferme il est allé vers I'un des malades qu'enait juste de pousser dans la salle
d’opération. Il s'est penché amicalement, lui aépgs grande main messianique sur I'épaule,
un peu comme Jésus l'avait fait bien avant lui aueae ses apbtres et, solennellement a
annoncé a mi-voix le regard compatissant :

- Mais ne vous faites pas de soucis, je m’occpegmnellement de vous.

Il devait s’agir vraisemblablement du médecin cbefle malade allongé devait étre un
Privatpatient,un assuré privéPuis Hervé n’a plus pensé a rien. C'est commes substances
narcotiques qu'on lui infiltrait, commencaient aduire leurs effets. Tout s’est passé ensuite
tres rapidement. Son corps, masse dure, devinatoatip mou. Mou et tres léger. Il se sentait
comme dans de la ouate. Ensuite il a eu I'impressjo’il disparaissait sous une masse
cotonneuse et puis ce fut le vide autour de lui.

Quand il s’est réveillé, une odeur désagréablentteaforme I'a accompagneé toute la journée
et il a eu envie de vomir plusieurs fois de suite.deuxiéme jour il n'avait toujours pas
d’appétit. Il était en nage, les draps collaiersagpeau mais il était dans l'incapacité de se
tourner et de bouger a cause du cathéter et desncale drainage dans le dos. Il était en
incontinence d’urine. Apres s'étre présenté ainmablg, un assistant chirurgien a essayé de
percer un trou au-dessus de la vessie, mais apoésfait une croix avec un stylo feutre pour
marquer I'endroit, il a hésité. Ses mains tremiiai€onfus, il s’est excusé puis a quitté la
piece précipitamment sans un mot. Aprés quelquastes, une chirurgienne s’est approchée
de son lit. Elle I'a tout d’abord rassuré avant Ide expliquer ce qu’elle voulait faire.
Lorsqu’elle a pratiqué I'anesthésie locale, il &fpré tourner la téte. Ensuite elle a percé avec
une grosse seringue et glissé un mince tuyau eutatemuc sous la peau afin d’évacuer
I'urine dans un sac en plastique qui était pendpied de son lit.

Dans la grande chambre, allongé dans son lititl iar ne plus y faire attention. Finalement,
affaibli par la maladie, on était tous a la mémeeggne, on s'y accommodait méme. Mais
sortit de la chambre, c'était une autre paire dectma On allait tout de méme pas exhiber sa
poche en plastique ? Les autres patients, euxcqatre, a l'aise dans leurs chaussons,
sortaient de leur salon pour se balader dans Iic@vec leur machin sous leur peignoir. A
la rigueur, s'il le fallait, Hervé l'aurait fait. &k dehors.... Dehors, on cachait ca comme un
révolver, dans la poche de son manteau en allarpremener. Inconsciemment apres
guelques pas, on se demandait ce qui avait la dbwmait la main dedans, et celle-ci
effleurait la poche en plastique contenant la pisside qui se déformait sous la pression. A
l'idée que... L'idée que... Non tout ca c'étaitodégnt, répugnant. On préférait rentrer en
rasant les murs. S'allonger. Allez, bonne nuit !

Les premieres nuits, Hervé ne dormait pratiquenmad. Les douleurs persistantes le
réveillaient chaque fois qu'il était en semi sonemale. A bout, lessivé, les nuits en pointillé
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avaient fini par I'achever. En fin de soirée, levee de jours, éreinté par 10 heures de soins
intensifs, quittait I'hépital et leur blouse blaecpour un sommeil bien mérité, saluant au
passage l'infirmiére de nuit qui, reposée, pénétoai de blanc vétue dans les chambres ou
I'attendaient les patients: ici pour une pigUrgadar un pansement, encore pour un bon mot et
un moment réconfortant. Bref pour une nuit blan€éhés apres une cigarette et un coup d'oeil
sur le bulletin médical rédigé par l'infirmier chedi service, comme a l'entracte au cinéma,
elle passa dans les rangs. Bonbons, esquimauxplehoRangés sur un grand plateau, elle
proposait généreusement a ses clients de la nuést@ortes de médicaments : du somniféres
au calmant en passant par des remontants et dgsiiti@ants pour les aider a passer la nuit.
Le résultat n'étant probant, aprés deux nuitsptigr renonca a toutes ces drogues. Sans tout
ca, il retrouva tout naturellement le sourire epli@sir des nuits sommeilleuses, ainsi que les
forces qui depuis le début de sa convalescencai¢at abandonnées. Timidement, il faisait
ses premiers pas autour de son lit. Ses jambeBavies et faibles ne pouvaient pas encore
soutenir son corps, mais lI'ancien athlete, commedég a planifier les séances quotidiennes
de rééducation. Trois a quatre fois autour dulléraetour. La rangée de quatre lits aller-
retour. Puis les premiers pas dans le couloir aateset sans avoir a se retenir a la rampe. La
gymnastique n’était pas laissée pour compte. Leschas étirés jusqu’a la douleur s’étaient
atrophiés. Le dos baissé, les jambes tenduesnéip@ toucher les genoux. Mais il brilait les
étapes. Comme un nouveau né se tenant pour lageefis sur ses jambes, il voulait aller
toujours plus de l'avant, lacer ses chaussurestireses vétements, marcher malgré la
douleur. Marcher tout seul. Mais avant toute chblegyé voulait se débarrasser a tout prix de
cette ridicule chemise de nuit blanche ainsi que aslants contre la thrombose. Dans cette
tenue il se comparait aux bagnards dans leurs egtisntayés. N'étaient ces douloureuses
jambes maigres et faibles, il n'aurait pas hésiéasgir son champ de prospection jusqu’au
centre ville. Sa joie fut immense lorsqu’il descaérmudemment pour la premiére fois les
escaliers et qu’il sentit, comme une main caressanot son visage, la tiédeur du soleil
hivernal. Clopinant pendant les promenades autaupaiment, apres quelques semaines il
avait élargit son périmétre jusqu'aux batimenttemes de I'hépital. Progressivement sa
démarche vacillante, hésitante, se rapprochait aki gg marche du facteur. Il retrouvait
confiance en lui et savait qu'avec patience le jouril ferait la distribution d’'un pas
déterminé et gaillard arriverait.

Il partageait pendant presque tout son séjour sanble avec six autres malades. Cette
promiscuité ne le génait pas trop puisque ces eermormaient la plupart du temps. Une
chose toutefois le troublait, le malade qui étdroquevillé dans son lit, de l'autre c6té de la
rangée, prés de la porte, ne montrait jamais seagei et restait toute la journée alité.
Transféré depuis déja un certain temps d’'un hopitah autre, personne ne savait dans quel
service le placer. Dans la chambre on s’était héb# sa présence. Celui-ci ne leur avait
jamais adressé la parole et c’est peut-étre potie caison que ses voisins de chambre
supposaient qu’il était muet. Le grand blond erefae lit de Hervé avait lui aussi été
plusieurs fois transféré mais d’un service a umeaat’intérieur de I'hdpital. Accidenté grave
de la route il avait été placé au service des wegnpuis il était passé par tous les services
suite a une fracture de la boite cranienne, aalas qui ne fonctionnaient plus normalement,
une jambe brisée et un bras sectionné. Rien queecht a sa gauche était resté plusieurs
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jours vide jusqu’a ce qu’un vieillard corpulent mme I'occuper. Il venait de se faire opérer
d'une hernie discale. Pour changer les draps dditsdes infirmiéres devaient s'y mettre a
deux pour l'aider a se relever et a bout de pdinee d’entre elle ne pouvait se retenir de lui
faire a chaque fois des remarques désobligeantes. de ses promenades dans le couloir,
Hervé avait fait la connaissance d’'un jeune hommecheveux longs. Bernhard devait avoir
une vingtaine d’années. Une sorte de kyste s'@aié au-dessus de son sourcil gauche et
son ceil sortait légerement de son orbite. Grarsbzakeau, la peau matte, la difformité d’une
partie de son visage semblait étre le résultat diaquillage. C’était comme si on venait de le
grimer pour jouer le réle d’'un combattant dansilm.f

- C’est une tumeur. J'espere étre opéré cette sen@our pouvoir passer Noél chez ma
copine, lui dit-il. Régulierement Hervé lui rendaisite dans sa chambre. La plupart du temps
qguand il rentrait dans la piece, deux malades @gniaaux cartes, assis en tailleur sur un lit
auprés de la fenétre tandis que pres de la poetagtrde, une femme ageée priait a genoux
devant le lit a barreaux d’'un homme qui agonigdrnhard souffla a mi-voix a son ami, qu'il
fallait toujours chercher I'infirmier chef pour Idire que I'’heure de la visite était terminée et
gu’elle devait partir. Mais concentrée dans la rerides yeux fermés elle ne voulait rien
entendre. Sanglotant, priant la vierge Marie, a@lgpliait aussi l'infirmier chef de lui
pardonner pour son comportement mais elle étaitioer que ses prieres ne tombaient pas
dans l'oreille d'un sourd. On lui viendrait en aideelle et & son pauvre mari. Dans la
chambre on ne lui prétait plus attention. Sonwatéttoutefois choquait le Francais. Il aurait
bien voulu lui dire qu’il était trop tard, que laafadie de son mari était incurable et que les
choses prendraient leur cours. Il aurait bien vdwildire qu’'on est tout seul devant la mort et
gu’elle devait laisser son mari en paix alaesienne

Sibille s'efforcait de venir le voir régulieremetans sa chambre d'hopital. Elle lui apportait le
journal local et lui fit part lors d'une visite, des préoccupations actuelles. Sa mere était
tombée de vélo et s'était fracturée la clavicule.

- Il faut que je viens tous les deux jours pousimaér, alors tu sais...

- Il faut que je vienne...subjonctif

-Oui, oui, oui...ll faut que je vienne, lui répédtalle énervée. Un patient allongé dans le lit
d'en face venait de relever la téte et son voisimbite interrompit la conversation avec sa
femme venue le voir.

- Qu'est-ce qui ne va pas ?

- Rien.

- Comment ¢a rien ?

- Non je te dis qu'il n'y a rien ou si...

- Quoi ?

- Ah ca fait beaucoup en une fois. Toi puis ma narneuis je dois me présenter au directeur
d'une école a Findorf.

- Je ne comprends pas, tu devrais te réjouir dd@mgoquée pour un poste. T'en a pas un peu
marre de donner des cours a la Volkshochschulelésusoirs ?

- Si bien sOr. Mais il va falloir que je me prépak puis l'entretien avec le directeur ¢a se
déroule quelquefois...

- Quoi, quelquefois ?
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- Oui. Il y a plusieurs candidats alors tu compeerldfait un peu de chantage. Tu vois ce que

je veux dire. Par exemple il te demande : " Ah vposrriez faire ¢a et ¢a aussi n'est-ce pas ?
" Moi tu me connais, je suis trop sincere et jesais pas mentir.

- Quais, je vois. Enfin tu verras toujours. Alléens approche-toi. Hervé souriant s'est relevée
et quand son amie s'est penchée vers lui, il Iprig le cou et I'a embrassé longuement,

caressant avec ses doigts la nugue duveteuse.

- Bient6t quand je sortirai...Quand je sortiraitgecaresserai des heures cet endroit si doux.
C'est chaud, c'est bon, c'est toi.

Un jour, & son grand étonnement, il recut la @isitun assistant social de la poste qui lui
apporta des oranges et un bouquet de fleurs. Hmesta muet au bord des larmes. C’était
trop pour lui. Cet homme qu'il ne connaissait plagué ne le connaissait pas, s’était dérangé
pour lui souhaiter un bon rétablissement. Cet horétaik venu expres pour s’enquérir de son
état de santé. Cet homme lui souriait amicalementigposant des questions. Son pére, lui,
ne s’était jamais demande, lorsque son fils 13adms, trainait dans la ville et sur les stades
de football, comment il allait et pourquoi il nésiait plus rien a I'école. A la maison on ne
parlait pour ainsi dire jamais. Lui aurait-il pogés questions que son fils n'aurait rien
compris. Hervé avait honte pour lui de ne pouvairef cesser cette émotion si forte qui le
prenait, le saisissait, I'ébranlait tout entieradkrait bien voulu que le visiteur parte, qu'ihs'e
aille sur le champ, qu'il le laisséat tout seul cae immense tristesse vint secouer tout son
corps et il ne voulut pas I'importuner plus longpEmavec ses larmes.

Au fil des jours, les douleurs disparaissaient.idese réjouissait de pouvoir se déplacer.
Cependant il se rendait compte, méme si le médecinde la visite le rassurait, qu'il (lui
semblait-il) lui cachait la vérité. Il savait qu’ie pourrait jamais plus courir et marcher
normalement comme autrefois. En outre, il n'y apai$ que ses jambes qui le préoccupaient :
sa vessie ne se vidait pas complétement.

- Il faut patienter, les nerfs ont besoin d'énorragtnde temps avant d’assurer pleinement
leurs fonctions, lui répétait le docteur Klein, tda service de neurologie. Alors, puisqu'il le
fallait, il prendrait son mal en patience.

Une jeune infirmiére brune qui faisait partie davgz de nuit lui demanda un jour en lisant
son nom sur la fiche suspendue aux barreaux dit stihétait francais.

- Oui, lui répondit-il. Souriante elle lui expliquians sa langue comment elle était arrivée en
Allemagne et au cours de la conversation elle dmficma ce que le médecin chef pensait de
son état de sante.

- Il ne sait pas exactement. A I'heure actuellesilpeut rien dire. Cette réponse le préoccupa
beaucoup. Il ne savait pas ce qui I'attendait. Cemiil vivrait. S’il pourrait travailler
normalement. A I'heure actuelle, il ne pouvaitriire, avait-il répété en secouant la téte.

- Ah, il ne pouvait rien dire...Il ne voulait riehire. Voila tout ! C'est vrai que lorsque l'on se
penche trop a la fenétre, qu'on livre son diagnastip tét, on risque de tomber de haut,
reconnaissait le postier. Pourtant, Tout cela éta@tisfaisant. Il s'accommodait mal de ce
verdict médical. Sur le coup, partagé tour a tountree un sentiment de colere et
d’'impuissance, Hervé oublia de demander a linfnemides nouvelles de Bernhard qu'il
n'avait plus vu depuis quelques jours. Pour en isgdos, le lendemain il entra dans sa
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chambre. Et, stupéfaction, son lit est occupé parautre personne. Comment cela se fait-il
gu'il soit parti sans me dire au revoir? Se demamdané le postier. Dans un premier temps,
I'infirmiére ne voulu rien lui dire mais lorsquihsista, avec un air détaché, les yeux fixés sur
le mur d'en face, la voix monocorde elle lui ditilggtait mort peu de temps apres I'opération.

Prés du lac de Constance, loin de tout

Apres un mois et demi passé a I'hdpital, le tempwidre son mal, de laver son linge, de
s'habituer au papier peint; de l'orange en demidgede passer de l'allure du grand fond a la
lisiere de l'ennui, aux brusques accélérationsgiations autour de lui, il retrouve dans la
sérénité des jours tranquilles son amie. Mais egsuvailles sont de courte durée puisque de
nouveau il doit faire sa valise. C'est sur les batd lac de Constance, dans un établissement
spécialisé en neurologie qu'il passera I'hiver.dugée de la réhabilitation prévue jusqu'au
début mars pourrait se prolonger en cas de contiplisalui confie le médecin-chef au cours
d'un entretien.

Quand il pose ses valises dans sa chambre, ladpédio Mardi gras bat son plein dans la
ville. La fenétre de sa chambre donne sur une grataine verdoyante et tous les matins il ne
cesse d’admirer ces foréts qui s’étendent a perteud et recouvrent le paysage vallonné et
hivernal. De l'autre c6té de la clinique, on digtie par la baie vitrée de la cantine le grand
lac de Constance, au pied d'une chaine de montagmes'y mire et S’étire jusqu’aux
frontieres de I'Autriche et de la Suisse.

- C’est merveilleux ! Je n’ai jamais pensé queechtirmonie de couleurs, d’éléments naturels
si différents, que le ciel, la mer et la montagésgent s'offrir grandeur nature & ma vue
sous la forme d’'un paysage saisissant, presqua,icémme sur les almanachs de la poste,
écrit-il & Sibille. A quelques kilométres de la EbNoire et de la frontiére francaise, il a
'impression d’étre si loin de tout. De Bréme, dAllemagne méme, dans une région
méditerranéenne ou la douceur du climat, la pré&sdeccette mer fermée et de ces pics de
montagnes qui s’élancent a l'assaut des nuagesudarisu d’azur, éclaire une petite lueur de
bonheur dans son coeur. Pour un instant, il ouplié est la en réhabilitation entouré de
malades, de handicapés, d’infirmes dans une atraospiiste et sévere.

Pendant deux jours la clinique est envahie parsdesieres, des lutins, des farfadets et des
diablotins accoutrés bizarrement. lls surgissemn de sait ou avec leurs masques terrifiants
et grotesques, leur torche et leur balai, leursotsabdans leurs costumes bigarrés et a
clochettes. Le personnel et les habitants de tagcle sont déguisés et masqués, le visage
peint, portent des coiffures extravagantes, cousamfamment dans les escaliers et a tous les
étages de I'établissement, font irruption danskesmbres en poussant de grands cris. C’est la
premiere fois que le postier féte le carnaval. Bariil déteste les maquillages et les
déguisements, cette fois-ci il consent, (il ne veas faire bande a part) que I'on grime son
visage avec différentes couleurs. Tout ce mondestknuser, ame en peine ou pas, humeur
massacrante ou état de santé défaillant. Au détaarbatiment, Le postier rencontre sur sa
route une jeune femme habillée en arlequin. Cl@auéen fauteuil roulant par la sclérose en
plaque elle lui sourie en lancant des Olaaaf.. &ldan peu plus loin déboulant entre deux
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arbres, son voisin de table le vieil épileptiqugudgéé en clown, grimace de la bouche et des
yeux. Soufflant a tue-téte dans une trompette astipue, c'est tout a coup un gamin effronté
qui s'amuse a lui casser les pieds en lui langacbdfettis. Tout cela semble au pensionnaire,
a la fois loufoque et paradoxal. Loufoque parceliymés a eux-mémes les patients surgissent
diablement de chaque recoin, derriere un batimerd,porte, un buisson a tous moments en
poussant des cris bizarres. Paradoxal aussi, &nétablissement ordinairement paisible,
plutbt triste, abritant des malades, est transfoénié période du Mardi gras en un plateau
théatral ou des dizaines de figurants mélent I'ésarice a la joie, le rire au délire.

Pendant les exercices de rééducation, le postiefaf@zonnaissance de Helmuth, un jeune
homme gravement accidenté de la route. Ce derigat de terminer son service militaire.
Sélectionné dans I'équipe junior nationale de weball, il a une carriére sportive devant lui.
Une route verglacée, peut-étre la malchance, cert@nt I'insouciance et I'abus d'alcool ont
fait basculer le tout dans le talus d’une départeaie. Les deux passagers de la voiture qu'il
conduisait sont morts sur le coup, lui, sans tiep béaliser comment et pourquoi, a survécu.
Si son visage grimacant, sa bouche de traverspeties cicatrices au cou et a la joue,
attestent sans trop le souligner, la gravité deokessures. Devenu apraxique et paralytique, il
doit faire d’énormes efforts pour communiquer asex entourage. Quand il ouvre la bouche,
on comprend a peine ce qu'il veut dire. Avec letiposHelmuth se donne beaucoup de mal
pour répéter les phrases, prononcer plus lenteereabservant une petite pause entre chaque
syllabe. Mais le plus souvent, les résultats s@cedants. On ne va tout de méme pas pour
autant baisser les bras et renoncer, se dit ldgpo&in crayon et un bloc-notes, voila la
solution. Helmuth parvient en griffonnant diffiakent quelques bribes de mots sur son bloc-
notes a exprimer ses sentiments. Parfois cepemidatdéchiffrage de ces mots gribouillés
sur une page de cahier, ni la répétition de sotsublis plusieurs fois de suite, ne laissent
deviner ce que l'autre a voulu dire. D'abord pesde les deux hommes s'observent en
silence. Leurs yeux a la fois étonnés, souriaetsdres, brillants comme des guirlandes de
Noél lisent réciproquement les sentiments surdage de son voisin.

La thérapie de la journée terminée, Helmuth suppbrnal sa solitude reste tres peu de temps
dans sa chambre. Apres les repas du soir, il ddsaersous-sol regarder la télévision dans
une piéce réservée les apres-midi aux activitésrelies. Dans I'obscurité il peine a déplacer
sa grande silhouette dégingandée. Une fois, mogleepostier lui lance:

- Tu sais a qui tu me fais penser ? A King Kong.idvaas celui qui est sur les écrans de
cinéma. Non, un King Kong plus terrifiant, dotéaafbis d’'une intelligence humaine et de
pulsions animales imprévisibles. Aussitét Helmue met alors a imiter King Kong en
poussant de grands cris affreux.

Un soir, une malade qui sortait de la salle devigién, au méme moment ou il claudiquait
d'une marche a l'autre dans I'obscurité, poussariude stupeur en le voyant s’approcher.
Alertée, une infirmiere se précipita au sous-sat@péfaite, trouva la vieille femme inanimée,
allongée a c6té de sa chaise roulante. Depuisiceteint, Hervé promit a l'infirmiére de nuit
gu’il accompagnerait son ami lors de ses randonnéetirnes dans les différents batiments
de la clinique.
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Au début du printemps, le postier est en mesutendes médecins traitant, de reprendre son
service a la distribution postale deDautsche Bundespos$iertes, il a toujours des difficultés
a marcher normalement et il remarque que l'exiwactde la tumeur a provoqué un
dysfonctionnement de l'urétre auquel s’ajoute desbl@émes de selles, mais il n'a pas le
choix. Par la force des choses, il faut prendre a®smalies urinaires en patience. La
transmission des signaux nerveux sur les sphinestrane affaire de plusieurs mois et il faut
méme attendre plus d’'une année avant que touerdans 'ordre, lui avait dit de concert le
chirurgien et l'urologue. Alors il leur fait confige, et ce sentiment l'aide a croire en sa
guérison.

Il quitte la clinique sans se retourner, sans um, 58NS un adieu. Le matin de son départ, il
marche le long du lac, observe les mouettes quosent le ponton avant de se poser. C'est un
petit pincement au coeur qu'il ressent lorsquétia ¢ontre la vitre du train, il voit le paysage
printanier défilé, le sourire amputé de son amgiand Helmuth, il entend le frappement
répété de ses poings sur la porte de sa chamhiedwsilence lourd qu'il emporte avec lui.

4) Retapé, requinqué, il repart en tournée

Vers 5h30 du matin, aprés plus de trois mois diabsest une trés grande appréhension,
Hervé foule de nouveau la salle des facteurs amipreétage duPostamt 1.Comme s'il
devait reprendre son travail apres deux semainesmgesjl se pointe devant le bureau des
conducteurs de travaux pour signaler sa présenais. dMsa grande surprise, avant d'ouvrir la
bouche, de tendre la main et de sourire une vdikrqaonnait s'éleve derriere lui:

- Bonjour Monsieur Nédéllec, Comment allez-vouséh®z, suivez-moi. Le receveur ligner
souriait en lui serrant la main. Hervé se doutpiea plusieurs mois de convalescence et de
rééducation que la présence de son supérieurwavéin direct avec son retour au service de
la distribution mais cela ne lui avait jamais affi@ I'esprit qu'il viendrait personnellement
s'enquérir de son état de santé. Touché par ce, gestluait au passage plusieurs collegues
qui, surpris de le revoir, lui faisaient signe dpasser dans la matinée. Puis les deux hommes
arrivérent pres de la rangée des casiers de trératgs de 170 a 180. Puis tout a coup le
receveur ligner s’'arréta devant un facteur et leasaJne main sur son épaule une autre
tendue vers lui :

- Monsieur Thilo Kramer part a la retraite dansistreemaines. Vous allez 'accompagner
pendant tout ce temps sur sa tournée. Puis c’'estqui en deviendrez le titulaire. Ca vous va
? Bon courage ! dit-il en se tournant vers luertcontinuant a sourire. Surpris et ravi, Hervé
bouche bée voulut le remercier mais celui-ci vepgte de lui tourner le dos et d'un pas
débonnaire, s’en allait.

Thilo Kramer devait avoir pres de soixante-cing. dinétait assez grand, trainait léegerement la
jambe, avait le crane chauve et n’était pas trearda Pour en savoir plus sur sa tournée ou
sur ses clients, il fallait toujours lui poser dgeestions et lui demander des explications. Tout
lui semblait évident. Cela coulait de source. Dgpliis de vingt-trois ans il faisait la tournée
172. Celle-ci comprenait toutes les rues et ruedleour de laBrotfabrik, la boulangerie
industrielle de pairet duFundamtle bureau des objets trouvé&ix fois par semaine, on le
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rencontrait alkKrummen Armau bras tordua la Taubenstrassda rue des pigeongu a la
Seilerstrassetirer son chariot rempli de lettres en boitantrdiversait le marché aux chevres
pour se diriger vers le bureau de poste aBaunnenstrassetue de la fontaineafin de
récupérer son dépot et terminer le reste de sadeurdamais il ne faisait un détour pour
savoir si un nouveau commercant avait ouvert baatisur le marché ou s’arrétait boire un
café au comptoiEduschopour discuter avec Dietmar, I'électricien du coldon. Presque
toujours a la méme heure, il faisait sa tournée sap s’occuper de ce qui se passait autour
de lui et, si un de ses clients oubliait de l'ipdier a son passage pour le sortir de sa réverie,
il marchait, montait les escaliers, ouvrait leste®r glissait ses lettres en tirant sur sa
cigarette, machinalement, indifféremment. On pauu& dans ses yeux: bureau fermé, priere
de s'adresser a c6té. Herve, qui 'accompagnaidjsset choqué que tout cela manquait de
vie, de chaleur, de présence.

- Lorsque je vais prendre le relais, il va fallgire ¢ca changet ce n’est certainement pas les
clients de la tournée 172 qui vont me contredigaisait-il.

Ah que c¢a fait du bien de retrouver une vie nornh@a ne va plus organiser ta journée, tu ne
vas plus d’'une piéce a une autre, d’'un toubib a kinésithérapeute, de ta chambre a la
cantine comme une balle de tennis. Tu n'est plupatient qui fait bravement du matin au
soir ce qu'on lui demande de faire; respecter leailes et le reglement de la clinique,
prendre tes médicaments, suivre les thérapies, enadgrmir, se réveiller avec et en méme
temps que les autres. Parler du temps, de sesudsulde I'hiver pas tres rigoureux, du
printemps qui arrive, de ses bobos qui le fatiguentverité, il en avait assez d'étre un assiste.
A présent, il voulait décider lui-méme. Faire célqvait envie de faire. Etre le seul maitre &
bord. Ah quel soulagement ! Des le matin, tu peuiver plus tét et terminer en avance. Tu
peux lire le journal pendant que les autres trééma te chante. Tu pars en tournée quand tu
I'entends. Prends ton café ou bon te semble. Bsumer les choses, tu fais un peu comme tu
veux. Il est vrai que, un peu chien comme tou$tess humains, tu étais un peu loup d’aller
un peu partout. Ah enfin, les beaux jours revendien

La propagande nazie

Au milieu des années 80 IBundespostministeriumle ministere des postes et des
télecommunicationgace a la demande de plus en plus pressante danesrtentreprises
privées de solliciter le service postal pour I'atiement et la distribution d’envois
publicitaires aux usagers, accorda son feu vert [@odistribution de ces prospectus jusqu’a
250 grammes. Le ministére justifia cette nouvetlerdation du service public pour faire face
au développement croissant des nouveaux moyensiqeels de communication et dans la
perspective de garantir la sauvegarde des emgllsidistribution postale. En 1988 le parti
politique le DVU (deutsche Volksunion) proche duwi@nt néo-nazi utilisa cette voie-la pour
diffuser leur programme politique et présenter denandidats a I'élection législative au
parlement de la ville de Bréme. Malgré les protesta des partis démocratiques et
notamment des verts, des mouvements contre lemracisd de I'église protestante, la poste
allemande retranchée derriere sa&cro-saintemission de service public refusa de déplacer le
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débat sur le domaine politique et précisa dansoamuuniqué de presse qu’ « elle n’était pas
responsable du contenu de ses envois ».

Afin de s’opposer a la distribution de cette prapaige raciste, Hervé avait demandé au
bureau du personnel de lui donner une semaine dgécdCelui-ci refusa. Le personnel
présent était insuffisant pour suppléer au nomleeeéde malades. Que faire alors ? Refuser
de distribuer ces prospectus et risquer d'étrejétoble mesures disciplinaires voire d'un
licenciement ? Saboter la distribution de ces pogs ? Titulaire de la tournée 172, une
tournée dans le quartier de I'Ostertor ou habiteeaucoup d’étudiants et d'étrangers,
notamment des turcs et ou le parti des verts anabpéus de 25% des voix aux dernieres
élections législatives, le postier se retrouva toabup au pied du mur. Heureusement il regut
le soutien du syndicat qui lui assura son soutiwur se protéger de cetbeaune Pest,
intoxication brune - c’était la couleur des uniformes des SA — lesumements pacifistes
avaient distribué gratuitement des autocollants lzabitants de Bréme afin de boycotter la
distribution de cesenvois a caractére racisteSur un grand nombre de boites aux lettres on
pouvait lire : « Non a la propagande raciste du DV W’ opération fut un succes.

Beaucoup de ces envois distribués revenaient gpddileur avec la mention : "Nous ne
voulons pas de cette merde nazie". A contrecoels suatout pour éviter des réclamations de
clients récalcitrants proches des idées néo-nallies/é déposa cet envoi dans leurs boites
aux lettres. La stupeur des Brémois fut grandeetelémain des élections d’apprendre que
deux représentants de ce mouvement néo-nazi a¥d&élus au parlement de la ville. Pour
apaiser la rumeur et éviter de tomber sous le ctupe interdiction de propager des idées
racistes diffamatoires et mensongeres, le DVU atvamal la diffusion de leur programme
sous la forme de prospectus distribués par lesedaxtUne fois de plus Hervé soulagé
pouvait s’estimer heureux de s’en étre sorti saopsde dommage de cette panade.

5) Il faut de tout pour faire un monde (de postiery

Remplacant, Hervé n’avait pas beaucoup de tempsfaine la connaissance de ses collegues
de groupe et encore moins pour discuter et plasamtec eux. Placé sur une tournée
nouvelle, il devait consacrer beaucoup plus de sepgur la préparation au tri et pour le
piguage. Devenu titulaire, il avait désormais teutoisir de lire le journal local, d’aller a la
cantine, de faire sa pause, mais aussi de conmeaifire mieux ceux qui partageaient le méme
travail que lui et surtout ceux dont le nom faiskpuis longtemps le tour du bureau et étaient
sur toutes les levres. Par hasard, ou a l'occabiore rencontre, il allait alors découvrir un
monde nouveau, des énergumenes étranges, des raEitsEsn bizarres aux habitudes
particulieres et maladives. Son attention s'gtlaité tout particulierement sur un facteur qu'il
rencontrait a chaque fois qu'il allait aux W-C : E\Borcher.
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Uwe Borcher, le facteur soliloque

Au travail comme a la ville, Uwe portait toujourarliiforme de facteur, bien que dans les
années 80 l'obligation du port de l'uniforme étamterprétée et appliquée par le chef de
service avec un certain laxisme. En fait, tout lende en faisait un peu a sa guise. Certes,
Monsieur ligner ou son adjoint Monsieur Baring &est, lors de leur visite le matin une
remargue la-dessus, mais une remarque gentilEnstmmentaire pour rappeler a ceux qui
abusaient de ce laisser-faire et du libéralismeague a cette époque-la qu’il y avait tout de
méme un reglement et qu’il fallait le respecter.dJ¥a chemise boutonnée jusqu’en haut, le
pantalon gris de la poste souvent trop large, déads grandes bottes noires toute I'année,
toujours postal gtorrekt,ne voyait pas pourquoi il s’habillerait en tenuevdie vu qu’il était
habillé gratuitement de la téte aux pieds, hivenme été, par son employeur. Aurait-il mis le
nez dans ses armoires, qu'il n‘aurait guere traemae plus élégante. Ainsi vétu, certains
usagers se demandaient si leur facteur distrilsegit jours de la semaine le courrier vu qu'on
I'apercevait le dimanche matin en train de flanersa tournée. Le teint blafard, le visage
émincé avec une petite barbichette noire mal &illeressemblait au poéte breton Tristan
Corbiere.

Si Uwe était consciencieux dans son travail, meuwticomme un horloger affairé dans son
atelier a 'assemblage de minuscules pieces derma@tn extréme lenteur trahissait toutefois
un certain déséquilibre mental. Lorsque sa maimskip précautionneusement une lettre dans
une case, au méme moment d'autres plus finesgebadtilénergiques en avaient empilé cing
ou six. Il n'y avait pas le feu ni de couvre-feaumuoi donc se hater ? Imperturbablement, a
la maniére d'un détective sur la piste d'un tréesmhé, Uwe examinait I'adresse dans ses
détails, soupesait I'enveloppe dans la paume deasa, soupgonnait I'empreinte d'un tampon
a date sur le timbre, détaillait I'écriture et lenm de I'expéditeur. Quelquefois, hésitant,
incertain, il recommencait I'opération plusieurgsfde suite.

Une fois dehors, devant la station de tramway, @s’atonnait plus de le voir brusquement
rebrousser chemin. Sa peur transformée la nuithebip ne le laissait jamais au repos. Dans
ses cauchemars il cherchait imperturbablement taussles recoins, case par case, derriere la
poussiere entassée, la lettre qu’il avait peuts@encontreusement oubliée dans son casier.
Soucieux du bien-étre de tommunauté des facteurg, receveur, de I'avis du conseiller
médical, afin d’éviter une contagion persistanteaitadécidé de le mettre a I'écart. |l
travaillait en équipe et participait aux travaudlectifs, comme le tri des petits paquets par
exemple, mais son casier de tri se trouvait déssripges de la fenétre. Nonobstant ce
déplacement, on pouvait observer dans un coiradmlle sa chevelure noire qui dépassait
derriere son casier et qui se déplacait avec fréregsmme un personnage d'un théatre de
marionnettes. Depuis ses débuts a la poste, fildisit le courrier toujours sur la méme
tournée. Comment aurait-il pu en étre difféeremnfeMoila déja plus de 25 ans que les
habitants du quartier deeterswerderavaient fini de s’étonner de voir leur drole detéar
foutrement vétu qui soliloquait pendant la disttibn. Tout le monde le connaissait et |l
connaissait tous les clients de son quartier. Hpatda peur de glisser par inadvertance une
lettre & réexpédier dans une boite aux lettregmimenait en tournée tous les ordres de
réexpédition, bien qu'il les conn(t par coeur. Séticulosité maladive et excessive, prenait
parfois des tournures impreévisibles. Aussi étaitéigitime de se questionner et de se
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demander, comment il faisait lorsqu’il était sut@arnée pour ne pas perdre un jour la téte. A
I'allure a laquelle il travaillait, personne netg@énait qu'’il fut le dernier a quitter le bureau et
lorsqu’au retour de sa tournée vers 16 heures@mvirpassait devant le concierge du bureau
de poste, celui-ci sS’empressait alors de ramasseaffaires et de rentrer chez lui.

Pour en avoir le coeur net sur ce retardatairdlpguait tous les services, l'inspecteur Baring
avisa un conducteur de travaux a se rendre suiel®s et a 'accompagner sur sa tournée.
Quelle idée! Le lendemain les deux hommes en vinpegsque aux mains:

- Alors Clémens...?

- Ah, ne m'en parlez pas!

- Comment ¢ca?

- Un véritable cauchemar!

- Expliquez vous Clémens.

- Ah, ne m'en parlez pas!

- Si parlez, je vous l'ordonne.

La main sur le front comme pour signifier qu'ilmievenait pas, la téte des mauvais jours, le
conducteur de travaux poussa un long soupir avantainmencer a raconter. Uwe avait
interprété a la lettre le reglement qui stipulailug facteune doit jamais quitter des yeux ses
sacochesAussi a chaque fois que le chemin était libre, faiela porte ouverte, Uwe trainait
derriére lui son chariot, dans les jardins, dassctauloirs, dans I'ascenseur, aux étages, sous
un hangar, a I'ombre d'un garage.

- Mais ce n'est pas tout.

- Comment ¢a, expliquez vous!

- A un moment donné, il s'est apercu qu'il avaltliduune lettre pour un couple a l'autre bout
de la rue.

- Et alors?

- Et alors? Alors il a fallu remonter toute la fue

- Et alors?

- Et alors il a fallu se farcir 1,3 km.

- Alors la je vous comprends Clémens, allez vopsser.

Si les collegues de travail ne prétaient plus #tiera Uwe, I'hurluberlu postagl Hervé qui,

un jour, devait remplacer un de ses colléegues dripgr tombé malade, eu vraiment
'impression de coétoyer un cinglé. On I'entendaiBrmonner seul dans son coin. En
observation derriere son casier, le Francais lorghae qui, une lettre dans les deux mains,
était en pleine discussion. Un matin il s’approatasans éveiller son attention il crut
comprendre gquelques bribes de ce bredouillementéngsx :

- Ah ma petite lettre... Arrive a bon port... MadaDrewes t'attend... Je prends bien soin de
toi... Crois moi... Je fais tout mon possible ». Folat matinée, devant son casier de tri, Uwe
divaguait éperdument dans la plus grande indifiggeBes collegues toléraient sa présence et
ses excentricités, Le receveur s’en accommoddigiait faisait son travail et les clients dans
la mesure ou ils recevaient leur courrier, I'avaiban gré mal gré accepte, méme s'ils se
demandaient parfois pourquoi leur facteur venaitesenait pour la 8'° fois consécutive
glisser des lettres dans leur boite.
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Un jour, Uwe avait pensé en s’arrétant devant landiisserie au coin de la
Braunschweigerstrasset de laGoéttingerstrasseque par mauvais temps, au lieu de glisser le
courrier dans la porte du couloir, il pourrait éane pause pour s’abriter et se protéger de la
pluie. Apres avoir ouvert la porte du magasin giodé une lettre et deux imprimés sur le
comptoir, étonné que personne ne vienne a sa reacdns’approcha prés d’un rideau noir
barrant I'entrée de l'arriere-boutique. Curieux,sé faufila derriére. Il n'en revenait pas.
Bouche bée il s'immobilisa devant deux grandes mm&sha repasser. Lui qui d’habitude
prenait tout son temps dans tout ce qu'il faissatidainement frappé par la foudre, il fit
brusquement demi-tour et se précipita dehors ete to@te. Du chariot il saisit les lettres qui
flottaient dans des eaux bleues et grises et, wousgard médusé de la blanchisseuse qui
venait juste de prendre place derriere son compitdiit irruption dans l'arriere boutique.
Sans un mot, conscient de faire son devoir de dacilese saisit d'un fer a repasser et comme
si de rien n’était, il commenca a repasser cons@esement une par une les lettres qui, a
méme le sol, sur une grande table ou sur le retbesdfenétres s'impatientaient de rejoindre
leur destinataire.

A la mort de sa mere, Uwe n’'avait que 16 ans. lHiléégua une véritable fortune. Un grand
commerce de textile et un atelier au centre vike Hhmbourg. Son tuteur s’occupa un
moment de la gestion et de I'administration delsess puis avec son accord, il vendit le tout
a bon prix. Du jour au lendemain Uwe le facteurinemillionnaire. Avec cette fortune, il fit
construire une villa derriere la digue prés desdbode la Wimme, la ou les hommes
politiques, les professionnels de football et aut@ébrités et bourgeois richissimes Brémois
possedent une grande villa. Privé de ces contrgmmmues aux formes voluptueuses et
inaccessibles a ses désirs sexuels quasi inextieguison imbécillité et sa laideur le
condamnaient au plaisir solitaire, ainsi qu'aux uesv et films pornographiques. Le
facteurDidi, son meilleur pote, lui avait proposé un jdustoire d'éveiller tes ardeurs
masculines,comme il disait, d’aller faire une virée a Hamlgudu c6té desankt Pauli Il
mordit a I'hnamecgon et en sa compagnie lui montms ttes secrets dotes Milieu Le
lendemain matin tout le bureau savait que Uwe daeisé 200@leutsche Marlen se laissant
attoucher et caresser d’une putain a une autreetdrdel a I'autre.

Wolle le facteur-docteur toujours aux petits soins avec ses clients, avaifour a son insu
déposé sur sa table de travail une revue pornogragh Aprés avoir avalé deux saucisses,
Uwe resta un instant interdit et muet. La gorgeéseril feuilleta rapidement les pages
illustrées, puis apres s’étre attardé un courtaimtssur une photo représentant une blonde le
pubis rasé, tatouée et allongée sur un long sofaugmoir, il enfouit le magazine dans son
tiroir sans avoir au préalable balayé du regarsblée des préposés. De mémoire de facteur,
on n'avait jamais vu Uwe aussi nerveux. Une masgitgnt dans le fond de sa poche, il ne
cessait d’ouvrir et de refermer son tiroir. Depcis événement, le concierge ravi disposa de
tous ses apres-midi de libre.
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Le facteur Otto, au service de la poste, du cletrde Dieu

Sur son vieux vélo de la marque Bauer, sa servletteuir marron fixée par un tendeur sur le
porte bagage arriére, les cheveux blonds dépeidmédemisette pour la plupart du temps
déboutonnée, presque toujours mal rasé, des yeugnded toujours aux aguets, Otto avec
son short beige qu'il portait les trois quarts @mmhée et qui dévoilait des jambes fines mais
solides, ne passait jamais inapercu. Lorsque Hefaé sa connaissance pour la premiére fois
c'était dans l'ascenseur. Nez a nez avec un jeateuf, qui, adossé contre I'enseigmerdit

de fumer indifférent et provocateur, piaffait, Otto, gmide colére, était hors de lui.

- Il est formellement interdit de fumer, s’exclam@itto en dardant ses yeux sur le fautif
comme une arme a feu. L'autre, impassible, le dagarsans rien dire et continuait a le
narguer.

- C’est tres mauvais pour la santé, reprit Ott@kewant la tonalité de sa voix. La colére lui
montait au visage et on pressentait a sa mimigeesqn exaspération décuplait de minute en
minute.

- Comment peux-tu savoir si c’est mauvais pouraaté si tu n’as jamais fumé mon pote ?
répliquait l'autre en souriant. Otto furieux, soafiors de I'ascenseur en se bouchant le nez et
en grognant quelques mots inaudibles puis, d’'un mEseux poursuivit son chemin et
descendit a toutes jambes les escaliers deux par de

Agent de manutention, il n’avait pas un travailtdet repos. Loin s’en faut. Cependant entre
le départ et l'arrivée du courrier, il avait, comtaeplupart de ses collégues du service interne
plusieurs pauses au cours desquelles il auraitlpuen ville faire quelques emplettes ou se
détendre dans la salle de repos. Mais Otto préféeaiailler. Il bossait méme dur. Comme
deux. Inlassablement a la quéte d’une occupailidrguvait toujours quelque chose a faire;
ranger les sacs postaux les uns sur les autregeaarn soin de séparer les sacs verts de la
poste aérienne des autres, vider le casier degsbgpibstales ou aider les chauffeurs a
décharger leur camion, Otto ne cessait pendanstouservice de virevolter, de s’ébrouer, de
s’agiter, d'aller et venir dans tous les sens, us ties étages, dans tout le bureau de poste.
C’était un véritableNervenbliindelun paquet de nerfs qui avait sans cesse la btageb
maintenait toute la semaine, surtout pendant licgede nuit, les trois étages du bureau de
poste en éveil. Au début quand on ne le connaigsaf, on était surpris par les
comportements bizarres de cet agité. On se seatmsi un peu menacé par un tel
énerguméne. CBekloppter,ce toqué comme ses collegues du service inteappdiaient,
était connu dans tous les services postaux dell&a Mais I'habitude aidant, on ne fit plus
attention a lui. Lorsqu'un bruit de pas résonnaihgl les escaliers, lorsqu’une silhouette
courait dans les couloirs, un sac postal sur le wag le monde savait que c’était Otto. Il se
faisait naturellement exploiter par ses colleguaispgofitaient de son ardeur au travail pour
aller jouer aux cartes en buvant quelques canetebiere dans la salle de repos. Otto
accomplissait imperturbablement le travail sanschonner. Il lui arrivait méme d’étre de
bonne humeur et de siffloter.

Les chauffeurs, quand ils apprenaient que Ottd ééaservice, restaient dans leur cabine lire
leur Bild-Zeitung Otto guettait par la fenétre leur arrivée. Daasniinute a suivre il
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descendrait décharger le courrier. Lorsqu’il s’aded quelques minutes de repos, ce qui était
rare, il était assis tout seul dans son coin atlé¢ait un journal ou récitait la bible. Personne
ne s’intéressait vraiment a lui. Tout ce qu’on $agaqu’on répandait abondamment, le tout
alimenté de blagues et d’histoires loufoques daos le service, c’est qu'il vivait dans une
communauté catholique. C’était pour ainsi dire aaifle. Il lui versait d’ailleurs tout son
salaire. Otto ne dérangeait a vrai dire personmetonne n’était surpris de le voir distribuer
a la maniere d’'un délégué syndical a la fin de senvice, le bulletin hebdomadaire de sa
communauté. Au service du personnel des posteétaient bien conscients des problemes
gu’il poserait s’il devait étre un jour muter aunsee de la distribution. Non seulement ses
comportements et ses excés pouvaient détériormadé de la poste, mais I'enthousiasme
fanatique et excessif de celui qui apportait langoparoledu lieber Gott du bon dieu, aurait
fait sans aucun doute sauter le standard du sedé@seréclamations. Lorsque la poste fut
privatisée on avait essayeé tant bien que mal aeliper et de le maintenir a I'écart du service
de la distribution mais le nouveau Directeur erc@lgeu soucieux du plan social négocié
quelques années auparavant avec le syndicat, pracéch profond et radical changement
sans s’'occuper véritablement des problemes personieechacun. Rentabilité, flexibilité,
profit, qualité, performances. Telle était désosrainouvelle devise. Les fonctionnaires agés
bénéficierent d’'une préretraite avec des avantagasnégligeables, on faciliterait le départ
des ,brebis galeuses” contestataires et de ceuxawpient des probléemes de santé ou de
motivation. Tous cefaule Sackefainéants laisseraient la place a du personnel jpluse,
plus flexible, plus motivé, congédiable a mercegtbauché a bas salaire. Dans cet optique
»Der Fall Ottd’, le cas Otto, devenait pour le service du persbassez délicat et épineux. Si
son dynamisme au travail et son dévouement saiite laua service interne était irréprochable
et collait bien avec la nouvelle philosophie daraison {out le monde fait tout partot
Malheureusement 'automatisation et la rationalisatiu travail au bureau de poste avait au
fil des années rendu son intense activité preshaeléte. Ce besogneux ne servait plus a rien.
Il devenait inutile. Cependant, il était trop jeupeur qu'on s’en débarrasse. Aussi, les
responsables du service de la distribution postakdgré leurs doutes, acceptérent de le
prendre a la condition de le muter sur une tourrglativement facile - aucune rue
commergante sans entreprises ni bureaux ni cabeebnsultation de docteur ou d’avocat,
bref dans un endroit ou il n’aurait pas de contaatscts avec le public - dans un quartier
ouvrier de la ville par exemple.

Au cours des premiers mois, ses supérieurs furgi@rement satisfaits de son travail et ne
douterent plus alors de ses capacités a exereeplioeé de préposé. Certes, il garda certaines
de ses habitudes bizarres comme par exemple der @artdébut de I'hiver et alors que la
température avoisinait les 2 a 3 degrés, un pantedoirt et une veste d’été ou encore de
monter les marches avec ses lourdes chaussuresdennée au pas de course comme un
possédé et de s’arréter pile la devant vous, ajgaslcentimetres de votre nez ! Comme un
soldat a I'appel, il était tout en bloc ! Bien squand on ne le connaissait pas on se
demandaitpb er noch alle Tassen im Schranke hatiéne travaillait pas du chapeau, mais
I'hnabitude aidant, on s’y faisait car en fait Ott@tait pas méchant. Et puis d'ailleurs il n’était
pas le seul a étre un peu bizarre au service déstabution. Le probleme avec Otto c’est
quand on devenait trop communicatif avec lui, latsg lui laissait la parole, qu'on ne
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prenait pas trop garde au gaillard, il ne vous dé&chlors plus d’'une semelle. Il parlait, il
parlait encore, il parlait sans arrét. D'une voixassonnable, il argumentait si bien que vous
le laissiez pénétrer dans votre cerveau ou ilrstiniisait pour ne plus le quitter. Rébarbatif et
teigneux, il citait des minutes durant, par coelas passages de I'évangile en commencant
toujours ses phrases p&rer liebe Gott hat gesagt..., ke bon Dieu a dit que... ». Mais son
comportement ne mettait pas en péril I'avenir dendason. Aucune réclamation alarmante a
son sujet n'avait été notée. Seules des plaintesliehts qui ne trouvaient rien de mieux que
de déranger le service des réclamations pour geelqeccadilles douteuses ou tout
simplement pour protester contre les nouvellesrnéés envisagées dans les services postaux
telles que la suppression de boites aux lettres anendroits peu fréquentés par le public.
Les collegues de son groupe l'avaient d’ailleurssppu moins accepté et il ne les dérangeait
pas pendant le tri du courrier du matin. Bref Oftmctionnaire exemplaire, se tenait a
carreaux.

Presque une année s’était écoulée et jusqu’afeatieuse journée du 12 novembre Otto était
un facteur modele comme tous les autres facteurllemagne; poli, aimable, courageux,
serviable, consciencieux et ponctuel en d'autmeseskorrekt Ce jour-la apres avoir sonné
plusieurs fois a la porte d’'une maisonnette ponretére en personne une lettre recommandée,
il fut étonné, devant cette porte close, de vdorsaqu’il s’apprétait a partir, que la lumiere
était allumée au second étage. Une silhouettetaibderriére une fenétre teintée. A la poste
tout le monde connaissait le dévouement d’Otto, &meté et son dévouement a accomplir a
la lettre son devoir de facteur. Cela lui faiseiptde peine. C’était pour lui inconcevable que
la personne en question, aille avec son avis dsagaschercher cette lettre a la tpos
Vous n'y pensez pas ! Il était au service du publicfallait donc a tout prix distribuer cette
lettre ! Eviter que le client, qui est roi, ne llbions pas, ne soit obligé de se déplacer. En
s’agrippant a la gouttiére, le balcon était actdsset de 1a, il pouvait frapper au carreau.
Svelte et sportif Otto n’eut aucune difficulté mag a atteindre la fenétre et a signaler sa
présence en frappant au carreau. |l n'eut pasnggede tendre la main pour remettre la
précieuse lettre recommandée ni méme d’ouvrir lacbe. La vieille femme qui venait
d’ouvrir la fenétre de sa salle de bain, dans sgrir rose, devant ce visage mal rasé, ces
cheveux ébouriffés et ces yeux qui comme deux phaoas fixaient intensément, tomba tout
a coup a la renverse et s’évanouit. Malgré la borosienté du facteur pour la ranimer et
I'arrivée rapide du service des Samu, la vieillmfiee dut étre hospitalisée pendant plusieurs
jours. Elle avait eu un coup au coeur. Une synapps. Cet évenement fut accueilli par la
nouvelle direction des postes comme un drame.lldifaevoir « le cas Otto » et surtout
rassurer la presse. « Il s’agissait d'un cas eiwepel, rarissime, jamais vu encore dans nos
services », s’exclama Karl Hampelmann, porte-padeléa poste. Il tenta tant bien que mal a
la radio, sur la chaine de télévision régionaleysda journal local, de rectifier le tir et de
minimiser I'affaire mais il fallait cependant agiite et sanctionner le coupable. Pour les
facteurs ce fut I'occasion une fois de plus d’dmrida carte de visite, pourtant déja bien
fournie d’anecdotes épiques, du facteur Otto. Rouke jugement fut irrévocable. On le muta
du jour au lendemain a I'aéroport au service dehkaminement de nuit.
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Le facteur Rudi en proie aux premiers signes imrsides de la sénilité

Lorsque la cantine fut fermée et que son persofpmlr la plupart des agents des postes)
furent reclassés, mutés ou encore mis bon an meh améretraite, le 4eéme étage du batiment
des postes de Romsheided Bréme demeura completement déserté. Plus persiésormais
n'y mit les pieds. L'ascenseur, mal informé grimipeonformément aux régles de sécurité
prudemment jusqu’a cet étage mais les portes samiss s'ouvraient sur un mur de béton.
C’était un peu comme avant I'ouverture du mur ddiBeDans I'ancienne RDA, le métro de
Berlin Ouest traversait la partie Est de la villeralentissait alors sa course, au grand
étonnement des touristes, puis presque a l'arpgbdressait lentement dansreeman’s land
frontalier pour reprendre enfin a vitesse normaleasite et s’arréter a la prochaine station a
I'ouest de la ville. Une entreprise privée de nesttion avait bien tenté, apres la privatisation,
de reprendre le relais, mais la suppression des kEstaurants aux agents de la poste et la
baisse de la qualité des repas avaient trés vieigite cette entreprise dans la faillite.
Désormais, c’était I'ere des distributeurs automqmegs. Pour 50 et 8Bfenning,il y avait le
choix entre une soupe tiéde a la tomate ou un tnores au goQt chimique et douteux. Il y
avait certes Hermann et ses saucisses mais toubrele n’aimait pas les saucisses. L’hiver
venu, par moins 12 degrés, les pieds et les dbigtwifiés, la saveur d'une bonne soupe, le
réconfort d'un repas chaud étaient toujours lesvieieus. Ah! qu'il était loin le temps ou les
facteurs rentraient en vélo a la maison, le vergjpeis et de bonne humeur aprés avoir dégusté
a la cantine umihnerfrikasseain ragolt de poulet ou UWohlroulade des roulés de chou
vert. Rares étaient les journées ou les facteursa@nt de la distribution au-dela d'une heure
de l'apres-midi. Il fallait vraiment lambiner sum gournée et s’attarder chdézduscho
(échoppe ou on vend le café et ou on peut consoranmetasse de café) ou chez un client
pour rater les repas de la cantine. Pour la modsgmeme de deux marks cinquante, sans
distinction de rang et de différence hiérarchiqueonducteurs de travaux, contréleurs,
inspecteurs, agent du guichet ou simple facteuetseuvaient souvent a la méme table. A la
cantine, le visiteur pouvait constater avec étorergnet admiration qu’ils formaient une
famille, ces agents de la poste. lIs se serrégsntoudes !... Tous logés a la méme enseigne,
en uniforme ou non.

- Wir sitzen alle in einem Baohous sommes tous embarqués dans la méme galtraset
pour un, un pour tous ! aimait souligner Rudolph sollegue de la tournée 78.

- Les petits chefs et léwhe Tiereles grandes légumes, ils mangeaient comme rousine
chose, et ils s’asseyaient a notre table. lls rtatsyaient, se renseignaient sur notre vie
privée. Copain, copain quoi. Ce n’est pas commeuedjhui. lls avaient du temps et ils se
donnaient de la peine pour nous comprendre. Humgiriss étaient aussi, se disait le
Francais d’'une voix teintée de nostalgie.

- Vous avez des problémes ? Vous vous entendezabien vos collegues ? Comment vont
vos enfants ? Racontez-moi ! Le receveur llgneubiiait jamais de nous le demander
amicalement. On avait d’ailleurs I'impression gusiennuyait dans son bureau car on le
voyait s’attarder la plupart du temps dans la sidie facteurs.

Le dimanche, le chef de service participait auxicaimées a velo avec ses facteurs, histoire de
resserrer les liens entre eux mais aussi de bienn®ntrer qu'il était un des leurs. Aprés
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avoir pédalé plusieurs heures, ils se retrouvatns dans un restaurant pres de la riviere la
Wimme A table, aux blagues et autres histoires a domeibout et a rire aux éclats,
entrecoupées de plusieurs bieres blondes, le tnénie et les boutades guattdeutsche
devenaient de rigueur.

Dans la mémoire du postier, ces lieux ou I'onesmuvait ensemble devant une assiette en
compagnie de Lolo, de Bannier, de Boivin, de Lottatoute la bande de copains, n'avaient
jamais vraiment disparus. C'était la salle enfundéela ruedes Renaudesaux murs
recouverts d'une peinture boursouflée qui craqupka endroit et ou s'attablaient a tour de
réle des groupes de joyeux postiers devant un sagkant et dégodtant, un osso buco trop
gras, des filets de soles qui s'émiettaient soudetrd de la fourchette. C'était bien sir, la
cantine de Paris-Brune vide et endormie, qu'ibretait avec Boisnet en revenant de I'INS de
Vincennes. C'était aussi le réfectoire, sous ligs tlu centre de tri avec son odeur de soupe au
chou. C'était enfin cette grande piéce éclairéd®dtétage, ou il se retrouvait parfois pour le
petit déjeuner, mais surtout de retour de distidoytpour le repas de midi assis a coté de
Rudolph. On poursuivait alors les conversationgrages le matin méme — Hervé remplaca
plusieurs semaines, son voisin de table. Rudolptontént, suite a un remaniement ou a une
modification sur sa tournée interpellait vigoureuset, geste et mimique a l'appui, le
supérieur qui dinait paisiblement en face de lui :

- Cela ne se passera pas ainsi, ne compter parayoour collaborer a ce projet, protestait-il
véhémentement. Celui-1a, ma foi, il n‘a pas fraid geux, pensait le Francais, qui ne pouvait
solidairement retenir une moue approbatrice. Maisious trompons pas. Rudolph n'était pas
si plein de lui-méme qu'on aurait pu le croire. 8apérience, ses années a la poste, son age,
lui assuraient une certaine notoriété dont il nthégas a faire valoir et parfois a en abuser.
Ainsi, il ne manquait jamais de mettre son grainséé dans la balance car autrefois étre
ancien ca pesait dans la balance, ¢ca comptait lgepsit des gens !... L’ancienneté ¢a vous
donnait du grade et du culot avec ¢a !... Et dpeetsen plus !... Bien que Rudi (diminutif de
Rudolph) en fait, il s’en foutait bien du respetcties privileges.

A la retraite depuis six années, Hervé qui 'apaitdu de vue, le rencontra un jour, assis sur
un banc, prés du lac dWerderseeComment oublier ce moment en cette année 2066 L'
avait paresseé jusqu'a la mi-septembre et sur lesris dans la rue, autour du lac, allongé sur
une chaise longue, les fesses sur un deux-roug®nie oscillant sur des jambes musclées et
chaussées d'un roller, petit bolide de quatre rauefianant tout simplement, ca affichait des
mines reposées, satisfaites et dévoilait pour etie minorité des jambes poilues et tatouées,
quelques-uns des dos lisses et bronzés, daucumsemiles musclées et des poitrines
affranchies. Distrait par tous ces jeunes genggagrement vétus, le Francais ne l'avait pas
reconnu. Avec ses soixante-cing ans, Rudi étaibrentres alerte bien que celui-ci lui avait
avoué en souriant que tout lui semblait désormiass lpnt qu’auparavant. Cycliste passionné,
son coup de pédale rivalisait avec ceux des meslleyclotouristes de 20 ans ses cadets. Au
bureau tout le monde savait, Le vélo et Rudi détae véritable histoire d’amour.

- Je parcours presque tous les jours des le mawild’au moins 60 kilometres mais tu sais,
c’est plus comme avant. Avant, je frélais les 1D @flometres en moyenne dans l'année !
Non tu vois Je remarque que je suis plus lent, @ mpou méme, répliquait Rudi, un léger
sourire sur les levres accompagnant un haussenesnémhules. " Et puis mine de rien on
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vieillit. Les jambes n'veulent plus. Figures-toieglautre jour j'étais en train d’huiler ma
chaine de vélo tout en discutant avec un anciemtctle ma tournée. Il voulait savoir ce que
je devenais. Apres avoir conversé de la pluie dighu temps et alors qu’il descendait vers le
Buntentorsteinwege m’apercus a ma grande stupeur, que je venaiidde la petite burette
d’huile que j'avais a la main.

Rudi lui racontait sa mésaventure avec tellemerfedeur et en élevant progressivement le
ton de sa voix, qu'il ne remarquait pas qu’il gestnait et que son visage virait petit a petit
au rouge pourpre. Puis, comme toujours dans cela ciise mettait a rire un bon coup de son
étourderie mais aussi de lui-méme. Amateur de phb®vait presque toujours sa caméra
avec lui notamment lorsqu’il faisait ses randonrégestres a I'étranger.

- Eh bien ! dit-il. Tu te rends compte comment &éashdans ma téte ¢ca n’va pas trop bien. J'ai
photographié pour la premiére fois sans pellicGlest en voulant enlever la pellicule que je
me suis rendu compte que javais oublié d'en metdres mon appareil. Il pouffait de rire en
observant en contrebas une jeune fille qui se b#ignec son chien. Levant les yeux, il suivit
du regard, sur le chemin de l'autre c6té, troisrmhiqui promenaient leur vieux.

- A son age, on avance petitement dans la vie.eOéte. On tourne en rond. On se prend
trop pour celui qu'on n’est pas. Rudi, il prenaissi ce pas la. Toutefois, il y avait en lui un
c6té enfantin et joueur qu'il n‘avait pas abandatnkriait souvent de ses conneries. Se disait
Hervé en lui souriant.

Il était assis 1a, la casquette sur la téte, reggardvasivement les promeneurs et les cyclistes
déambuler et foncer devant lui. Un jogger en nagesdun t-shirt qui lui tombait sur es
genoux, le visage rougi et grimacant un baladela @ain semblait a la peine. Aprés un
moment d’hésitation Rudi s’adressa a Herveé :

- Alors, tu arriverais encore a le suivre ?

Hervé lui répondit que ce coureur il le connaissi@gitvue du temps ou il faisait le tour du
Werdersee C'était avant son pépin. Il le suivait méme. @itéun train de course qui lui
convenait.

- Je pense qu’il court aux alentours de 4’45 misate kilometre. Ce qui n’est pas lent. Mais
aujourd’hui je n'arriverai plus a le suivre. Morediest foutu, il est dans le sac, ajouta Hervé
en haussant les épaules comme pour s’excuser.

La course a pied c’était leur sujet de conversati@ux deux. C’était cette méme passion qui
les avait unis et qui les liait encore. Des sigd@sthrose aux genoux ainsi qu'une certaine
lassitude avaient contraint Rudi a raccrocher t@atps. Le club de la poste venait de créer
une section d'athlétisme. Pour les jeunes du guacila tombait a point. C'était au début des
années 80. Sur son casier de tri, une photo l&septait, les bras levés au ciel, a l'arrivée de
I'neure, épreuve sur piste. Combien ? avait dembnpidine postier. 18,230 kilometres avait

répondu l'ancien avec un brin de fierté sur legesd 8,860 avait rétorqué Hervé en portant
I'index sur sa poitrine. Hein ! fit 'autre avecsdgands yeux, comme s'il venait de recevoir un
coup a l'estomac. Mais il se redressa et s'empdessavoir ou et quand celui-ci avait réalisé

cette performance qui, a son grand étonnementitaaissée plus de 600 metres dans son
dos. Vérification faite, Rudi lui présenta sa matncomme un conte de fée, ils devinrent

jusqu'a ce jour, amis. Ipso facto, a chaque remepatchaque conversation, a tour de bras ou
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un peu moins, on allait évoquer ou bégayer pouernl@me fois, le passée athlétique: les
exploits sportifs, performances et anecdotes syrsavolant les contre-performances et les
déceptions, gommant les abandons, les blessurgeudrRudi lui proposa de passer voir au
club et lui demanda s'il ne voulait pas le remptageson poste d’entraineur car il se sentait
trop vieux, un peu désabusé aussi. Il avait d’aytréoccupations qui ne lui permettaient pas
de s’occuper de ses jeunes comme il le voulaiti Badlait les yeux fixés sur la surface du
lac et on devinait que certaines pensées lui vahaid'esprit. A un moment donné, il se
tourna vers le Frangais :

- Quais... C'est comme si c'était aujourd'hui. ®j@mm’'en souviens. C'était I'année des J-O de
Tokyo. Avec Kunz on partait apres le travail daagétite Volkswagen d’un copain, a cing
serrés comme des sardines. Le plus souvent lesétitimps avaient lieu a Oldenburg ou a
Verden, pour nousin Katzensprunga deux pas d'ici, mais on allait aussi plus loinrpes
deutscheles championnats d'Allemagne. Aujourd’hui les jeuhésitent avant de s’aligner
dans une course. lls ont peur d’étre insuffisamnpeéparés ou bien ils ont I'anniversaire
d’'un tel, une féte d’'une telle, un film a voir ait@rix. Quant a I'entrainement, n’en parlons
pas, ils viennent quand ils veulent ! Tout justere faut pas les remercier d’étre venus ! Ca,
des athletes, Pfff ! s’exclamait Rudi en colere.

Hervé hésita plusieurs mois avant d’accepter dadpecla releve. Cela faisait si longtemps
gu’il avait quitté le milieu sportif. Il se souvahale son départ précipité de Paris, de ses
démarches velléitaires, de toutes ses entreprigdiechies et demeurées a |'état d'ébauche.
Mais il ne voulait pas étre le boxeur qui sous desps de son adversaire se reléve pour
s'écrouler de nouveau. Non, peu a peu il avait cenigp lecon. Certes, I'estime qu'il avait de
lui-méme en avait pris un coup, mais tout ¢a la@aiené a une longue réflexion.

- Je peux faire profiter les jeunes de mes expéemnPourquoi ne pas relever le défi ? Batir
guelque chose de longue durée ? S'occuper dessjelunelub ? Il en parla a Sibille qui
I'encouragea. Trois jours plus tard, il donna socoed. Son endurance était bonne et malgré
toutes ces années d'inactivité, il avait gardésilheuette de coureur de fond. " Bon c'est vrai,
il y a ce pied a ménager et cette vessie rebedte, B ne manque plus que c¢a; que je pleure
sur moi. Pas question, se dit-il. Je les accompag@eveélo et puis il y a aussi les footings
lents. Les footings lents, cela sera pour moi lgenade garder la forme et le contact avec les
jeunes, Conclu-t-il. Un jour, en discutant lofsrdléger footing avec un jeune, il apprit que
Rudi avait exigé d’eux qu’ils signassent un papiens lequel ils acceptaient de s’entrainer au
moins 3 fois par semaine et seraient ponctuelstaadeslLes jeunes refuserent et Rudi dut
constater amerement que ses méthodes pédagogigtasnt plus en vogue.

Son pere mort, a 16 ans on le mit en apprentissage les mines de la Ruhr. Hébergé dans
un foyer, un copain de travail lui fit découvrislbienfaits de la gymnastique. Petit, fort des
bras et des épaules, musclé naturellement, ilajpuk exercices au sol qui révélaient déja ses
dons et ses dispositions pour ce sport, les exareiax agres. Il y a une semaine de cela, c’est
avec une certaine fierté qu’il lui raconta que ddalnce indiquait le matin 63,6 kilos.

- Tiens regarde, lui dit-il en lui montrant le tgohétre de son vélo. 60,500 kilometres, tres
précisément. Dans un petit carnet, il avait touénde jour, I'’heure, le nombre de kilometres,
la vitesse, les étapes. Grace a son activité pédelsgardait la forme et une silhouette de
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marathonien. Mes genoux sont foutus et je ne p&scqourir, Ah heureusement qu’il y a le
vélo ! ajouta-t-il amusé en lorgnant sa bécane.cBpains de randonnée: Rudiger, Wilhelm,
Rainer, tous férus de la pédale, en Andalousi®rexence, sur les bords de la Weser, sur les
pistes cyclables de la Basse-Saxe ou ailleurs mpizient plus les péripéties qui jalonnaient
leurs sorties avec Rudi.

Quiil pleuve, qu'il neige, qu'il vente, que l'oragjabatte, le postier ne dérogeait jamais a ses
principes; accomplir colte que codte I'étape du, joiétait la tombée de la nuit, n'étaient ses
fesses qui ne supportaient plus la selle, n'étaiecdre ses cuisses qui durcissaient comme du
béton, n'étaient enfin les coups de soleil qubhiilaient la peau. Le pied souple, les mains en
haut du guidon et puis serrer les dents tout elanmtsn dedansRudi pédalait toujoursond.

Sur son carnet de bord, il n'y avait que des @sfflonds. En fin de course, les yeux braqués
sur son tachymeétre, pour éviter le chiffre décimaies la virgule, il quittait tout a coup la
route, prenait un petit chemin, tournait autounddaté de maisons, faisait demi-tour puis la
conscience tranquille rejoignait satisfait ses oggqrs qui I'attendaient les pieds sous la table
devant une biere bien méritée.

Lorsqu’il était en service, la distribution posta&ait pour lui, un excellent moyen de tester
ses qualités d’endurance. Aux alentours de 8h&ait toujours parmi les premiers préposes
qui quittaient le bureau de poste. A grandes enga®lil empruntait alors le pont &ilhelm-
Kaisen-Bruckell prenait le coté gauche du pont, en directier’dbpital de la Croix Rouge,
tandis que son voisin de travail Jirgen, un gaaadjrplutot costaud, prenait le c6té droit et
se dirigeait vers IRickertstraleEntre les deux il existait depuis de longues asngne
rivalité amicale et incessante. Rudi, blagueuasfdron ne cessait de provoquer son collegue
a la moindre occasion. Ce dernier au comportemeénatigue, trés a cheval sur le reglement
gu'il connaissait sur le bout des doigts, ne maihgaraais de remettre son ainé a sa place ou
de le réprimander pour ses fanfaronnades. La mseivai de I'un et l'autre faisait perdurer le
conflit dont personne ne connaissait vraimentdlog, mais le principal était préservé; on
n‘avait pas perdu la face et on avait raison. Toiste ces joutes verbales et infantiles
laissaient parfois des blessures intérieures. Etéfait pas rare qu'ils ne se parlent pas
plusieurs jours d’affilés.

Une fois dehors, Rudi, Lorsqu’il apercevait Jirggni augmentait l'allure et tentait
d’atteindre I'autre c6té du pont avant lui, augnaérifi cadence, levait les genoux et poussait
énergiquement son chariot. La plupart du tempgedin’insistait pas et baissait le pied avant
d’atteindre l'autre rive. Cela n‘'empéchait pas Rddi poursuivre son chemin, sourire aux
levres, jusqu’auwWesterdeichla ou il commencait sa tournée. Sur les bordsad&Veser
lorsque le vent soufflait vers la ville, I'étrangeélange de fragrances qui s’échappait des
hautes cheminées de la brasséteake Beckde la chocolateri¢dachezet de l'usine de
fabrication de cafdakobs,surprenait un peu le promeneur venu jouir du pgg/saaritime et
bucolique sur la promenade le long des quais.

Ces odeurs familieres, nichées dans son passé, €dous ces souvenirs qui s'effilochent
sans ordre au fil des évenements, durant ces 3@anRudi les reconnaissait lorsque, de
maison en maison il passait pour déposer les $estne sa tournée. Comme la plupart de ses
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collegues, Rudi avait aussi son petit commercetd; égbapprovisionnait ses collegues en
tablettes et autres confiseries de la chocolaktazhez.

A Noél il était beaucoup sollicité et de retourstetournée, le chariot de la poste rempli de
praline, chocolat blanc, au go(t amer, fourré ddamthe et aux noisettes il y avait une queue
de collégues de la distribution mais aussi duttdes bureaux qui I'attendait avec impatience
pour lui passer la commande du lendemain. Malgee diférentes activités, Rudolph ne
négligeait jamais, pendant la distribution postdlentretien de sa condition physique.
Chronometre en main, au pas de course, il faissténsion du 10eme étage d’'un batiment
sur sa tournée et redescendait plusieurs foidldafles habitants de la tour s'arrétaient pour
le laisser passer mais n'‘osaient pas trop lui ddergrourquoi il cavalait dans l'escalier.

Il vivait seul et ne s’intéressait guére a la itgis Aussi lorsque la cantine de la poste ferma,
il dut se consacrer un temps a I'art culinaireationtait fierement a Hervé qu’en général il
faisait un plat unique pour toute la semaine. Ageepremier repas il congelait le tout.
Lorsqu’il avait fait une folie, qu’il avait achetguelque chose d’onéreux, lui, plutdt assez
pingre, afin d’apaiser sa mauvaise conscience, gahigs jours a venir dellkartoffeln mit
Quark,des pommes de terre avec du fromage blanc auxserbe

En hiver, il sortait rarement sdinarello. Pour accompagner le groupe de cyclotouristes de
'ADFC. Il préférait enfourcher sorKogamyata un vélo mieux adapté aux randonnées. I
était certes membre du club mais il n’allait questrarement avec eux. Une fois se souvenait-
il

- On a fait presque 200 kilometres dans la jouetésans pause. Tu te rends compte ? Ils ont
un petit vélo dans la téte ces gars-la | Sansé&&rt Tout simplement pour dire qu’ils ont fait
200 bornes dans la journée ! soupira-t-il. Les i@ns) les discussions, pour faire connaitre le
club, tout ¢a, ¢a ne l'intéressait pas beaucoup.iLtévait surtout de refaire de nouveau des
tours a veélo. A travers la Provence en France, thar3alicie espagnole, le long du Rhin.
Mais soulignait-il : "peinard et en flanant cafgéigue plus vite qu’autrefois”.

Au cours d’'une conversation Hervé lui raconta gaVait I'impression que sa vessie ne
fonctionnait pas bien. Aussitdt avisé, Rudi avaipstite idée la-dessus:

- C’est normal avec I'age. La prostate gonfle espe sur la vessie, c’est pour cela qu’il faut
boire beaucoup afin que la vessie continue a fonoér normalement. Moi j'ai aussi ce genre
de probleme. Quand je suis en voiture, jéprouvesent une envie terrible de pisser. Avant
je m’arrétais sur le bord de la route mais maimerjai trouvé une meilleure solution.

- Ah bon ! Laquelle ? demanda Herveé intéresse.

- Je vide un litre de lait cartonné et je piss#aths. Dans ma fourgonnette je fais ainsi plus de
500 kilométres sans perdre trop de temps. AfinitBéé\d’avoir a nettoyer mes chiottes, jai
pensé faire la méme chose dans mon appartemerg.fiiec’est toujours nickel ! Il se mit
aussitot a rire.

- Si tu m'invites la prochaine fois, préviens-mbi faut que j'apporte mon carton de lait
pasteurise.
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Annemarie, la factrice au grand coeur

On I'appelait grand-mere, mémeé, la vieille, la vatée. Amusé, Annemarie souriait comme
un soleil. lls pouvaient dire ce qu'ils voulaieAhnemarie s'en battait I'oeil. Elle n’était plus
toute jeune, c'est vrai. Elle était méme l'ancieandureau. Mais en réalité ce n'est pas cela
qui la chiffonnait :

- La retraite c’est seulement dans 6 ans. PouE&iX, ils en ont bénéficiée bien avant
d’avoir atteint I'age. Certains n’avaient méme @sans. Si c’est pas malheureux ! Eux,
c’étaient les fonctionnaires qui avaient, au monuenla privatisation, bénéficié de conditions
intéressantes pour partir en pension. La posteaitdaire le ménageet se débarrasser de tous
ces postiers qui entravaient par leur statut etslewantages la nouvelle orientation de la
deutschepost world neta savoir flexibilité, rentabilité a bon marchépguits concurrentiels,
etc...En trés peu d’années, plus des deux tiers chopeel de la distribution postale est parti.
Annemarie qui travaillait auparavant comawdbeiterin,auxiliaire au tri du matin, avait dd, en
raison de I'automatisation au tri postal, accegtétre mutée a la distribution. « Je n’aime pas
rester a la maison, alors j'ai accepté, dans laureesu on me proposait d’étre titulaire d’'une
tournée, affirmait-elle. Petit bout de femme trésive et de tempérament €nergique, elle
n'aurait jamais pu supporter d’avoir son bonhommgsdes yeux du matin au soir. "L'amour
au bout des années ca a des limites". Horst, taiaibute sa carriére a la poste, une arthrite
au genou, la méme année ou la poste passait dic pubprivé, avait fait de lui un jeune
retraité de 47 ans. Donc a ce moment-la, la quest@posait: que faire de tout ce temps
libre? Un moment Il avait pensé faire le gardiemd# chez Dodenhof histoire de s’occuper
un peu et puis tout bien réfléchi:

- Nous avons payé la maison et nous avons hérité éerme des grands- parents, en plus
notre fille ne vit plus depuis deux ans a la maiators pourquoi travailler ? Et de nuit en
plus!"

- Il faut dire que Horst, il a plutdt un poil dates main, s’empressait d’ajouter Erwin son
voisin et ancien collegue de travail. Ce derniacoge en service a la poste connaissait bien la
famille Schrader. « Enfant unique, Horst n’a jamra® fait a la maison. Avec Annemarie,
c’est la méme chose, Ah elle a le bon dos ! Biagnjslne fais pas non plus le repassage a la
maison, mais je sais au moins comment fonctionagpirateur. C’est incroyable ! Rien ne
l'intéresse. Méme le jardin... C’est un voisin quérs’occupe. Tout le reste: les formalités
administratives, les impdts, les courses, etcstd@ujours la corvée d’Annemarie... Elle en a
plein le dos. Lui, a part son foot, il n'y a pasugl chose qui l'intéresse. Quoi que la aussi sa
passion pour le ballon rond s'est essoufflée a8sgiporter du club Werder Bremen pendant
des années, il n’a plus renouvelé son abonnemenbuspétait-il dégu:

- lIs jouent de plus en plus mal et puis il n'ywegles étrangers dans I'équipe”. Cette situation
n'affectait pas trop Annemarie. Elle, qui se fdisar début du soucis pour son mari, s'était
fait une raison. Elle faisait bouillir la marmitg'poccupait du ménage, prenait les décisions;
gu'il aille au diable, elle disposerait comme ddlevoudrait de ses apres-midi. Par chance,
dans la personne de Sabine Meyer, sa colleguawdklirelle avait trouvé quelgu’un qui avait
les mémes intéréts qu’elle et les mémes enviesr #ire des courses a I'hypermarché
Dodenhof,un immense centre commercial en pleine verdurejillage dans le village, tout
prés de chez elle.
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Annemarie ne cessait de le répéter, depuis quelqueses, on trouvait tout chBndenhof.

- On n'a pasbesoin d’aller ailleurs. Et puis en plus c’est bmarché, s’empressait-elle
d’ajouter. Annemarie et Sabine s'arrétaient & chagyon, ne manquaient pas de livrer leur
commentaire et, ébahies devant les tétes de gondwitaient les nouveaux produits en vente.
Une fois par semaine, elles se donnaient rendez-&owsupermarché. Pendant le tri du matin,
elles épluchaient dans le journal local les réckaeieles soldes, s’étonnaient du prix élevés
des poireaux, comparaient les prix des sous-vétemsienthousiasmaient de la nouvelle
collection des manteaux et des chaussures d’éggeudonnaient rendez-vous dans l'aprés
midi. Le hasard faisant dans ce cas-la bien lesahecelles avaient le méme jour de libre -,
les deux postiéres se retrouvaient pour y déjepnsrcomme des petites filles curieuses, se
pamaient devant chague nouveauté.

Une santé de cheval, Annemarie aimait bien traradllla poste ou elle s’y sentait bien. Dans
son petit coin, juste a coté de la fenétre, ell@itaiimpression de ne jamais avoir quitté sa
maison :

- C’est comme dans ma cuisine, s'amusait-ellgdaser. Elle avait aligné des vases avec des
plantes et des fleurs qu’elle apportait de sonijarda cafetiére et le service a thé avaient
trouvé sa place aupres d’'un pilier et puis derrielle avait rangeé chiffon, serviette, et tous les
produits de nettoyage. Devant sa table de trallailawait posé un petit tapis car disait elle
tres justement : "En hiver on traine un tas deté&mlsous les chaussures”. Non, c’était
vraiment bien egemiditlich confortable. Ce climat agréable de travail sefiaérlors des
anniversaires. Mais aujourd’hui lI'ambiance n'ess @ la féte. Aujourd’hui, Annemarie
préféere passer sa commande chez Hermann. "Qu'egti€cevous voulez ! On n’a plus le
temps aujourd’hui. On en a jusque-la! et par dessumarché, de plus en plus de travail !".
Elle éléve alors la main, qu'elle garde tendueemsuals de la téte en faisant une de ces tétes.

Mais ce qui la mettait aussi de plus en plus egreglc’était cette permaneritemstellung,
réorganisation du service. " Il ne se passe pasamm&e sans « duS » viennent tout
chambouler". Non seulement les tournées s’allongeaits ILS changent les meubles de
place. C'est incroyable ! on se retrouve tout ddemp avec un nouveau voisin qu’'on ne
connait méme pas. Vous vous rendez compte ! Queiguefaut méme qu’on déménage et
gu’on aille completement ailleurs. Non vraiment,@ma marre de tout ¢ca ! ». Répétait elle
exaspeérée.

Cette année Annemarie avait fait une exceptionré&dée. Pour la premiére fois en 25 ans'!
Elle n’ira pas passer ses vacances a Cuxhavercdtasstation balnéaire de la mer du nord.

- On veut refaire la nouvelle toiture de la maisbipuis comme Horst ne veut de toute facon
plus partir, jai décidé pour une fois de resterdasait-elle. Aussi, au lieu de prendre trois
semaines de congeé en été, elle n'en prendra que ldeteste, elle I'étalera sur toute I'année.
Méme si elle ne voulait pas l'accepter dans sa t®tmemarie remarquait que les temps
changeaient et que tout n’était plus comme avagite(pensée lui était venue le lundi matin
lorsqu’il avait fallu qu’elle prenne le train touseule. Erwin son voisin, Erwin son collegue
de la poste, Erwin son seul compagnon de voyaaes t& train 12345 de 5h03 en partance
pour Bremen Hauptbahnhofla gare principale de Bréme n’était pas la! Alade, d'un
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naturel positif, presque toujours de bonne humeur, qui ne r&@aigajs, avait godt a la vie,
toujours un cceur pour les autres, Annemarie le leoutrain, la téte contre la vitre du
compartiment, dans ce train vide qui traversaibu#, envahie soudainement de nostalgie,
venait de se rendre compte que le temps ou toutkglae des postiers réunis, serrés les uns
contre les autres, braillant et riant comme dedeadents sur le chemin de I'école, dans le
train en partance pour la poste, en route pobrdenarkt,la féte foraineen promenade pour
un Kohl und Pinkel, (spécialit¢ du nord de I'Allemagneju un Gluhwein auf dem
Weihnachtenmarktn vin chaud au marché de Noél, était a jamaisluév

Richard Ditz, le facteur contestataire

Bien que cela faisait de hombreuses années quiitavaillait plus a la poste, Richard Ditz
n'avait pas perdu le contact avec ses anciensgu@ie Malgré ses problemes de santé, |l
téléphonait a droite et a gauche pour savoir cétgignt devenus Rudi, Jens ou encore son
chef de service Bahring. Richard, avait la passies gens. Il aimait savoir ce qu'ils
devenaient. Notamment ceux qui avaient partagé lavecutes ces matinées dans la grande
salle des facteurs, a la cantine a la méme tahles t& tramway en route pour la tournée,
ensemble aprés le travail pour féter un anniversair un départ. Lorsqu’il envoyait a Hervé
un E-mail, lorsqu’il lui téléphonait ou lorsqu’ie rencontraient, il se plaisait a lui lancer en
francais :

- Bonjour mon ami, comment vas-tu ? Muté au serwvit&rne, - ses jambes ne voulaient plus
le suivre en tournée - il triait le courrier en f@eestante des entreprises fermées pour conges
annuels. Observant derriére le guichet les factqurspartaient en tournée, il distribuait a
l'occasion une remarque pleine d’humour et a HemvéAu revoir mon ami” amical.

Il avait suivi des cours de francais aMalkshochschulet il se faisait toujours un plaisir de
raconter a son ami ce qu'il venait d’apprendre. Bere s’était marié avec une lavalloise au
début des années 50 et, pour faciliter sa titdtide a la SNCF il avait pris la nationalité
francaise. Depuis ce temps-la, ils vivaient tous deeux dans la région parisienne. Son
deuxieme frere, avait préféré traverser l'atlargigentrer aprés la guerre avec les troupes de
libération et prendre la nationalité américaine.

- Cela n’aurait pas choqué mon pére qui était umuizhe opposant aux nazis. A la maison, on
parlait de tout ouvertement, ce qui était plutdera ce moment-la dans le milieu ouvrier ou
jai grandi, faisait-il remarquer. Le cambouis,n@écanique, les autos c'est un peu par hasard
que je me suis retrouvé dans un garage a me ddpatavec tout ca. J'ai préféré étre a l'air
libre, sans patron dans les parages qui me céssaiteds, tu comprends ¢a?

- C'est un peu la méme chose pour moi.

- Dans les années 60, c'était pas un probleme ngoirer dans les postes. Aprés quelques
mois a rouler j'ai eu une d’'une tournée dans lertmade SchwachhauserQuand on le
rencontrait sur sa tournée il était la plupart dmps en train de converser avec un client,
débattre avec un architecte sur la politique extée des Etats-Unis, expliquer a une vieille
dame qu'il passerait dans l'apres midi pour l'aidefaire son jardin, se plaindre d'un
commerc¢ant qui laissait le moteur de son fourgomarche a chaque fois qu'il passait.
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A la poste, ses qualités humaines, son humourrefraac parlé appréciés de beaucoup au
début, étaient au moment de la privatisation vua diauvais oeil par certains, et dénoncés
ensuite par les nouveaux dirigeants. Mais n‘enaigpla ces gens-IRichard mon ami36
années de bons et loyaux services n'allait pas patant cessede dire tout haut ce que
certains n’osaient méme pas dire a voix basse.

Afin de rompre avec cet esprit de famille et anrélida qualité d’'un service public que I'on
considérait au début des années 90 comme anachepniqp colteux et mal adapté, un plan
de réorganisation sur plusieurs années devaitégmré. Une poste moderne animée d’'un
esprit de compétition, soucieuse d'une plus grafieebilité des travailleurs dans une
concurrence ouverte, favorisant I'expansion écogamidu géant jaune- nom donné en
Allemagne a la poste — au-dela des frontiéres, iderxar le jour. On venait de poser
l'ordinateur portable sur la table, qu'il fallaiéjd céder la place. Une kyrielle de chefs de
service comme les mannequins de Karl Lagerfeldaidéfit puis disparaissaient, mais sans
ovations ni applaudissements. Dans I'anonymathkess fonctionnaires laissaient la place a
des managers a contrat limité qui sillonnaientdpublique, plan de rationalisation et de
démontage dans leur porte-document et comme taujdes idées nouvelles plein la téte.
L’'une d’entre elles fut notamment l'attribution d& prime au rendement a la distribution.
Pour récompenser I&®nsfacteurs, la poste avait donc retenue le vaguererde rendement
qui permettait a I’heureux élu, celui qui avait dmdementde recevoir une prime annuelle
d’'un montant qui variait de 800 a 200@utsche MarkSi certains facteurs entretenaient le
plus grand secret sur cette prime, d’autres seaienit ouvertement de l'avoir regue. Pour
I'ami Richard il était clair que le secret entourant cette priau rendement, était un moyen
déguisé, plus ou moins astucieux, pour divisefdeteurs et attiser les dissensions entre eux.

Richard n'avait jamais eu de réclamation. Apprétééses clients, il était respecté par ses
supérieurs pour ses bons services. Cependantviihjamais voulu imaginer qu’il serait, lui
aussi, un jour, récompen§fiér seine besonderen Leistunggrour ses services exceptionnels
car selon lui, l'attention particuliere qu’il poitax ses vieux clients, l'aide chaleureuse et les
bienfaits qu'il dispensait, faisaient partie de a#sbutions de facteur. Il fut donc, hors de
question, qu'il percut une quelconque compensdii@nciere. - Une prime, il n'manquait
plus que ¢a ! Se rembrunissait-il avec une moudédain.

Lorsqu’il fut convoqué par le chef de service pswmiie, Monsieur Dudek et recut ses
félicitations, il ne se put se retenir de lui disns ménagement :

- Cette prime est accordée au petit bonheur lacgharous pouvez la garder, j'en veux pas.

- Comment ¢a, vous n’en voulez pas ?

- Non je ne veux pas recevoir votre prime de aeteiere la.

- Mais Monsieur Ditz, vous savez que votre stawitf@hctionnaire ne vous permet pas de
refuser cette prime qui est mentionnée au paragripke la nouvelle réglementation des
conditions de travail. D’ailleurs elle a été appréel par les représentants du personnel.

- Ah bon.

- Je n'y peux rien Monsieur Ditz. Cela a été déciddéa tout.

Furieux devant cette manigand@ichard mon amirumina quelques mots a mi-voix et s’en
alla en claquant la porte. Deux semaines plusitdud de nouveau convoqué par le chef de
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service intérimaire du bureau. Mais cette foisecidn monta d’'un cran. Celui qui I'attendait
a la porte de son bureau avec la mine des mawais, jMonsieur Tréager, le nouveau patron
en place, avait remplaceé ses yeux éteints par wecixes lumineuses qui le braquaient :

- C’est quoi cette histoire de grille-pain Monsidbitz ? Richard mon amle regarda mais
préféra ne rien dire. Monsieur Trager en haussatdr ajouta : " Vous vous foutez de moi,
Monsieur Ditz ? Vous diffusez ici et la un faux ibri/ous auriez soit disant recu de nos
services un bon pour I'achat d’'un grille-pain. Maisst quoi ces balivernes ? Achetez vous un
avec votre prime si vous I'voulez mais cessez jesvarie de faire ce genre de plaisanteries !
Au revoir, Monsieur Ditz ", dit I'autre, hors dei |

Surpris et décu, Richartchon ami quittale bureau en claquant la porte. Il comprit en
descendant les escaliers pour rejoindre sa platedsl que dans son service, les nouveaux
maitres en place ne comprenaient pas du tout isaplarie et que ses jours a la Bundespost
étaient comptés.

Il était en retraite depuis belle lurette, et @medi, il répondit sans hésiter a I'invitation
d’Hervé et de Sibille. Malgré le mauvais tempditile trajet en voiture de Bréme a Hanovre
ou le Francais travaillait désormais. A 66 ans,gmaka démarche hésitante et d'une main
tremblante qui trahissait les premiers signes denddadie de Parkinson, il était souriant
comme autrefois. Le visage gonflé par les médicasndiesprit cependant était intact et la
langue restait agile. La politique était son spjéféré mais en fait, tout I'intéressait. On passa
a table. Lorsque Hervé lui demanda comment il talRichard mon amiui raconta que son
cardiologue n’avait pas voulu croire gu'’il avaié&acteur 30 années durant. Son cceur était
dans un si mauvais état.

- Il a parlé d’'un Burning out, fit-il remarquer. Macomme a son habitude, il ne voulu pas
s’attarder trop longtemps sur son état physique.qdel’intéressait avant tout, c’était de
savoir si le travail était toujours aussi épuisatd poste et puis aussi comment Hervé faisait
la distribution malgré ses ennuis de santé. Lesisnagerement tremblantes, I'ancien facteur
avait beaucoup de mal a pousser avec son couteawrgeau de viande sur sa fourchette
pour le porter a sa bouche. Pour ne pas éveilidteiition il relanca la conversation et
demanda a Hervé :

- Et ton livre ? Ou est ce que t'en est avec ivoe I?

- Ah n'exagere pas. J'écris des choses et voila tou

- Si ca te dit, je t'ai apporté des anecdotesjl ditt souriant et en posant deux feuilles de
papier plier en quatre sur la table.

- Comment ca des anecdotes ?

- Oui des histoires de facteurs !

- Mais c'est pas tout a fait ce que j'écris.

- C’est pas anecdotique ?

- Oui si on veut, mais pas seulement. Enfin, sitecalit, racontes-moi tes histoires. Cela
m’intéresse. En dégustant sa créme au caramehitatremblante, il lut.

- Un été en ouvrant la porte d’entrée d’'une malsalitée par un couple de docteurs, surpris
de voir que I'ouverture de la porte ou je glisdas lettres était cachée derriere des pots de
fleurs disposées sur une étagere, je ne pus m'érep@e dire sans réfléchir et dans une
langue un peu verte a la doctoresse : "votre festtéroussailleuse". Ce couple avait un cercle
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d’amis médecins qui se réunissaient réguliereméht. samedi matin, alors que je
m’approchai de la porte d’entrée de la maison, @&menmoment ou la maitresse de maison
recevait ses invités sur le palier de la porte menvoyant, celle-ci emboita le pas et leur dit a
haute voix :

- Ah nous sommes au complet ! le collegue pathaoggt déja la ». Elle me présenta a ses
invités les toubibs et leur raconta mon histoirecanne pointe d’humour.

- Alors si je comprends bien lorsque ce ne sontgmgoliticiens, se sont les toubibs qui sont
ta cible préférée n’est-ce pas ? Lui demanda Hemvégolant.

- Les toubibs, ils sont tres ouverts. Alors je negene pas pour les taquiner un peu. Tu sais,
ca marche a chaque fois. Tiens je vais t'en racamte autre sur un anesthésiste originaire de
Greetsiel dans le Ostfriesland :

En dehors de sa profession, il était a ses heweki@s, un ornithologue tres connu dans la
région. Régulierement, il recevait des revues iahgées en médecine ainsi que quelques
magazines en papier glaceé sur les oiseaux, envesaggns une cellophane transparente dure.
La boite aux lettres étant trop petite, je sont@saa la porte et dis a la maitresse de maison :
"J’ai une revue sur les oiseaux pour votre maiié prit la revue sans dire un mot. Ce n’est
que lorsque je m’éloignais avec mon chariot dedsttu’elle me cria : ¥on vogeln habe ich
auch Ahnung »pour ce qui était de baiser (Vogel signifie oiseatixdgeln est la traduction
vulgaire de baiser sexuellement) elle s’y connétisasssi. J'avais terminé la distribution d’'un
cOté de la rue et m’apprétais a passer aux nunmapesrs lorsque la femme de 'ornithologue
m’interpella d’'une voix effrayée et me dit : Oh,’&gt-ce que je vous ai dit ? Je la rassurais
sur le champ et certifiais que javais bien compagju’elle avait voulu dire.

Hervé et Sibille ne purent s’empécher de rire um t@up de nouveau et apres lui avoir versé
un verre de vin, le Francais lui demanda s’il adai$ nouvelles du facteur Philip Kunz a qui
ils avaient rendu visite 'année derniére a la wraide retraite.

- Ah non je ne vais plus le voir. D'ailleurs il mee reconnaitrait plus. Sa femme va le voir
tous les jours. En trés peu de temps il est dedément. Cloué sur sa chaise roulante, il ne
peut méme pas manger tout seul. Tu te rends compteui. Athléte, coureur de demi-
fond... Champion régional en RDA sur 3 000 metregpee.. Une force de la nature...
Jamais malade.De l'autre coté(du mur) il a travaillé comme macon a quelquesrkitres

de Berlin. Quand l'entreprise du batiment ou iv&idlait a recu I'ordre d’'un représentant du
ministére de I'’équipement, de transporter du meltérérs certains points de la ville, aux
abords de la zone de délimitation entre Berlin éisDuest, Philipp a tout de suite compris
gu'on allait fermer boutiqueLe soir méme il a fait ses affaires et avec sanie ils sont
partis a I'Ouest. Lui, 'impulsif, le nerveux, qapgissait sur un coup de téte et qui balancait
ses bottes de lettres a travers la salle des facpswr un rien et partait a la maison pour ne
revenir que la semaine suivante. Pour une foixsaps de colére lui avaient donné raison.
Sacré Philip... »

Richard avait déja enfilé son anorak et mit sorebsgur la téte. Sur le pas de la porte, Hervé
le remercia sincerement en lui serrant la main éenent. Cela lui avait fait énormément
plaisir de le revoir. Il lui tendit une main hésita avant de descendre prudemment les
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escaliers, le bras levé derriere lui. Trois moigeani plus tard, un ancien collegue de travalil
lui annoncga que Richard pour la derniere fois deisadans un lit d’'hépital I'avait prié de lui
dire : « au revoir mon ami ».

Hermann, vendeur de saucisses, et facteur a I'donas

Apres une courte nuit, dans son uniforme de factearcheveux en bataille, Hermann Low,
d’humeur joviale, sans prendre le temps de saleercsllégues de travail ou d’enlever sa
veste, traversa la salle des facteurs avec sa @yraadpiere. La premiere chose qui le
préoccupait a 5h15 du matin c’était d’aller cherdle'eau dans une soupiére pour faire son
café mais aussi pour faire cuire ses saucisseshdume auparavant, il était passé chez son
boulanger et, le panier de devant et les deux basosur le c6té pleines Bedtchen petits
pain, il avait pédalé 25 minutes durant de Woltmausen Ia ou il habitait, au centre ville, au
bureau de poste deomsheide Bremen 13 ou six jours par semaine il travaillaEt oui,
Avant de trier les lettres qui s’amoncelaient sartable de travail, les imprimés qui
s’empilaient dans les barguettes et les journaus’qutassaient dans les casiers, Hermann le
facteur de la tournée 011, du lundi au samedi viesgaBrotchenau fromage, au jambon
cuit et cru et méme au poisson.

- J'ai pris la releve d’'un collegue qui I'a faitysl de dix ans. Alors tu penses, il fallait bien que
quelqu’un le fasse, pardi! Répliquait-il lorsqu’an demandait d’ou lui était venu l'idée de
vendre des saucisses a la poste. Le samedi etrteatlie on pouvait également savourer des
saucisses a la moutarde. Les saucisses c'étaitsdglps de vingt ans sa spécialité a lui. Pas
en conserve mais fraiches. Elles venaient tout deochez le boucher. Pour les mariages, les
anniversaires, les départs en retraite, les tisaons, c’était a lui que revenait le privilege d
nourrir tout son petit monde. Il avait méme un earde commande spécial. Mais il fallait
surtout s’y prendre a l'avance car si vous voulesser une commande 8edtchenau
poisson froid, au saumon ou au camembert il fafjaiau préalable il prenne contact avec ses
livreurs car, Hermann, s’il savait toujours se deliler pour satisfaire sa clientele, il devait
auparavant s'organiser !

Hervé le savait car un beau jour quand il a vouludemander de lui beurrer Btétchena
I'occasion de son anniversaire, navre, celui-cé¢@ondu que le jour méme Erika, I'ancienne
étudiante en social/éducation et désormais resptnshu traitement des objets spéciaux
(télégrammes, valeurs et documents), venait de ademet avait passé commande de 90
Brotchen Alors 1a, impossible. C’était trop pour lui. Calautant plus que depuis quelques
jours sa tournée avait été rallongée.

Comme beaucoup de facteurs, il devait, aprés lmipre restructuration a la distribution
postale - suivront plusieurs autres - distribuecdarrier dans un nouveau quartier du centre
ville. Cette augmentation du temps de travail redfdctait cependant pas outre mesure.
Certes, il arrivait un peu plus tard chez lui, mess deux enfants agés de 18 et 23 ans avaient
depuis belle lurette, quitté la maison. Quant #esame elle s’était faite, bon gré mal gré, a
I'idée que son mari s’adonnait a son passe-temypxifat, surtout, arrondissait les fins de
mois en vendant des saucisses a ses colléguegpdstéa Quand ses clients perdaient un peu
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I'appétit et répudiaient a venir le voir parce ¢javait de moins en moins de temps pour eux,
il pestait, grommelait, jurait et maudissait la fgos

- J'ai trois tours de plus de 10 étages sur mantmiet sans liste mon vieux, tu es la devant
des batteries de boites aux lettres et des minlut@st tu cherches. Tu cherches et le temps
passe. C’est pas évident, Ah non alors ! Quelgseéfgia méme un con qui vient te demander
guelque chose et il ne voit pads,con qu’il memmerde ! Et que j'ai autre chose a fainge

de poiroter la ! Le pauvre con »

Puis un tantinet agacé, la téte sortant de soi&iig ou il venait de ranger des tranches de
gouda pour la veille, il se souvint tout & coup tgiErancais lui avait passé une commande. "
Merde" s'écria t-il en se grattant la téte. Déddlé expliqua :

-Tu te rends compte, il faut les beurrer et puépprer la table dans la salle de repos. Non,
non ¢a ne va pas !... Viens me voir plutdét vendre@ndredi, pas de probléme. Mais jeudi
non, j'ai trop a faire. »

Dans son petit coin cuisine, juste a c6té de seiercde tri, c’est la qu’il approvisionne avec
gentillesse et politesse ses collegues les postiergennent tous le voir. Tous les affamés du
petit matin; facteurs mais aussi cadres et manatgrdrieuses des boites postales et méme
les agents des guichets. Lorsqu’il avait débuté des postes, au début des années 80 il ne
vendait des saucisses que le samedi et cela saulgoer les collegues de son groupe et
guelques copains. Mais depuis que son petit conmflndgssait d'années en années, grace a
la clientele fidele et enthousiaste des posti@ns,tsavail de facteur est passa au fil du temps
au second plan. Désormais Il est tout dévoué aaessses. Il faut dire que la fermeture de la
cantine I'année derniere avait bien arrangé lesehoEn outre, il pouvait se frotter les
mains ; aux alentours du bureau de pdsiamle Bremen 1,il n’y avait presque aucun
commerce. Certes il y avait une petite boulangdaies une rue voisine qui excellait dans la
préparation de®erliner, beignetsmais ni le pain ni leBrétchenn’égalaient ni par leur
qualité ni par leur saveur ceux de Hermann. Ledigrs voulaient tous, surtout en hiver, se
goinfrer deBrotchen mitWurst,de petits pains a la saucisse avec de la moutarskngs si
gentiment dans une serviette en papier le tout goucents l'unité. Pas cher du tout. Bon
marché! Et le service en plus, S.V.P !

Au début des années 90, au moment du démontageedases sociaux de la poste, il avait
été question de lui supprimer son petit commerces ma tollé général des facteurs et les
rumeurs d’'un préavis de greve avait suffit pour fjoe renoncat a ce projet. Le nouveau
management alors avait pensé, pour éviter une @éstmtperturbation du service di a ces
rassemblements permanents et afin d’enrayer I'étitend’ odeurs intempestives de saucisses
a une heure si matinale de la journée -ce qui pbuuae au rendement du service- installer
des distributeurs automatiques de sandwichs dam®innde la salle des facteurs. Ce fut un
fiasco ! Personne n’en voulait de ces sandwichsp Tades, trop pateux et trop chers pour
ceux qui s’étaient habitués aux produits fraisadedutique Hermannll n'y avait que les
retardataires et ceux qui lambinaient sur leurrtéarqui se rabattaient sur ces produits et
faute de mieux, bien aprés que Hermann eut remisalé saucisses dans son frigidaire,
nettoyé ses plagues chauffantes et fait sa vassell
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Quelques années plus tard, au moment de la ferend&uta cantine tout le monde, méme la
direction des postes avait fini par reconnaitre glegmann était la providence pour la
communauté postale et que c’était une aubaineaféggorde son petit commerce. Allez donc
trouver a 5h30 du matin d&o6tchenfrais et des saucisses chaudes avec de la mowarde
appeétissantes! Avec le service et le sourire glils/plait ! On ne le redira jamais assez, c’était
une aubaine ! La main de Dieu en personne ! Méraadju était en congé, Hermann venait a
la poste cuire ses saucisses et ouvrir son petihece. En uniforme, s’il vous plait !... Et a
six heures du matin ! Bien sdr on aurait pu pegserl’odeur des saucisses a une heure aussi
matinale, ¢a pouvait déranger et dégodlter; quailisait des voix hostiles a ce petit commerce,
des détracteurs a ces rites culinaires, des détencs, des jaloux. Bref, des opposants
farouches et végétariens de tout poils pour prggigion commerce a la faillite. Il n'en fut
rien. Au méme titre que le service du tri qui vdyas femmes polonaises empiler fébrilement
et inlassablement les imprimés dans les casidesp@&me enseigne que le service départ et
arrivée du courrier ou Dimitri et Holger, manutentiaires aux gros bras tatoués,
approvisionnaient les facteurs en courrier, letpetimmerce de Hermann faisait partie
intégrante du service de la distribution postal@dli étage dlPostamt 1

Hermann n’avait d’ailleurs que des adeptes et duss.aWolfgang facteur et conseiller
médical a I'occasion, raconta méme que son fiktutliant qui avait fait des remplacements a
la distribution pendant les mois d’été, apres deamaines de pain noir accompagné de
tranches de concombre et de gouda, n'avait pasépister a la tentation de godter les
fameuses saucisses. Il était devenu désormaisiBuses plus fideles clients. Peter lui, il en
était devenu fou ! Complétement intox le gaillaide! matin a six heures, il s’en avalait deux
d’affilée et puis quand il revenait de sa tourngiamé, il se précipitait vers le casier de
Hermann et la ik‘'en moutardaitune toute chaude. Dés qu'’il rentrait dans souloir —son
appartement dans le quartier de I'Ostertor étatreit et les trois piéces ; la cuisine, le salon
et la chambre s’alignaient I'une derriere l'autrel passait a table ou plus exactement il
s’affalait dans son canapé et s’endormait devantélé apres avoir dégusté les deux
saucisses que Hermann lui avait soigneusement erefgas dans des serviettes papier. Il les
mangeait froides mais qu'importe. Un phénomeneReter. Hervé au début, I'odeur des
saucisses cuites, c¢a l'avait un peu dégolté masiten comme tout le monde, il s’y était
habitué. Il en avait méme un jour godté une. Suogmeée il avait eu alors une telle soif qu’il
avait dQ s’arréter plusieurs fois pour se désaltére

- Le matin, lorsque mon frigidaire est vide et gjagive a la poste sans avoir déjeuné, je vais
voir Hermann. Je lui fais un signe de la main eait alors ce que je veux ; Pas de saucisse
cette fois mais un fromage, sans beurre. Hervétsaeas, comme toute la population postale
que I'estomac apaisé, la journée commencait gaméelt dans la bonne humeur. Hermann,
Un exemple de sérieux, de fidélité et de fiabaitéuivre pour son employeur.

6) Les bons et les mauvais clients
Comment Hervé pouvait-il parler de clients ou dgers lorsque six jours par semaine,

depuis de nombreuses années, il allait a la rereedetgens qu’il connaissait bien et qui, pour
certains étaient devenus de véritables amis ? & qui I'accueillaient avec gentillesse, il
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faisait presque partie de la famille. Pour les pengs agees, souvent seules, Hervé en bon
samaritain, était le confident discret, celui guaia toujours une oreille attentive a leurs
préoccupations et a leurs problemes. Pour le petesde musique francophile, la vendeuse
de vétements qui se trémoussait dans le magassectétaire médicale a la bouille d'enfant
de coeur, le tenancier du darcafé verta la gueule de catcheur, I'étudiante en architectur
qui se faisait toujours du mouron, la visite dutéac était trés souvent I'occasion d’échanger
un bon mot, de communiquer le bulletin météorolagigu les ragots de la journée, de
rassurer la méme, de se confier en toute intir@itait I'occasion de parler, de dire n'importe
quoi, de dire qu'on est la comme on passe a table.

Parfois, suite a un coup de sonnette imprévu, ilnat®n malencontreuse, une soirée gachée,
ce contact se faisait mal ou pas, le courant neagtagas bien et le facteur, considéré alors
comme un trouble-féte, devenait un casse-piedspuillon qui réveillait le chien de garde et
tout le palier, dérangeait le retraité grincheuajtée seul responsable de la mauvaise humeur
de linstituteur barricadé dans sa maison. Tanidtéaet apprécié, parfois considéré avec
hostilité ou traité comme le dernier des cons'ghrest pas moins vrai, que le facteur, titulaire
d’une tournée de pres d’'un millier de foyers, graa connaissance sur le terrain, avait une
représentation assez objective des tendances pdeers, des habitudes de la population de
son quartier. Un peu a la maniére d'un sociolog@sait une idée plus ou moins précise du
mode de vie et de pensée son petit monde.

Pas fou du tout, a l'affit d'une clientéle toujonmivelle, beaucoup d'entreprises privées,
spécialisées dans la vente de certains produitscatsommation, a défaut d'études
démographiques, ont fait appel aux services pogpaux obtenir des informations skaurs
clients potentielsHeureusement, pour protéger la vie privée des,gegtte pratique a été
limitée voire interdite.

La maison de retraite "St Rembertistift"

, Bremens dlteste soziale Siedlung wirkt in
ihrer ruhigen Abgeschlossenheit wie eine
klosterliche Anlage. Ein Rundgang durch das
St.-Remberti-stift empfind es als eine Oase im
Trubel der Grof3stadt®. Le plus vieux
lotissement social de Bréme, lieu retiré et
tranquille ressemble a un monastére. Au cours
d’'une promenade par le Rembertistift, les
visiteurs ont I'impression d’étre dans un havre
de paix au milieu du trouble de la grande
ville.

Weser-Kurier

Au Rembertitstift c’est comme si le temps venaitstiréter. C'est comme si on pénétrait
dans un autre monde. Chaque matin, le postieraifuigtRembertiring ; I'artére principale qui

longe la gare et se sépare en trois voies pouenastes autoroutes de Bremerhaven ou de
Hambourg. Il s’éclipsait par une voie sans issugnate le voyait plus. Derriére I'enceinte, les
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gens ne couraient plus dans tous les sens egidrgtiou pressés ne lui marchaient plus sur les
pieds. Les chiens ne venaient plus faire leur getivtte, le Iécher ou grogner a son passage.
Une fois |a, il ralentissait le pas. Et puis ildisait:

- Tiens, il fait chaud. Mon mouchoir ? Ah oui iltetans ma poche. Je m’éponge le frond.
J'ouvre I'une des sacoches pour y glisser ma véstesouffle de ma respiration, haletante,
redevenue normal aprés cette course a traversitezodlle, je peux bien m'arréter de forcer
I'allure comme un imbécile. C'est toujours la méchese. Il suffit qu'on s'ébroue et s'énerve
autour de moi pour qu'aussitot je presse le pa&st @lingue. Pourtant j'ai tout mon temps. Je
fais la distribution comme si on m'observait denldenfin me voila. Je suis arrivé. D'une
main, je retiens le portail en fer forgé, de l'ayer pousse mon chariot jusqu’au grand banc
vert tout pres du vieux marronnier et je m’asséipres avoir quitté le bureau de poste ce
matin, j'ai pressé le pas pendant plus deux heafiesde me retrouver ici dans ce lieu de
quiétude et de silence. C’est un peu comme lordgquerentre dans une église pour se
recueillir. Ici on vient pour retrouver le calmep&tur se reposer.

Autrefois hopital pour les Iépreux, le Rembertisti€cueille a présent une bonne centaine de
vieux. Il comprend un groupement de maisons auad@g néo-classique. La plupart des six
appartements qui se répartissent sur deux étagedr2] sont habités généralement par des
femmes. Au numeéro 1 le concierge vit avec sa famill

Pour accéder au boites aux lettres dans le couleirffacteur a une clégénérale” avec
laquelle il ouvre la porte des maisons collectivees convoités, il faut attendre plusieurs
années avant devenir locataire d'un de ces appamterbon marché. En outre, des conditions
sont posées; avoir plus de 60 ans et vivre seuladteur en éclaireur, dans ces lieux ou toutes
les facades se ressemblent, et ou I'alignementr@gsons en colimacon fait perdre la téte a
plus d’'un, remplit notoirement la fonction d'officke bureau de renseignements mobile. I
guide le visiteur vers le bon chemin, celui de daaiergerie, ou, s'il s'est résigné, vers la
sortie. Réticents et frileux en hiver, les pensares ne sont guere enclins a pointer le nez
dehors. Ce n’est qu’au début du printemps qu’omdasontre soignant leur petit jardin, assis
sur les bancs prés des espaces verts ou encanaldd des grands chataigniers, se reposant,
se protégeant des rayons du soleil ou papotanaéement avec leurs voisins.

La pensionnaire, madame Sonnenschein

Au début des années 90, hostiles aux vitessessfodlet azimut, apanage prisé par les
mondialistes de tous poils, les pensionnairefRRdmbertistiftn’avaient cure de l'utilisation
abusive des nouveaux moyens de communication. &mrent & ce qui se passait ailleurs, il
était faux de parler ici de bouleversement énorme thodes de pensée et de baisse
dramatique du trafic postal. Au pied de la letlaelettre électronique n’avait pas remplaceé la
missive. Hervé pouvait I'attester, lui qui distriburégulierement des lettres dactylographiées,
rédigées au stylo, a I'encre de plume, au craypapéer, en caractéeres lisibles ou gribouillés,
en italique ou ergpitzschrift(ancienne écriture pointue qu’on a cessé d’enseigapuis la
réforme de 1941 mais qui est toujours utiliséelgmanciens) a sgetits vieux
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Madame Sonnenschein, par exemple, locataire du nou% grace a sa fidekdler tapait
inlassablement ses lettres a ses nombreuses amaiesiennes camarades d’école. En réponse
elle recevait un courrier abondant, notamment degek en provenance d’Australie ou plus
exactement des imprimés recouverts de beaux tinderesllection. La premiére fois lorsque
la vieille dame vint a la rencontre du postieredlli demanda plein d'urbanité s’il avait du
courrier. Puis aprés avoir tatonné le terraintetnieur du postier, elle lui fit savoir qu’elle
attendait d’'urgence du courrier d’Australie. Toes Imatins elle était la devant la porte
d’entrée, son sourire éblouissant ses pommetteporasu On en était encore aux politesses,
aux remerciements, aux brefs regards distants onagdlait en moins de cing sec se tailler des
bavettes et, dans I'intimité du couloir, se racotaalerniere.

Il leur arrivait aussi de potiner au milieu de klquse ou devant sa maison. Surpris par la
pluie, on se réfugiait dans son salon. La saisaadperges prenait fin, la chaleur arrivait
enfin. Stella Sonnenstein lui offrait donc un jaur verre d’eau, un autre jour une glace a
'eau et lorsqu’il faisait froid, qu’il était mécomaissable car emmitouflé jusqu’au cou, une
tasse de thé noir I'attendait dans le couloir. Eligt si gentille, si ouverte et si dréle que le
postier n'osait refuser. Toujours de bonne humelle, I'appelait Monsieuefé. "Ca vous
convient, au moins? Je ne parle pas francais"iqgxqt-elle. Son amie madame Kruse
habitait en face au numéro 2. Avec Monsieur Gréalbmrataire au numéro 21, ils se
retrouvaient trés souvent tous les trois autouné’petite table de camping a papoter et a rire
au milieu de la pelouse sous le grand chataignidiheure du repas de midi. Stella
Sonnenschein faisait de la salade rucola avec dugsan, Monsieur Graber se chargeait des
boissons. En général de la biere. Et Madame Kruidadame Kruse, boute-en-train, assurait
la bonne ambiance et se portait garant de la dibgedées invités. Cachée sous son tablier, une
bouteille de Veterano allait faire l'affaire. Chemiaisant, les autres pensionnaires ne
manquaient pas de leur jeter un regard belliquéuvdpeobateur, -Dans ce lieu de repos il était
malvenu de marcher sur les pelouses et encore rieisy installer pour manger- mais nos
trois compéres n'en avaient que faire.

Un matin, alors que les missives en provenance stiAlie se faisaient de plus en plus rares,
le postier surpris, trouva dans son courrier, @tied en provenance d’ltalie. C’était une belle
enveloppe rose, écriture penchée au stylo a endre, et bien slr napée de différents timbres
de collection.

- C’est une lettre de Giorgio. Giorgio il est joaliste a Bologne, lui confia-t-elle, fiere et
génée a la fois. Diabétiques, ils avaient fait @ssance par annonce dans une revue
spécialisée. Et depuis ce temps la, c'était la ramehLe visage soudainement grave elle
soupira :

- Ah oui, l'autre il était bien gentil. C'était uAutrichien. Mais je ne sais pas ce qui c'est
passé. Au deébut, il m’écrivait des lettres gerdjllemusantes puis sans raison, il a commence
a s’en prendre a tout le monde. Il était aigri,ieax. Il accusait un jour les juifs, un autre les
arabes, responsables selon lui, de 'augmentaticrodt de la vie, des contrbles permanents
dans les bus, du bruit la nuit. Mais moi je ne gais ce qu'il voulait dire, alors j'ai préféré ne
plus lui écrire. Bien s(r, ca m'a fait mal au coewais que voulez vous ?
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- Buongiorno Signore éfé, come va ? lui lanca alejeudi matin en se précipitant a sa
rencontre. Elle tenait dans sa main une lettreet@p@ machine. Une lettre rédigée en italien.
"A la Volkshochulg(école du soir) les jeunes ils se foutent de, jedie sais. Mais moi, ¢a
m’est égal. Vous pouvez me dire s’il me comprer®ifrbui demanda-t-elle. -Elle savait que
Hervé avait quelques connaissances en italien- Deisxpar semaine elle fréquentait les
cours du soir et si elle avait parfois du mal a pmndre aussi vite que les jeunes de la classe,
elle s’appliquait cependant a la maison a appremdgalierement par coeur les mots
nouveaux, a faire les exercices de grammaire dire ades textes en italien. Tout ce qui
touchait de pres ou de loin a l'ltalie I'intéressavement. Ah I'ltalie !... Et Bologna... Ses
yeux brillaient et sa mine resplendissait quand efl parlait. Elle n'y était jamais allée mais,
grace a ses lectures, elle savait déja beaucoula géninsule et elle en révait souvent. Une
fois, Giorgio lui a envoyé une lettre avec la cattela ville de Bologne. Au carrefour de la
Torri Pendentiet duPalazzo Mercanziaau bout de I&trada Maggiorel avait fait une croix
rouge pour indiquer que c’était la qu’il habitait.

Elle touchait une petite pension, juste de quoie/in thé avec uKasesahnetortene fois
par mois en compagnie de sa voisine Madame Krusekaigge au Sielwall, c’était la seule
petite folie qu'elle s'offrait.

- Alors vous pensez ! L'ltalie, c’est pas encorempaujourd’hui. Le sourire béat, elle faisait la
moue. Hervé lorsqu'il repris le travail aprés deamaines de congé, fut étonné de ne plus la
voir pendant toute la semaine. La lumiére ne liriplus non plus dans son appartement et
elle ne venait plus a sa rencontre.

- Elle doit étre partie pour les fétes de Noél danfamille, pensa t-il. Le postier traversa le
chemin et se dirigea vers la maison numéro 2 cellladame Kruse habitait. Par chance elle
était justement dehors, la téte disparaissant sousonnet de laine. Elle appelait Paulus son
chat. Lui suppliait de rentrer immédiatement. Msitant fourré dans les rhododendrons,
Paulus ne voulait plus en sortir. Elle avait bebave¥ la voix, le menacer, rien n'y faisait.
Lorsqu’elle tourna les talons, et qu’elle décidael@rer chez elle, elle vit le facteur venir a sa
rencontre. Visiblement troublée, elle resta un munwouée sur place, la bouche béante,
puis, d'un pas hatif, se précipita vers lui.

Arrivée a sa hauteur, elle le toisa un long monetwlit a voix basse, la mine défaite :

- Madame Sonnenschein est a I'hdpital. Elle a @ attaque d’apoplexie. Oui juste apres
NO&l.

- Ah oui je m’étonnais de ne plus la voir. Je penga’elle était partie voir de la famille.

- Non. Non. Mais le plus grave vous savez, c’'est kpn ne s’en est apercu que vendredi et
c’était malheureusement trop tard pour interveile aura certainement beaucoup de mal a
s’'en remettre.

- Dans quel hopital est-elle ?

- Aux urgences, a I'hopitéankt Joseph-Stift.

- Je suis vraiment attriste.

- C’est dramatique ! Madame Piehl qui habite justeface de chez elle, a remarqué que la
lumiére était encore allumée tres tard dans lsésa@t les rideaux n’étaient pas tirés. Alors
elle s’est inquiétée, vous comprenez bien. Jugtsdp passage du Samu on est allé la voir a
I'hdpital. Savez vous qu’elle ne nous a méme pasmeue ? Vous vous rendez compte. Ah !
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Elle en gardera certainement des séquelles. Jisrs8u Il n’y a aucune amélioration rapide a
attendre.

- Ne dites pas ¢a, je vous en prie.

Deux jours plus tard, Hervé rencontra Monsieutl&plie concierge. Un balai a feuilles dans
les mains, il nettoyait les chemins.

- Vous avez des nouvelles de Mme Sonnenschein, islanSpiller, Lui demanda t-il.

- Oui, elle est décéedée hier.

La mine contrite, il balbutia :

- Elle ne s’est donc pas remise de sa crise d’apopl

- Non.

- 62 ans ce n’est pas un age pour mourir. Ellet aesi du diabéte n’est-ce pas ?

- Euh oui mais... mais pourquoi me demandez voug a? Vous la connaissiez
personnellement? lui demanda t-il, étonné que ttefm S’intéressa autant a une de ses
pensionnaires. Genre plutdt discret, il veillalagropreté des allées des pelouses, réglait les
problémes administratifs notamment les déménagemémt fait, il faisait son boulot de
concierge sans trop s'intéresser aux locataires.

- Non, non. Elle se confiait a moi de temps en ®nipest tout.

- Ah bon.

Depuis que Mme Sonnenschein était morte, Hervéogait/plus sa meilleure amie Madame
Kruse. Monsieur Graber que I'on apercevait de aoetuevenir de sa promenade vers midi,
restait aussi invisible. Un matin avant de partirteurnée, le postier, le cceur serré, sur la
lettre en provenance de l'ltalie et adressée Sigmiorita Sonnenschein, en dessous des
timbres poste de collection qui représenterRifecotera Nazionalele Bologne, il a fait une
croix sur le tampon dans I'emplacement réservée jascoté de la cagestorbendécédé et
renvoyé la lettre a I'expéditeur.

La pensionnaire, madame Honigmond

Sur son vieux vélo hollandais, droite comme ureg grosses fesses bien aplaties sur sa selle
ovale, Madame Honigmond ne passait jamais inapetqusqu’elle avait fait ses emplétes
sur leMarktplatz,elle poursuivait sa route en direction Burgerpark.En été, elle poussait
méme jusqu’au parc de rhododendrons pour adr@rétte des fleurgt se retrouver seule
dans ce parc merveilleux. Un samedi matin, aloi \wgnait de terminer la distribution dans
la rue Salvatore Allendele postier fut surpris de la voir tout a coup sade la nouvelle
eglise, l'église aux angles cassés et a larchitectanthroposophique de Ikleine
MeinkestrasseElle s’apprétait a refermer la porte a clé, gtimper sur son vélo lorsqu’il lui
fit signe :

- Comment allez vous Madame Honigmond ?

- Oh, je venais juste de....

- Vous avez travaillé a I'église ? demanda-t-ilttétonné.
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- Ah non le travail a I'église c’est fini. Au débaui, je m’occupais un peu de I'entretien.
Mais maintenant je ne peux pas rester plus d'uneehdebout a cause de mes jambes
douloureuses.

- Vous veniez donc de vous recueillir ?

- Oui C’est ¢a.

- Vous étes si active et... Euh oui, je m'étonne...igrdela me chiffonne de vous demander
ca.

- Quoi donc ?

- Il y a une chose que j'aimerais bien vous demantlaimerais savoir quel age vous avez
?

- Oh mais Monsieur le facteur ! On ne demande paseaDame quel age elle a, lui répondit-
elle un peu surprise, l'air apparemment scandalibégs ce n’était qu'un jeu et dans la
seconde, elle lui offrit un sourire radieux.

- Alors a votre avis quel age que j'ai ? lui demabelle d’'un ton espiegle.

- 72 peu étre 73, enfin je ne sais pas trop.

- Oui 72.

- Comment voit on la vie a cet age-la ?

- Ah vous savez, c’est difficile pour vous de meire mais c’est en fait comme si on était
dans une tour. Comme si on voyait tout. Hervé aigesidait vraiment pas a une telle réponse.
- Et alors que voyez vous ?

- J'observe que les gens font trop avec la tétals@uensent trop et ne savent pas parler avec
le coeur. Elle secoua la téte. Toute la téte. Quidte. Il n'y a que lintellect qui compte.
Méme dans notre communauté ce n'est pas diffédente dis et le répéete a notre pasteur
Hubertus, et le spirituel alors ? Ou il est le itypél bitte schér? S’il vous plait ? La foi des
gens qu’est ce que vous en faites ?

Susette Honigmond était chaque fois tres heureeiserctontrer le postier. Elle avait exercée
la profession d'infirmiére en Suisse romande ek@inait assez bien en frangais. Parler
francais c’était un ravissement, un plaisir quél pouvait pas comprendre. C’était disait elle,
Oh mon Dieula langue par excellencehrehaussantle menton et en écarquillant
les yeux a la facon de Salvator Dali lorsqu’il \&hte chocolat Lanvin sur le petit écran. Le
teint jovial, les joues pleines, des yeux rondslégeet souriants, elle était toujours revétue
d’'un pardessus d’hiver. Méme au printemps, lordgudermometre grimpait autour des 20
degrés, elle ne le quittait pas ainsi que son @apeirclocheenfoncé jusqu’au nez.

- En hiver c’est trés important, ca évite de gdempitertaines énergies, certaines forces
naturelles si vitales. D’ailleurs vous devriez éga¢nt en faire autant, lui fit elle remarquer en
lui tapotant le crane.

Apres la guerre Susette avait travaillé une vimgtad’années dans un hopital de la Croix
Rouge pres de Neuchatel en Suisse et pour unemgiselle ignorait jusqu’a ce jour, on avait
oublié de mentionner sur ses fiches de paie |&ey@ments des cotisations pour sa pension.
Pour compléter donc la somme modique que la calsseieillesse lui versait, elle était
contrainte de proposer ses services. Infirmierécigfisée dans la rééducation de la parole,
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elle se rendait régulierement &rankenhaus,a I'hopital soigner notamment des vieilles
personnes devenues aphasiques.

A sa grande joie, Hervé n’hésitait pas, un ou pluis instants a lui tenir compagnie. Ses yeux
ronds brillaient aussitdt comme deux pépites loebu racontait ses péripéties. De la
politique en virant du c6té de la médecine et enrght dans des champs philosophiques, on
faisait la navette du coq a I'ane. En vacances bdrarz, le Francais lui avait écrit une lettre
pour s’excuser de ne pas lI'avoir prévenue de searae. Son geste la toucha énormément.

- Je vous remercie infiniment pour la lettre Monside facteur! Vous avez une belle
ecriture...et le style est excellent ... Je suis $@criture est votre passe-temps... Ai-je
raison ?

- Ouli, j'écris des petites choses.

- Si cela vous intéresse, il y a des articles @#gants dans la revue anthroposophique, je
pourrai vous la préter.

- Volontiers.

Un lundi matin, en passant devant le restaurali¢rit&errari le postier I'apercu qui fongait a
grands coups de pédales dans sa direction. AglatiEon hollandaisglle était hors d’haleine

et de soi :

- Ah vous savez c’est un miracle si je vis encoggurez vous qu’au passage a piéton, a la
Rembertistrass une voiture a foncé sans s’arréter. Je vends dmite et malheureusement
le chauffeur m’a vu trop tardivement. Ce n’est ¢preque j'ai chuté a quelques metres de la
roue avant, qu’il a freiné brutalement.

- Mais vous rouliez en sens interdit Madad@nigmond !

- Ah elle est bien bonne celle-la! Je ne pouvais faire autrement sinon cela m’aurait fait
faire un grand détour, bégaya t-elle, encore soehdc de I'accident.

Les quelques hommes qui vivaient Rembertistifiui menaient la vie dure confiait elle au
postier. Si Monsieur Milke qui vit au ler étagerduméro 21 est plutot discret, par contre elle
le trouvait assez arrogant.

- Ah ces anciens profs ! lls se croient vraimenhdenbril du monde, c’est a peine s'il me
salue quand je le rencontre.

Sa relation avec Monsieur Weber était encore gadue.

- Il est bruyant vous ne pouvez pas savoir. ENa lles yeux au ciel. En été il a porte et
fenétres ouvertes et, sur le banc a gauche deta gentrée une piche de biére a la main, il
écoute la radio. La maison fait coin alors vous panez, on entend tout. Une fois je suis
descendue. Je suis passée par la porte d’entréduetpuloir, je lui ai dit s'il aurait
I'obligeance de baisser la tonalité de sa radi@stl alors sortit de sa cuisine, m’a regardé
curieusement mais n’a rien dit. Ce n’est qu'au brivingt minutes... Ah quel culot ! Oui
apres vingt bonnes minutes que le calme est re\dureprit son souffle puis s’exclama en
montrant du doigt sa fenétre :

- La, regardez...En haut... Chez moi, sur mon balcest 81adame Olga Fedoskina. »

- Mais que fait-elle donc la ?

- Ah'! Elle a oublié ses clés a lintérieur de sappartement, alors elle m'a demandeé si elle
pouvait escalader mon balcon pour passer par &reede sa chambre.
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- Mais c’est dangereux, et puis elle est agée.

- Agée ? Elle a 82 ans ! Mais elle a travaillé dansirque alors ne vous faites pas de soucis.
En effet il n'y avait aucune raison de faire appelx pompiers. Olga Fedoskina, avec
I'élégance d'une ballerine, chevaucha le parapebalaon et de sa svelte silhouette n’eut
aucun mal a s’engouffrer par la fenétre.

Lorsque le postier a été muté a Hanovre, Susetteila a tout prix connaitre son I'adresse.
Elle voulait lui écrire et surtout répondre a sasg{ions. Au cours de la premiére semaine, il
recu huit feuillets sur l'introduction a I'anthrogpaphie puis plus rien. Personne ne répondait
au téléphone. Pour en avoir le coeur net, il dél@dnois suivant de lui rendre visite.

Un bouquet de fleur a la main, il pénétra un apnédi sous le portail du Rembertistift et
reconnu en traversant l'allée principale quelquesasfnnaires qui se dirigeaient vers la
cantine. Un coup d’ceil a sa montre. 15h30. Bien I8tgure du café. Au passage, il reconnu
Paulus qui se faufilait dans les jardins. Il pousspetit portillon du numéro 22 et constata en
se retournant que Madame Brinkmann appuyée coatraur de son entrée, I'observait la
mine égarée. Il allait sonner chez Susette lorsgernarqua qu’aucun nom ne figurait sur la
petite plaquette a droite de la sonnette. Il fasadt marche arriere et constata qu’au premier
étage les fenétres ne portaient plus de rideawewdnt la maison, dans le petit jardin, son
vélo hollandais n’était plus la. Alors ¢a! Paf V#nait de recevoir un uppercut a I'estomac :

- D’abord Madame Sonnenschein et puis maintenartalkh@ Honigmond. Merde c’est pas
possible...Elle étaient si sympa toutes les deuxesEluront certainement une place
d’honneur prés du soleil, la haut, 1a ou les gemsrdux se reposent a la lumiére. Pensa le
postier en regardant un coin du ciel bleu entoludedmasse grise.

Fedelhdren 37, Mr Riemann, Président de I'assocratiies ami(e)s de Wolfgang Amadeus
Mozart

Sa maison était la plus moche de la rue. Elle étaiipletement délabrée. Les peintures aux
volets et aux fenétres n’avaient jamais été refales ornements étaient en partie effrités par
les pluies et I'humidité, les tuiles détachéesaltigvaient emporté dans leur chute une partie
de la gouttiére et plusieurs vitres de la vérartdae#ét félées. Un facteur rouleur avait relevé
qu'il fallait étre désoeuvré corps et ame pourslaisine maison dans un état pareil. Quant aux
promeneurs et aux touristes qui traversaient leelRéden pour aller visiter le centre ville et
notamment la Boticherstrasse, ils pensaient tous u maison était inhabitée et
vraisemblablement a vendre. Alors, comme on va asém ils poussaient la grille d’entrée,
qui, tenue par un fil de fer tombait dans le jarelira mine curieuse, vaquaient d’'un coin a un
autre, ici et la dans le jardin, a la recherchen@ganneau avec l'inscriptiamaison a vendre

Si par mégarde un chien se glissait entre les jandes visiteurs et si par malheur, il se
mettait a pisser dans le jardin, alors, tonnerr@isst et sauve qui peut, la porte du premier
étage s’ouvrait brusquement et une sorte de sereigx longs cheveux gris et en robe de
chambre, un tisonnier & la main, menacgante, sgediiti au pas de charge vers le groupe de
curieux.
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- Mais qu’est-ce que vous fouttez la, bande deusial® Si vous ne disparaissez pas dans la
minute qui suit, jappelle la police ! Hurlait leédhainée. Les invités surprise, interloqués
devant cette furie comminatoire et tenant a leauperéféraient déguerpir sur le champ.
Au méme moment, Monsieur Riemann petite barbiehgttse, toujours un petit sourire
malin aux levres, I'aimable Docteur Riemann, Présidle I'association des amis de Mozart
et éminent Professeur de musique a l'universitBréene se tenait devant la porte de la cave.
Fixant de guingois ses lunettes sur le nez, ilntweéa d'un regard trouble son jardin pour
savoir d'ou provenait ce tapage. Mais avant quéltreu le temps de réaliser ce qui c’était
passeé, les visiteurs étaient déja hors de portéper@@iant il n’était pas sorti pour rien. Son
facteur,son cher facteurune grosse liasse de courrier sous le bras varsitrencontre. En
général, Hervé prenait le chemin qui contournast dgecaliers et prudemment, pour ne pas
risquer de chuter sur les pierres vacillantes|iglsgit la liasse de courrier par la fente de la
porte de la cave. Le doigt tapotant sur le cadessadmontre notre musicologue déroula en
crescendo:
- Vous étes en retard mon jeune ami.
- On est envahi par les prospectus et avant leancas de Paques, les grandes entreprises
d’électroménager et de meubles mettent les bosdl@gbles pour vanter leurs produits bon
marché. C'est la valse des prix comme on dit. Teregardez. Le Francais lui tendit un
prospectus. Il lut 10% de réduction pour I'achat d’'un réfrigérateuiyraison gratuite pour
une cuisine aménagédl. scruta intéressé un moment encore la réclamatalea la fourrer
dans la poche arriere de son pantalon. Mais dit@sMonsieur Riemann ou étiez vous ces
jours derniers ? En général vous laissez votrerigmen poste restante quand vous partez.
- Ah oui, c’est vrai, le courrier... J'étais dans neobeau pays. En Bourgogne exactement.
C’est une région viticole... Ah ils ont un bon vin IMais en fait, ce n’est pas pour le vin que
j'y suis allé. J'ai été invité pour faire un expas# la flite enchantée de Mozart.
Hervé sourit. C’était exactement ce qu'il voulaitendre :
- Monsieur Rieman jaimerai savoir comment I'ceude Mozart est percue a I'étranger et
notamment en France ?
- Ah je peux remarquer que grace a la parutionifiérents livres, et surtout a la projection
du film de Milos Formann sur les écrans, Mozartexéent moderne. Il secoua la téte et
haussa les épaules. Le mozartien semblait avoidunar I’hnamecon. Il fallait le presser
comme un citron pensa le postier.

- Vous avez vu le film ?
- Ah non c¢a alors... Il s’agit d'un film a grand spedde comme produit hélas si souvent le
cinéma hollywoodien. On y voit un Mozart s’amusknplupart du temps avec les femmes...
Oisif... Or Mozart c’est un bosseur ! Un grand trélear | Comme si on venait d'insulter un
des siens, Monsieur Riemann se dressa sur ses.eRjademment, intelligemment Hervé
comprit qu’il était préférable alors de reculer pounieux sauter. Le temps d'une petite
réflexion mais... Mais prompt le musicologue maagoéesto illico :
- Savez vous ce que l'ceuvre de Wolfgang AmadeusaMazprésente ? Avez vous une
idée ? Non vous n’en avez pas ! Docteur Riemarvaild’'un octave la voix et regardait le
postier droit dans les yeux. Eh bien je vais vaudite. La transcription par écrit de I'ceuvre
de Wolfgang Amadeus occuperait trois personnesgrgneh an a raison de huit heures par
jour. Ah'! ¢ca vous coupe le souffle, n'est-ce pas®bras croiseés, la téte Iégerement avancée,
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le professeur était a cran. "Soit, il aimait s’agru@l fit mine d’étre joyeux) lorsqu’il pouvait

se libérer de I'emprise de son pére. Vous ne lezsagrtainement pas ; il est mort de syphilis.
Mais il était avant tout un travailleur !" Il fit ime de retourner dans sa cave. C’était I'occasion
ou jamais pour le postier de le relancer :

- A votre avis qu’est ce qui distingue Mozart desres compositeurs ?

Le professeur cligna les yeux, surpris de la citdali jeune ami.

- Et bien Mozart avant de se mettre a la rédaaliane ceuvre, avait déja tout dans sa téte !
Oui tout ! Le saviez vous ? S’en était trop. Lefesseur montrait des signes d'impatience et
avait I'impression de perdre son temps. Il allaiirher les talons. Retourner a sa cave. Mais
hésitant, il voulu changer son fusil d'épaule ntaig a coup, son regard se porta au-dela des
épaules du postier. Il agita ses bras. De l'auité de la rue, presque en face de chez lui, son
voisin lui rendit son salut de la main. Le posserretourna et vit Mattuldat, Mattuldat de
Manhattan. Mattuldat le musicien de Broadway. Bid9l la méme année ou le postier était
sorti de la gare principale de Bréme sa grossee/aierte a la main, plus au sud de la ville,
'américain descendait de l'avion, deux instrumeatgordes dans ses bagages. Etrange
coincidence. Sur un coup de coeur, deux grandesiédoaux yeux bleus prénommées Sibille
avaient eu la méme idée; leur offrir 'hospitalitiéfallait le faire. C’était dans un périodique
local que Mattuldat s’était confié. Il avait racérga romance. Romance qu'il détailla, piquée
d'anecdotes lors d'une rencontre avec le postier.

- Lorsque je suis arrivé ici on pouvait vivre demiaisique mais aujourd’hui c'est plus pareil.
Les temps sont difficiles. Les clubs ferment etpidg/ent beaucoup moins. Heureusement le
parti des verts m’invite souvent a jouer de l'adémn pour les fétes et les meetings
politiques. Quand une lettre avait fait le voyagegien au-dessus de I'Atlantique, Hervé
sonnait deux fois longuement. Symbole de I'amiténdo-américain, 'autre descendait et
I'invitait presque toujours a prendre un cafe.

Docteur Riemann, son courrier sous le bras, avanburner le dos a son voisin morigéna le
postier :

- Surtout fermez la porte en mon absence a cawssehilens. S.V.P. Je pars pour deux mois en
Italie.

- C’est pour Mozart ?

- Comment le savez vous ? Froncant les sourcilgratant sa barbichette : vous avez un
ordre de réexpédition avec vous ?

- Comment vous ne savez pas ? On en a plus sur 6&s au guichet qu'il faut aller les
chercher.

- Comment ¢a au guichet ?

- Ah ¢a c’est la meilleure. Vous n’étiez pas auraati? Aujourd’hui rien n’est gratuit a la
poste. Docteur Riemann secoua la téte plusieisspfos, fredonnant le°2®° mouvement du
concerto pour clarinette en la majeur K622, I'am@ax il disparu dans les profondeurs de sa
demeure.

Gertrudenstrasse 34, l'instituteur Mr Tzscheetzsthde mauvais poll
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Monsieur Tzscheetzsch vivait seul au 34 de la Gaetnstrasse. Il avait certes un locataire qui
habitait au I étage de sa maison dans une piéce avec un csineuais celui-ci demeurait

la plupart du temps, a partir du déebut du printerapgusqu’a la mi-septembre, dans sa
Parzelle,un petit lot de terre que I'on pouvait s'acheteuptsés peu d’argent et qui donnait
I'illusion aux non fortunés de passer des vacaackscampagne. Tres tot dans la matinée, il
s’en allait, se retirait, s’échappait de la villeup passer le reste de la journée dans une petite
maison en bois avec un minuscule jardin sans @gétni confort, alignée avec beaucoup
d’autres dans un paysage idyllique entre le fldawd/eser et le lac du Werdersee. C’était un
vieillard d’apparence bourrue qui se déplacaitdotg a veélo. Il avait le visage rougit par
I'alcool et sa stature ainsi que ses énormes patieguses qui sortaient de sa veste usée, ne
laissaient aucun doute sur ses activités passésseD silencieux, réserve, toujours seul, il
ne se hasardait jamais dans le quartier de I'@stert

Matinal, il prenait la premiere navette pour traegrle fleuve la Weser a I'Osterdeich et se
rendre a s#@arzelle.Un vieux vélo de la marqu®auer rangé dans I'appentis signalait sa
présence dans la maison. Monsieur Tzscheetzscbosmadait bien de la présence du viell
homme dans sa maison. On ne I'entendait pas. Qa weyait pas. || ne demandait rien. Il
payait toujours son loyer au début du mois. Monsiescheetzsch avait souvent eu dans le
passé des athlétes africains qui séjournaient mepged’'une saison, d'une série de
compétitions d’athlétisme en Europe mais pour édés ennuis avec ses voisins, deux noms
seulement figuraient sur la sonnette au numéroe3éd Gertrudenstrasse. Franz Tzscheetzsch
occupait tout le rez-de-chaussée et une parti@ @ave ou plus exactement une piéce de la
cave qui lui servait de cuisine. Le reste étaipuie qu’il avait acheté cette maison au début
des années 90, toujours en travaux et inhabitBbleat zwei linke Handdl avait deux mains
gauches disaient de lui ses proches pour sigmjtigr n’était pas du tout bricoleur. De plus il
était avare et l'idée de devoir employer quelqupour faire les travaux de rénovation le
dissuadait de passer aux actes. Il y avait cert@slékhar le polonais qui passait de temps en
temps pour retaper au noir ce qui était urgentagerpau plus pressé lorsqu’il y avait des
taches d’humidité sur les murs, lorsque la pluigragnpar la cheminée ou encore lorsqu’il
s’agissait de recoller une tapisserie. Mais lesndgatravaux nécessaires de rénovation
n'avaient jamais eu lieu.

Dans le grand salon, au rez-de-chaussée s’entasssiEmpilaient, s’'alignaient, éparpillées
péle-méle sur le tapis, rangés dans les étagaregeés entre deux meubles ; des feuilles de
papier et des copies a corriger, des livres deecidin, des ouvrages pédagogiques, des
magazines d’athlétisme, des catalogues annuelgntiees postes, des revues annuelles de
1983 a nos jours, sur les bilans mondiaux nationagégionaux dans les disciplines
athlétiqgues, des disques 33 tours et des disquegams, des embléemes, des fanions
provenant en grande partie de I'ancienne RDA. Heeneubles volumineux qui cernaient la
piece, deux énormes enceintes acoustiques prarisrdeux cotés d’'une porte coulissante.
Sur la table & manger des restes de nourritureipsaient a coté d’'une pile de journaux. Un
grand canapé vert kaki style empire bloquait 'éairAvec ces meubles et ces objets non
fonctionnels qui encombraient, La piéce ressemblajppeu a une salle de vente aux enchéres.
Il fallait d’ailleurs faire preuve d’adresse et d@ilité si 'on voulait se déplacer d’'un bout a
l'autre sans renverser un objet, un vase, unedgiliévres. Le lit & étage au-dessus de la porte
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d’entrée, mesurant plus de deux meétres de longyaibau visiteur 'impression qu'’il passait
par un tunnel pour traverser le salon. De plugdetpression était corroborée par I'obscurité
presque totale de la piéce. Les jalousies étamumburs baissées et les fenétres jamais
nettoyées.

Vers treize heures environ, Franz Tzscheetzsanestvde I'école. A l&rundschulel’école
primaire il enseignait le sport et les mathématique

- Avec ces matiéres, il ne risquait pas d’étre sumén arguaient ironiquement et un peu avec
jalousie ses collégues entraineurs qui enseignaientuGymnasium, au lycée. 2 heures et
demi plus tard apres avoir mangé sur le pouceitetifie petite sieste, il partait pour le stade
ou il restait jusqu’aux environs de 20 heures.®fais par semaine, il entrainait des jeunes
aux disciples techniques et au sprint. L’athlétisné¢ait sa passion. Son sport lui comblait les
vides de sa vie et I'éloignait pour un temps dém@sphéere étouffant qui régnait dans sa
maison. Apres la premiere période des compétitepriss’étendait jusqu’a la mi-juillet, ses
athletes ; lycéens et étudiants partaient en vasasolaires ou en stage d’entrainement pour
plusieurs semaines. Dans le stade déserté I'eatmairzscheetzsch restait seul.

- Je suis la dans le cas ou un athlete revienoligsttot que prévu de vacances ou si un athléte
nouveau aurait I'intention de venir au club, diglhpour justifier sa présence. Mais en fait
personne ne venait.

S'il ne partait presque jamais en vacances, phigae il se déplacait toutefois
occasionnellement dans les grandes villes d’Allamad| était le plus souvent a Berlin a
Leipzig a Potsdam ou a Hambourg pour assistervange aux enchéres de timbres postaux.
Depuis plus de vingt cinqg ans il collectionnait lesbres allemands imprimés en zone
soviétique de 1945 a 1948.

- C’est un bon placement et le fisc ne peut exemoeun contréle, Avouait-il. Les timbres de
collection c’était aussi ce qui justifiait la visitéguliére du facteur chez lui.

- Au début il était méfiant et signait les lettresommandées ou les contre remboursements
dans son couloir mais au fil de des visites hebdiames la porte s’entrouvrit de plus en plus
et il osa finalement me laisser rentrer dans stomsaffirmait Hervé. En fait ce fut a la faveur
d’'un coup de téléphone gu'’il recu au méme momentervé sonnait & sa porte qu'il lui fit
signe de s’asseoir sur son canapé. Le prof chenchiaement parmi tout le fouillis de papier
qui était éparpillé sur son bureau et sur son tapise convocation a une réunion en
Septembre.

- Non je suis désolé, je ne la trouve pas, jalaeisite, au revoir, répondit-il brievement
avant de raccrocher.

Au début des vacances d’été, Il avait commencér@ @@ peu de jardinage mais il s’agissait
en fait de débroussailler le chemin tout autousalenaison pour se frayer un passage, car des
branches du tilleuls du parking voisin, des plardg@svages, des orties et autres mauvaises
herbes envahissaient tout le jardin et empéché@ectricien de fixer le fil téléphonique qui
pendait le long du mur. Plein de bonnes résolutarnsrt de I'enthousiasme et de I'élan qui
le saisissait tout d'un coup, Il avait eu un moniédée de fuir le chaos qui s’étendait jusque
dans le couloir d’entrée pour s’installer au demeeétage de sa maison et jouir enfin de la
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lumiére qui pénétrait au dessus des tilleuls ajosifouler le grand balcon qui donnait sur le
jardin.

- Quelle place ! Quelle lumiére ! Et puis ce grdmadcon !, Tu serais un bien triste nigaud si
tu ne tinstallais pas ici, lui avait dit un desseollegues venu le voir. Aprés beaucoup
d’hésitations, il avait alors pris son courage axdmains et avait fait venir Waldemar. En un
peu plus d’'un mois celui-ci avait tapissé les psececouvert le sol d'un parquet en bois de
hétre, installé une douche dans la salle de béparé le chauffage défaillant, construit une
table de travail pour son coin cuisine. Bref mérilerastait encore des choses a faire, il
pouvait déja installer des meubles, une armoire,table et des chaises pour rendre ce deux
piecesgemutlichconfortable, faire des repas chauds ou des grilade le grand balcon et
inviter des amis. Ce qu’il n'avait jamais plus fdepuis plusieurs années. Il hésita comme
toujours. Puis animé par des velléités passagdresmmenca a entasser péle-méle des
affaires de sport dans un coin de la chambre gunsison équipement de golf. Il déposa aussi
dans le couloir quelques cartons contenant desenqsog&tt des statuettes en bois venus
d’Afrique. Apres s’étre assuré que personne necsait en bas dans le jardin, il balanca une
vieille porte en bois qui encombrait le balcon amse des tiges en fer rouillées par les pluies,
par dessus la paroi du balcon. Il voulu, pour wmricommoment, s’asseoir sur une chaise pliable
et jouir du soleil qui réchauffait toute la toitue@ zinc, mais une présence féminine sur le
balcon contigu au sien le dissuada de rester phgtémps. En bikini, allongée sur un matelas
pneumatique, la fille de la voisine accompagnaifredonnant le refrain d’'une chanson de
Robbie Williams que projetait par la fenétre enwerte une chaine stéréo. Il en eut le souffle
coupé et ne remit plus les pieds de la journééesoalcon.

Au cours de la semaine suivante deux événementguanats le plongea dans un mutisme
presque total. Son pere agé de 81 ans décéda apdengue maladie et le manager, un
ancien athlete Nigérien qui était au club deux asrdurant, refusa - Monsieur Tzscheetzsch
aurait eu un comportement misogyne avec plusieziised athletes féminines - de continuer a
travailler avec lui. Il reprit néanmoins comme drittime I'entrainement avec les quelques
jeunes athletes Allemands présents, mais c’étad par devoir que par plaisir qu’il venait au
stade. Par pudeur, mais aussi par fierté, il ntgsasé en parler a ses collegues de I'école ni a
ceux du club. On devinait cependant en voyant se méfaite, ses cheveux longs mal soignés
et sa tenue vestimentaire — il portait le mémeglantet la méme veste depuis plus de deux
semaines et il sentait mauvais - que quelque ch@ait passé en lui, quelque chose qui
l'avait brisé, I'avait touché au plus profond dengire. Mais personne n’osa le lui demander.
D’ailleurs dans un milieu sportif ou toute I'attent est vouée a I'athléte, il N’y avait pas de
place pour les problémes personnels de I'entraii@ette ingratitude et cette désaffection des
athlétes pour celui qui plus de vingt ans s’occdjgax, atteint son paroxysme lorsque son
absence des stades durant plus de deux semairsexfigillie avec une certaine indifférence.
"Ah, Franz ? Je ne sais pas, il est peut étreagye ste formation."” répondit vaguement I'un de
ses athlétes. Un rhume persistant le cloua a lasanai Lui qui ne mangeait
gu’irréegulierement, avait perdu complétement I'agp&n matin, alors que Hervé venait de
glisser une lettre du cercle philatéliqgue de Bediams sa boite, Franz Tzscheetzsch lui ouvrit
brusquement la porte et sans un mot il le regavea & mine apeurée, les yeux rougit et le
visage recouvert d’une barbe de plusieurs jourg aiteur pestilentielle s’échappa aussitot du
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couloir et le jeune facteur di se retenir pour a fiaire une remarque. L’enseignant hésita un
moment avant de lui adresser la parole. Puis fitldies reproches :

- Comment cela se fait-il que le préposé des pagaietmis un avis de réception dans ma
boite sans avoir au préalablement sonné ?

Au ton désagréable de sa question Hervé refusalideepondre. Alors celui-ci, furieux,
aveuglé par une colére qui le mettait hors detlliidaisait perdre du coup toute sa dignité, il
cria a la figure du postier :

- Ah parlons en de la poste ! L'autre jour, je sallé pour chercher un paquet au guichet. Il y
avait une queue jusqu’a la sortie. Et ¢ca n’avanuast! Et quand ce fut mon tour, 'employée
me dit d’'une voix navrée qu'il fermait son guickeetqu’il fallait que je fasse la queue a cété.
Vous vous rendez compte !...Je me déplace tout explagtends plusieurs minutes...Et tout
ce qu’'on me dit, c’est de refaire la queue... Qoigpet ! C’est un scandale !

Sans commentaire, le postier lui tourna les taineprit son chemin en haussant les épaules.

Au stade sa mauvaise humeur ne se dissipait pas.slen faut. Susceptible, il n’acceptait
plus aucune critique de la part de ses athletas) Sprinter qui lui rétorquait que depuis plus
d’'une semaine il n'avait eu aucun plan d’entrainemiérépondit :

- Un plan d’entrainement !...Mais pourquoi faire !..id~des perfs d’abord !...

Puis il se contredisait tout le temps :

- Si seulement tu venais t'entrainer régulieremeRepondit-il & un athléte assidu. Mais ce
n'est pas le cas...Eh moi ! je me demande bien cgejloais ici !...

Un sauteur en longueur avait quitté son groupenedpuinter avait déja pris contact avec un
autre club de la ville. Il était hors de lui, blégasque dans son ame. C’était comme si on lui
avait volé quelque chose. Un athlete, SON athlet@ gvait formé, amené a un niveau
national et qui s’en allait comme ca... A la réunimebdomadaire du club, ses collégues
entraineurs lui demandérent s'il avait du stresgcases athletes. S'ils pouvaient
eventuellement lui venir en aide. L’entraineur oégil responsable pour les sauts lui proposa
méme de venir le mardi a sa place, encadrer sarpgrde sauteurs. Il refusa en arguant que
la n’était pas le probléme. Ses athletes avaienpdablemes de motivation. Voila ou était le
probléme ! Au début d’'une humeur maussade a I'¢dlotkevint au fil des semaines de plus
en plus distant et désintéressé avec ses colle§aemémoire aussi lui jouait des tours. Il
posait 3 a 4 fois la méme question et ne retroplag dans le désordre toujours grandissant
et qui commencait a gagner déja le couloir du d=uri étage ; ses copies pour I'école, ses
invitations pour les réunions sportives ou cellesatlb et de la fédération. Un ami qui
habitait non loin de chez lui, en passant versrenvd heures du matin, s’étonna que derriére
les persiennes, tres souvent, la lumiere étaitredil

S’il avait décidé de s’installer définitivement dauxieme étage de sa maison et de jouir de
'espace et de la clarté qui y régnait ? C’étaiti peobable. Si dans sa solitude et dans
I'isolation entre ses quatre murs il avait contikuaccumuler tout un tas de choses autour de
lui ? C’était a craindre. Peut étre avait il audans sa boulimie de vouloir tout garder agrandi
sa collection de timbres, de statuettes, de livdesdocuments, de disques, de papiers, de
copies, convocations, invitations, et plier valica, en haut sous le toit. Loin de la rue. A
I'abri des regards curieux.
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Avant les vacances d’automne, le facteur fut étothmésoir que sa boite aux lettres ne se
vidait pas. Sa vieille Saab était toujours la, gasér le parking. Sur I'ordre de son chef de

service Hervé avait mis en poste restante son ieouui finissait par déborder de sa boite

aux lettres. Un détail le frappa aussi : deux jalgsuite une voiture du service des sanitaires
était garée devant sa maison ainsi qu’une voitargdlice.

Chien et facteur comme chien et chat

Le ciel avait levé le voile et un bleu clair bieropre recouvrait toute la ville. Aprés ces
journées grises et maussades, Hervé se disaitrga’dgs giboulées de neige d’Avril et les
timides apparitions du soleil, le printemps pouestin arriver. Le postier n’avait pas trop de
courrier et pour la premiere fois, il avait quite® bureau juste un peu aprés sa collegue
Annemarie. De bonne humeur, il traversa comme teasmatins depuis qu'il faisait sa
nouvelle tournée I&Vallanlageun parc qui s’étirait au beau milieu de la vilke guartier de

I’ Ostertor jusqu’a la gare principale. Auparavant, il avaissé derriére lui les nombreux
visiteurs qui s’alignaient bravement a la queue llau devant le musée de l'art pour voir
I'exposition de Vincent Van Gogh. Matinaux, llsattlaient sagement leur tour pour rentrer
dans laKunsthalle.Au fil de la matinée, la queue s’étirait jusqu’aatxords de la Weser a la
hauteur dd’Osterdeich lls étaient venus de toute I'Allemagne et mémd'éeanger pour
Voir cette exposition « unique en son genre »ititeaWeser-Kurier dans sa premiéere page.
Jamais auparavant autant de toiles de I'hommeraill® coupée n'avaient été exposées a
cette occasion. Des Etats-unis, du Japon, de Russikection personnelle ou préts de
musées nationaux, les tableaux allaient pour plusienois loger sous haute surveillance dans
la galerie d’art. Endimanchés comme a la messejd@surs allaient enfin pouvoir s’extasier
devant toutes ces couleurs; les jaunes ocre d'lail svant, les verts qui partaient en fleche
vers un bleu d’azur et des nuages moutonneux. &lgldussi par ces arbres et ces tournesols
qgui, comme des flammettes embrasaient le paysageosdtence ou encore se recueillir devant
le portrait du maitre ; Amaigri le visage presquadavérique avec ses yeux pales qui
interrogeaient son ame.

- Il est mort inconnu sans avoir méme vendu unsedgoiles. lls sont désormais des millions
a venir le voir. Les temps changent. Les gensi.ddsasait le Francais.

- L’exposition Van Gogh ? Oui la en remontant I die ContrescarpeCombien de fois
venaient ils vers lui pour lui demander ou se teoula galerie d’art. Il ne le savait plus. Tous
les jours il y avait de plus en plus de visitegrs faisaient appel a ses services. C'est
lorsqu’il longeait le petit lac qui serpentait enta rue de la contrescarpe et le Siewall qu’ils
affluaient a sa rencontre.

- Quand ils voient un facteur ou un agent de lautation, ils vous prennent de suite pour le
syndicat d'initiative. Ce n’est pas que je leumuss ce service mais tous les cinq minutes, ah
ca non, c’est trop...J’ai autre chose a faire, saitdisembarrasse.

Il venait de terminer de remplir les boites de theuble au 2 de la Meinkenstrasse lorsqu’il
s’apercu qu’un petit batard le suivait depuis dégjdbon moment et piaffait de plus en plus
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fort. Lorsqu’il s’approcha du chien qui continudé le menacer, il tenta de lui administrer un
coup de pied dans les pattes mais voyant que siess# observait de loin la scéne, |l
n’insista pas. Il décida alors a la faveur d'undhet d’accélérer le pas pour le semer. Mais le
clébard, tenace, ne perdait pas de terrain. Algrdésses aboiements, deux autres chiens, un
épagneul et un petit genre raton laveur, les eseflbttant au vent accouraient en renfort a sa
rencontre. Hors de lui, Hervé se retournait, mehaglavait la voix, pestait. Mais comme s'il
voulait jouer avec lui, voila que le toutou faisdés petits sauts juste devant son chariot ce qui
I'obligeait & ralentir le pas. Il tenta tant biemegmal de se frayer un chemin et de se
débarrasser de cette cohorte aboyante lorsqueispidat & une vingtaine de metres devant
lui, une vieille femme qui se faisait trainer slugdeurs métres par un dogue tout noir.

- Mais enfin voyons Fredy, doucement ! S’écridlie-e

Mais le dogue lui, il ne voulait rien entendretirdit et tirait sur sa laisse. La bave lui pendait
au menton et comme un forcené, il foncait droitleypetit Francais.

- Merde, se disait Hervé, ils vont me faire ma f@flais qu’est ce gu’ils veulent bon sang ?
C’est ma tenue qui les rends fou ou flairent ilslque chose de louche ? Mon comportement
trahit-il une aversion pour la race canine ? " ldemaimait pas du tout les chiens et ils le
sentaient, et ils le faisaient savoir. "Ah ! Mals font cause commune... Mais laissez moi
passer horde puante a quatre pattes..." s’édridinimémé quant a elle essouflée par cette
course folle s’approchait dangereusement a unessdtecroisiere. Son gros toutou la
malmenait, la secouait, la trimbalait tout le lahgchemin. Elle perdait son chapeau mais lui,
le clebs il continuait ostensiblement sa route.peéit Francais s’il avait pu se saisir d’'une
branche, d’'un béaton, d’'une pierre, serait passéoféensive...Aurait frappé autour de
lui...Orchestré la débandade... Mais désarme il atgpuissant. Désormais il était impossible
de faire marche arriere. Menacant, le dogue Iwaftiface. Posté sur ses quatre pattes
musculeuses, il grognait sans arrét. Un pas vegalehe et le chien le suivait dans cette
direction, un pas vers la droite et le chien sdaf@it & droite. Une fois, deux fois, trois fois,
sans jamais se lasser, le chien, les yeux fixésawictime, prenait plaisir a cet étrange
manége. On allait s'acheminer vers un apres misligh@ lorsque la mémé bégaya:

- Oui c’est votre prédécesseur... Oui votre collegle bafouillait la mémé essoufflée.

- Et bien quoi mon collegue ?

Lentement et récupérant tout péniblement de saedalle :

- Oui votre collegue elle a I'habitude de lui dondes biscuits. Tous les jours la factrice lui
donne a manger...le caresse et Fredy, il aime ¢& almus comprenez. Alors que Fredy
essoufflé, la langue pendante sur le c6té, senddaitlmer, elle lui demanda:

- Vous n'avez pas un petit quelque chose pounhn, vous n‘avez pas ?

- Non rien. Je n’ai jamais rien, lui dit-elle. E¢aspéré il ajouta :

- Vous n’croyez pas que je vais nourrir tous lesm du quartier.

Pendant la conversation, Fredy s’était approchéeiflait excité le pantalon du postier.
Hervé criait aussitot :

- Weg, weg,vaten! Etla mémé en canon :

- Aus !, ausFredy! Mais le chien il ne voulait rien entendre et couaéit d’aboyer. Wouah !
Wouah !

- Aus, aus Fredy !
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- Weg, weg !sale chien. Hervé profita d’'un moment d’inattentpmur se faufiler derriére une
rangée de poubelles. Ah si seulement j'avais eummirma petite bombe désodoriseur XY3
au poivre et a I'huile contre les chiens enragés !général je I'ai toujours sur moi. Je n’ai
jamais pensé étre pris dans un traguenard commiectedlit-il fou de colere.

A bout de nerfs, il avait envie de pousser un gendomme pour s’encourager a affronter le
danger et faire fuir toutes ces bétes a poilsglegssoudain, il entendit derriere lui une voix
gu’il reconnu. C’était Annemarie. Annemarie au graieur qui avait assistée a la scéne de
loin et accourait a l'aide. Arrivée sur les lieeXe distribua a toute cette horde déchainée des
biscuits et autres friandises pour chien qu’ellaitadans sa sacoche. Le Francgais n’en croyait
pas ses yeux, ces chiens furieux, féroces, leun fdésormais assouvie, ils étaient
complétement métamorphosés en chiens empailléslda. dIs étaient tout doux, gentils
toutous, braves comme tout. Sa peau et ses ognegsaient plus personne. lls avaient trouvé
mieux ! Hervé restait consterné. Soulagé de pouepirendre son chemin dans l'indifférence
la plus totale, il fit un geste de remerciementeaction de sa collegue et disparu aussitét. Le
lendemain pour remercier Annemarie il lui offrit poster de Van Gogh. Au dos du poster il
avait écrit ; paysage verdoyant de Provence samst®, sans mémeé et sans chien.

Par précaution, le postier ne sortait jamais sansasme XY3. Il I'avait hérité d’un collegue
lorsqu’il 'avait remplacé sur une tournée.

- Au Hermannsweg tu auras certainement de la viSitevois ce que je veux dire ? L'avait
mis en garde le titulaire d’'un ton ironique et m#mment fort pour que les collegues
I'entendent et ricanent méchamment. Ca n'avaitrgés Comme prévu, un berger allemand
I'attendait tous les matins a I'entrée de I'Hermsamag, un ballon crevé dans la gueule.

- Il n'a pas de compagnon de jeu et veut certaiménoeier avec moi, pensa le postier. Il se
saisit alors du ballon que le chien avait laissalter a ses pieds et le lanca le plus loin
possible dans la direction opposeée. Il fit celastfois pour se débarrasser du géneur mais a
chaque fois le chien le rattrapait. Aprés l'avoalamcé plusieurs fois dans les différents
jardins et propriétés avoisinants, le postier pensal’animal se lasserait de ce jeu. Mais il
n'y avait rien a faire il arrivait toujours avecrsfuet lorsque le postier s’apprétait a partir.
Un beau jour lassé de ce jeu, Hervé saisi son atiue tira dessus. Touché en plein museau,
le chien s’était mis a éternuer comme un beau eliabh’insista pas. Le jour suivant Il n'y
avait plus de chien en vue. Moralité: un chien @ m&moire d'éléphant et quand on le traite
comme un chien, il s'en souvient.

Ce n'était pas dans ses habitudes, Hervé ne vpalaifaire comme certains de ses collegues
et acheter a ses frais de la nourriture pour chigassi était-il soulagé que sur sa tournée |l
n'eut plus a se retrouver face a face avec uredermlosses. Un molosse qui au coin d’'une
rue vous attendait pour vous faire passer un mawyaart d’heure. Un de ces molosses qui
tenait & vous faire savoir qui était le maitre lilmsx et qu’il ne faisait pas bon venir marcher
sur ses plates-bandes. Non des molosses, il n@h @as vu depuis longtemps. Depuis que
les drogués avaient déserté le quartier de I'Gsteaur se réfugier pres de la gare devant les
boutiques de films pornographiques et de lingeerysll y avait moins de chiens qui se
hasardaient dans le coin et pissaient partout.elgé chien qu’il connaissait c’était le petit
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chien de madame Bertram. Niko. Niko lorsqu’il réaiifauprés des poubelles dehors poussait
guelquefois des grognements lorsque le postierpedgpait mais il était complétement
inoffensif. S’il aboyait c’était parce qu'il avaseur, affirmait madame Bertram. Mais comme
un facteur averti en vaut deux, le postier méfiamait toujours son liquide de XY3 sur lui.

Un matin alors qu'il se baissait pour glisser lerc@r par I'ouverture dans le bas de la porte,
Il entendit un petit grognement. Niko aux aguetsidee la porte veillait au grain. Le toutou
semblait vouloir passer a I'offensive. Mais avanilqie mordit avec excitation dans la lettre
que le postier venait de glisser, Hervé lui murmukkomm, kommvient vient, approche
toi ». Aussitot que le chien tendit le museau pauMerture, Hervé lui administra alors une
bonne dose de XY3. Le résultat ne se fit pas atéer@@ontraint de battre en retraite, Niko se
mit a éternuer et malgré la douleur a aboyer commaliable. Il tourna ainsi sans arrét
comme s'il voulait attraper sa queue. Derrieredegoon entendait un pot de terre qui venait
de s'écraser au sol. Alertée par tous ces abotersere tapage monstre, Madame Bertram
sortit de sa cuisine pour savoir ce qui se passa avant qu’elle n'ouvre la porte du couloir,
le postier avait déja pris la poudre d’escampette.

7) Chambardement général a la poste

Dans la petite ville, Hervé ne connaissait pas dfeit aussi austére et stérile. La gare de
Syke était un lieu ou on ne s’attardait pas traggs guichets et la porte d’entrée étaient ouverts
au public trois heures par jour. Lorsqu’on prefaipremier train de 4h51, il valait mieux ne
pas arriver trop tot. Exposé a tous les vents étalmdé on avait vite fait d’attraper un coup
de froid. Depuis gque Sibille avait trouvé un emplans I'enseignement pas tres loin de 13, ils
avaient pensé tous les deux qu’il serait bien dtkaldans un patelin pas trop petit mais pas
trop loin de Bréme, la ou ils avaient encore beapcd’amis, et a proximité de la ligne
régionale de chemin de fer Bremen-Diepholz. Dans petite maison, coincée entre des
immeubles de plusieurs étages, au beau milieu dbtissement déconnecté de toutes
structures sociales et commerciales, le coupleseun peu coupés du monde et loin de tout.
Mais apprécient malgré tout le calme et la traiggiidjui regnent dans le quartier.

Dans la nuit silencieuse, a 4h50 précise, les phares de l'interrégional se rapprochaient
progressivement et s'immobilisaient dans la gate gDai on pouvait voir quelques tétes qui
s'écrasaient contre la vitre du train. Frigorifiéervé était bien content de s’arracher a cette
nuit si froide et de s’affaler sur la banquettespdel chauffage déréglé tout en faisant bien
attention de ne pas se brdler. Si certains desgeaya matinaux somnolaient encore d’'une
nuit en pointillée, d’autres, notamment les ouwige chez Mercédes-Benz, par petits groupes
de trois ou quatre personnes, conversaient etntidieuyamment. C’est étonnant que le
contrdleur ne soit pas encore passé. Il a di sigasquelque part ou alors il est déja en route.
Pensa le postier. Ah le voici | De banquette ergbatte, de compartiment en compartiment il
réveilla gentiment les gens, vérifia les ticketdest cartes annuelles. La plupart du temps |l
passait sans rien dire et continuait sa routentata coup d’ceipour la forme,lorsque les
voyageurs avaient leur portefeuille a la main, lfaignt dans leur poche, ou tenaient depuis
plusieurs minutes au bout de leur bras tendu late @annuelle.
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Un matin, alors qu'il était plongé dans la releetdevoyage au bout de la nuie postier vit
s’avancer vers lui une femme dont il reconnu imratesihent le visage.

- Votre ticket...Euh...Hervé !

- RENATE... Qu'est ce que tu fous la ! La contrbleuse s’awarers lui et le serra fortement
contre sa poitrine. Surprise et ravie, elle s’akaiebté de lui.

- Comment vas tu ? lui demanda t-elle, d’une wnpressée.

- Oh ¢a va. Mais dis donc ¢a fait longtemps quetravailles comme contrbleur a la
Bundesbahiil’'entreprise des chemins de fer allema®d)

- La poste c’était plus mon truc. Ils ont supprima tournée lors de la derniére restructuration
et je suis devenue du jour au lendemain rouleummdmntendais bien avec Jens. Jens tu
connais ? Le Francais hocha la téte. Nous vivorserehle depuis mon divorce. Jens il
m’aidait. Mais les autres, c’était devenu chacunrpsoi. Depuis quelques années c’était
I'enfer. lls sont devenus cinglés. Au lieu de staitter, ils se tiraient tous dans les pattes.
Pour quelques prospectus que tu n'avais pas pubdist, ils allaient se plaindre aupres du
manager. Jens il m’a dit arréte Renate. Jens dr&anqui travaille a l8Bundesbahnll m’'a

dit de me présenter. La suite tu la vois. Renaitifa femme du fakir qui apres s'étre fait
couper en rondelle, s'éjecte en un seul morceae @aite recouverte de papier doré.

- Et Rosie, qu'est ce gu’elle est devenue ? Jeaneis plus ? Pourtant elle était dans ton
groupe. Non ? C’était ta copine et Hervé n'eutlpasmps de terminer sa phrase. L'ancienne
postiere, scandalisée, choquée leva les brasieetllas yeux sortant des orbites, elle hurla :
-ROSIE, NNEN PARLE PAS...C’EST UNE PUTE...Elle sort avec Mark lequalitat
manager !

- Ah bon!...

- Ah gu’est ce qu’on ne fait pas pour se fairegrser et pouvoir sortir de la merde... !

- Mais ton salaire...¢ca va ? Le Francais frotta jglus fois de suite le pouce contre l'index.

- Oh, c’est a peu prés la méme chose. La différefest qu'a la8Bundesbahnu sais la veille

ce que tu as a faire. Moi je fais la navette Br@mepholz et puis aussi la ligne de
Bremerhaven et de temps en temps Hambourg et @msstout. Je sais quand jarrive a la
maison au moins et quand jarrive je n'ai pas hestd me tracasser pour le lendemain a
cause du courrier. Quand je fais des heures sugst gas comme a la post€ES
ENFOIRES !...A la Bundesbahn ils payent eux au moimsh..je ne regrette pas d'avoir
démissionnée !... Mais et toi qu’est ce que tu devi&n

- Ah moi avec ma santé ¢a se déteriore. Malgré 4086 d’invalidité, je dois bosser comme
tout le monde. J'ai certes ma tournée et je m'atgdrien avec Annemarie et les autres mais
c’est plus comme avant. On arrive si tard de digtron et comme un vol d’oiseau lorsque tu
reviens, ils ont tous déguerpis comme des lapinBu.vois plus personne. Enfin... Il va
falloir que j'aille voir le médecin du travail sindls vont me bousiller la santé.

- Ah oui... Ne te laisses pas faire par ces c@i5,SONT TOUS DES SALAUDS hurla-t-
elle de nouveau Promptement Renate s'éjecta de stdgme un ressort. Excuses moi mais il
faut que je continue...Donnes le bonjour a Annemded.ai vue l'autre jour lorsque j'ai fait
un remplacement sur la ligne de Hambourg et surbmut courage ! Renate n’'avait pas
changé. Toujours souriante et charmante. Danssa agent de IBundesbahrtjrant d’'un
pas décidé sa petite valise roulante derriere sk, petites fesses bien fermes qui se
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trimbalaient librement dans un pantalon bleu matiop large pour ses jambes fines. Dans le
train qui 'emmenait faire son travail quotidienriée se trouvait bien et ce n’était pas rien !

Si I'on exceptait la présence exceptionnelle dedRetiancienne postiere, si on mettait de
c6té un déraillement, un pont qui s’'écroulait sar Moie, quelques changements de
locomotive, des arréts en pleine cambrousse, dasisede plus en plus fréquents, depuis la
privatisation, le matin c’était le train-train quiien. 12 minutes apres que le Francais se soit
installé sur une banquette, un petit homme a laggttisage sage et soigné, porte-documents
soutenu par sa manche droite, faisait de mémeuvilait machinalement la porte droite du
deuxiéme compartiment et allait s’asseoir présadenétre du 3'®fauteuil capitonné a droite
dans le sens de la marche. Il déposait sa casquattégienne, cache oreilles rabattus ou
relevés a son greé, puis extrayait coincé entrensanger et ses boissons chaudes et froides
désaltérantes, le périodique local qu'’il tendag deux mains devant lui, pendant tout le trajet
jusqu’'a Bréme. Lorsque splace était déja occupée, comme un magicien atissitd
échangeait sa mine sage pour un air renfrogné,ldontéme ne savait pas trés bien d’ou il
I'avait péché. Deux rangées plus loin mais de taagbté, un gars bien enveloppé, d'un age
pas trop avancé, prenait son petit déjeuner. Seibanquette réservée pour quatre voyageurs,
il posait un panier a vélo et y sortait trois bdllge d’eau minérale, une bouteille thermos, un
beurrier, un couteau, une fourchette, deux bargsieth plastique ; 'une avec du saucisson,
'autre avec du fromage et une planche. Bref pooircge géner ? On prenait son petit
déjeuner en public et a la bonne franquette.

Apres exactement 26 minutes de casse-cro(te, amarse sur deux, arrivé en gare de Bréme,
il se précipitait vers la portiere le panier soedbtas, descendait les marches deux par deux
vers la sortie et s’engouffrait la bouche pleinesdan bus bondé avec tout son barda.

Dans les allées de la gare principale, il y avaiglques noctambules qui déambulaient. Un
homme bizarre, sans age, longues méches en sginale crane passait son temps a faire le
va et vient, un parapluie avec quelques baleinesées a la main, entre le seul bar ouvert a
cette heure-ci et le quai a journaux devant laastade bus. Il croisait un homme maigre et
curieusement vétu qui, tous les matins sillonrieiitiée de la gare en grommelant des mots
incompréhensibles. Des bottes jusqu’aux genouxbtassard jaune avec trois gros points
noirs (porter par les aveugles) sur la manche eliagt son anorak vert, des lunettes épaisses
recouvertes de verres fumés pivotables a volom casquette de la marine marchande pour
compléter le tout. Parfois il slalomait entre I&hicules et balayait de sa canne blanche, sous
le regard éberlué des chauffeurs de bus, tout ces@urouvait devant lui. Hervé avait
remarqué que depuis quelques temps il y avait alesglus en plus de ces matinaux qui
trainaient autour de la gare. Y aurait-il plus desslogis ?

La grande masse des individus, pour la pluparijeleses filles asiates et des hommes slaves
qui s’accumulaient sur les quais de la station w Hevenait de plus en plus menacante. lls
étaient tous la a attendre les bus qui partaierdirrction du port de Gropelingen. Des que
I'un d’entre eux était en vue, la masse se déplagaidainement vers sa direction. Lorsqu'il
arrivait a proximité d’elle, le bus ralentissaitle$ portes s’ouvraient en fracas d’'un seul coup.
C’était alors la lutte & chacun contre tous poupsajui occuperait une place assise.
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- Il faut mobiliser a cette heure matinale beauct'épergie et d’agressivité pour accéder a un
siege. C’est un peu comme dans la vie. La plugarttice eux se levent au milieu de la nuit
pour faire des boulots minables et harassantsgaatirsix euros de I'heure. Hervé se disait en
montant dans le tramway qui 'emmenait a la stafdomsheide qu’en fait :

- Cette situation est un peu la méme pour les reaweenus a la poste ; ils sont sous-payeés,
congédiables a merci, obligés de faire des heungglémentaires sans compensation. Je peux
m’estimer heureux d’avoir un statut qui me protpges ou moins de ces nouvelles mesures
anti-sociales, soupira-il.

I somnolait sur son siege et regardait dans l'obse les magasins illuminés de la
Sogelstrasse lorsque soudain, il se souvint du deugléphone gu’il recut hier dans la soirée
avant de se coucher. Sa sceur Jocelyne lui av@ithi@hé pour lui dire que son pére, aprés un
séjour de deux semaines a I'hdpital, était décétk suite d’une chute d’'un échafaudage.
Hervé n’avait pas trop été surpris de cette noavélsavait que I'alcool et le travail physique
viendraient a bout de sa santé et qu’il mourradnava retraite. Pas de surprise donc. |l
n'avait rien ajouté ni demandé sur les circonstameson deces. Il était depuis prés de vingt
ans en Allemagne et n’avait pas revu son péere degiuiongtemps que sa mort lui était
presque étrangere. C’était comme si elle ne le eroiait pas. Son pére ne s’était jamais
intéressé a lui lorsqu’il est devenu adolescentavait jamais été la lorsqu'il avait besoin de
lui, alors pourquoi s’intéresserait-il a sa mora §&eur d'ailleurs, ne lui demanda pas s'il
viendrait. Elle savait qu'il ne ferait pas le vogagour assister au obséques. Ses rapports avec
lui avaient, a un moment donné du passé, cesséstdexMais alors qu'il n'y pensait déja
plus, que cette nouvelle s'emblait s'étre perdus tkafond de sa conscience, en fin d'aprés
midi, assis devant son casier de tri, il demeunadaimement interloqué. Il se demanda
comment, trois photos ou, petit enfant, il donhaitnain & son pére lors d’'une promenade
dans la ville pendant la foire haute ou encoreg@ikposait devant la poussette dans laquelle
il était assis avec deux de ses sceurs, le poddd danque de France en arriere plan et enfin
la photo traditionnelle de famille, comme des pauxelumineux dans la nuit revinrent a sa
mémoire. Oui, c'était bien elle. Sa mauvaise cemea. Cette mauvaise conscience qui le
rappelait a I'ordre et le désignait d'un doigiuseteur.

Lorsqu’il est entré dans la grande salle des fasfeau premier étage Hervé, pour un peu a
faillit renverser Alwin Lottermann le facteur quisttibuait le courrier sur la place de la
Stadthalle, la ou les forains dweimarktavaient tracé des allées labyrinthiques, des clemin
inextricables, voies sans issus, déroulés cahlgauk, boyaux a méme le pavé, abandonné a
chaque coin leur chien ou un autre animal, dispdes& I'air des odeurs de caramel et de
guimauve, de champignons et de saucisses gritiégsisse et de vomi. Il avait le nez collé a
un plan représentant a I'échelle les emplacemesdcdravanes et des maneges. Mais qui en
fait, n'avait rien de commun avec la nouvelle zate distribution. Il rélait donc. Ceci
expliquait cela.

- Ah c’est chaque année la méme chose. Les noxvésauoublient de signaler leur
emplacement. Hier j'ai tourné prés de % d’heurer@rd comme une bourrique pour les
trouver. Rien a faire. Je ne sais pas ce gu'imajinent ces gens la. Tant pis ! lls attendront
pour leur courrier. Une bonne partie des facteweseat pris leur service. Manni, Sabine,
Alfred, Werner, les collegues de son groupe avaikijja commencé le tri du matin. En
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regagnant sa place, Hervé croisa le nouveau receNatait accompagné de deux anciens
fonctionnaires del’'Oberposdirektion qui le présenta aux différents responsables de
I'organisation de la distribution. Monsieur Dirrieig c’était son nom, était souriant. Il ne
portait pas de veste ni de cravate mais un puli-blea.

- C’est le nouvealook de la maison, s’exclama Lottermann en s’éloignant.

Le receveur Dirringer en porte a faux entre desistdsces individuelles imprévues et le
passage impose vers la privatisation

Des son arrivée au bureau de la poste prindjmdtamt 1Monsieur Dirringer avait donné le
ton et sa maniereostaudde faire avait plu a certains. Surtout, a ceuxtopuvaient qu'il y
avait ces derniers temps un certain aller dans lesisservices et notamment aux étages
supérieurs de la hiérarchie postale. En effet lmguale cadres, a quelques années de la
retraire, voyant d’'un mauvais ceil les nouvellesunes de restructuration et de rationalisation
dont les plus marquantes étaient ; la suppresg®aedaines de leurs attributions et la remise
en cause de leur statut de fonctionnaire, ne séemblguere pressés de faire bouger les
choses pour accélérer le processus de privatisddivect et convaincu de ce qu'il voulait,
Monsieur Dirringer connaissant bien le terrain,s&iti confiance a ses employés. Son
expérience et sa connaissance des hommes, dealait, Isi, étre un atout important pour
accomplir sa mission et confirmer tout le bien gas supérieurs avaient fondé en lui. Tout au
moins en était il persuadé. Conducteur de travaincipal pendant 3 années au bureau de
poste deBremen 33un bureau difficile a administrer, il s’était fain nom et une autorité
respectée. Fort de son succes, il pouvait désoremsisager de grimper au plus haut de la
hiérarchie postale. En sport comme a I'armée iltagat connu: les défaites et les déceptions
comme les succes et les promotions. Aprés un&ade joueur, il devint entraineur d’'une
equipe de hand-ball qu’il fit accéder aprés deusoses seulement, a la division régionale. A
42 ans il aurait pu attendre quelques années Ipénéficier d'une retraite a un age, ou
certains sont a mi-parcours d’'une carriére profesglle et entamer une vie paisible dans le
civil mais au lieu de cela, il préféra la vie aetiLaBundesposbuvrait ses portes a un soldat.
Il n'était pas le premier a avoir fait ce pas.

Son passage de I'armée au postal s’averra conchtastun style direct, son franc parler, sa
maniere paternaliste, personnelle et simplistegkerdes problémes lui attira, dans un premier
temps, la sympathie parmi les membres de la fardile préposés. Grand, une carrure de
joueur de trois quart de rugby, une bonne bou#élglupart du temps en jeans et portant un
pull-over Adidas, il n'avait rien d’un cadre d’eaprise a la téte de plus de 200 coéquipiers.

Des le début des années 90, le fameux plan deucasttion et de privatisation de la

Bundespost venait de sortir des tiroirs du MinistarBonn. Mais par étape seulement, il
devait progressivement voir le jour. La réalisatd®mvait se faire tout doucement afin de ne
pas trop brusquer le personnel et ce avec l'actacde du syndicat. La premiére étape
prévoyait le controle effectif du temps de trawildu trafic postal par I'application du plan

IBIS, le remplacement du systéeme de notation aciameté par celui au rendement des
agents du service de la distribution. La mise émgbraite pour tous les agents fonctionnaires
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ayant plus de trente ans de service et leur rerapiant par des agents a contrats limités et
nettement moins bien rémunérés, une prime de démast les auxiliaires intéresseés,
l'allongement des tournées et du temps de travail,regroupement des tournées et
I'application de la semaine des 5 jours par semanen roulement pour les préposés
suivraient.

Au cours de cette phase 1, Dirringer avait -leeyst de notation au rendement et a la qualité
n'était pas encore appliqgué- un champ de manoeagsez large qui lui permettait
d’appliquer plus ou prou, a la lettre les nouvetiessignes de la nouvelle direction des postes
a Bonn. Le service interne comprenait encore 6p&rgonnes avec lesquelles il entretenait
une relation assez souple et amicale. Ralliés easae, il faisait preuve de beaucoup de
compréhension envers eux et n’hésitait pas, apats anissi pendant le travail, a boire une ou
deux biéres en leur compagnie, histoire de regstseliens de cordialité et de fraternité,
auxquels on ne reste pas insensible. Il deverais #milier, tutoyait le personnel, plaisantait
avec ses employés. Lorsque les préposés partaietduenée, il sortait avec un ou deux
agents du service interne boire un vin chaud esumdrché pendant la période de Noél et il
revenait deux heures plus tard dans un état eigpigocomparable a la posture comique et
inhabituelle qu’il avait lorsque avec ses jouewisforieux, ils arrosaient la deuxieme mi-
temps dans les vestiaires.

En été, lorsque le trafic n’était pas trop élel/&’absentait toute la matinée sans prévenir ou il
était. Lorsqu’il s’ennuyait dans son bureau, ilaaslait voir les agents Lothar et Volker au
premier étage, dans la piece ou le matériel étareposé. La ou en général personne ne
mettait les pieds.

- Je venais de frapper a la porte et je voulaignenrisite a Lothar qui m’avait demandé de
passer le voir, quand soudain, je suis tombé mezavec Dirringer. Celui-ci, une biéere a la
main, affalé sur sa chaise, semblait blaguer agsasux comparses Lothar et Volker. Il fut
un peu géné de me voir et aussitét il prit congé&aee deux employés, raconta Ostwald le
conseiller social. Une autre fdis soldatavait été surpris dans une position malencontreuse
en compagnie d'une jeune préposée, une belle blgndestait depuis quelques mois au
bureau. Exception a la régle, cette derniére octuepuis ses débuts une tournée laissée
vacante. S'’il accordait des faveurs a ceux quagét ralliés par faiblesse ou par opportunité
a sa cause, pour les autres Dirringer était parreamransigeant, distant et parfois méprisant.
Cette attitude contradictoire avec le personnetaepartialité dans les conflits avec certains
agents, devenaient de plus en plus flagrantes aux yle ses supérieurs. Il multipliait
bavures, se compromettait mais bien pis; en voytaendre partie pour ses protégés ou
passer sous silence certains faits, il outrepassaitcompétences et ne retrouvait plus les
dossiers qu’on lui réclamait. La mise en placealpHase 2 de la privatisation allait par la
force des choses brutalement interrompre cet étédit Les premiéres sanctions ne se firent
pas attendre ; le budget du personnel fut réduih d/5, chaque semaine Dirringer devait
fournir un bilan sur la qualité des services eladgroductivité. Les différentes primes seraient
désormais calculées au prorata des chiffres d#dimée et 10% de son salaire de base serait
calculé en fonction d'un systeme de notation etféantre les différents chefs de service. Cet
avertissement provoqua chez lui une réaction degparet du jour au lendemain, il changea
radicalement son comportement. Mais c’était trag.tRour lesnouveaux maitrea bord le
temps pressait et Dirringer ne devait plus joueuaudle dans la nouvelle équipe dirigeante
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Pour les préposeés, cette phase 2 devenait au desirderniers mois et a la fin des années 90
de plus en plus insupportable. Les acquis obteaudepsyndicat disparaissaient au fil des
mois comme une peau de chagrin. La suppressiorostegpde travail et 'augmentation du
trafic attisaient les esprits. Dirringer, confrodt€ette nouvelle situation, ne savait ou donner
de la téte. Désorienté, énervé, stressé, il serédigait en prenant des décisions
contradictoires. Ses adjoints ou ceux qui étaiesbee en poste engoncés dans un mutisme
compréhensible, présentaient des signes d'accatiernde désolation tandis que les agents
de conduite et les conducteurs de travaux victiescet effet boomerang refuserent
d'appliquer les mesures de leurs supérieurs. Ciéiai situation au point mort que personne
ne voulait et comme toujours c'était les préposéseq patissaient. En février, la situation
catastrophique a la distribution fut la goutte d’'epui fit déborder le vase. La grogne et la
colere montaient, les actions de mécontentemenhudépliaient. Apres un entretien des
représentants du personnel et de la directionappart rédigé en commun mis en évidence
I'incompétence de Dirringer et de son équipe cerdgb conflits et dénonca les fautes graves
commises.

Mis devant le fait accompli, Dirringer était comi@gent méconnaissable. Métamorphosé. |I
réalisait qu’il avait sous-estimée la difficulté da tache et, voyant la situation perdue, dans la
peau d'un soldat vaincu il était indifférent a toatqui se passait autour de lui. Les semaines
s'écoulaient et Dirringer se terrait. DégoQté dg &b de tous, lsoldatne descendait plus voir
chaque matin les préposés pour la parade et le $alait-il disparu ? On ne le voyait plus.
Puis un jour, colportée par je ne sais qui, la etlavéclata comme une bombe : Dirringer
dégradé, humilié, avait été muté au bureau de misstielineburg. Quelques mois plus tard,
alors que la privatisation battait son plein, que poste procédait a un véritable
bouleversement et & un remaniement de ses cadee$rdits courraient que par mesures
disciplinaires, mais aussi par manque de rendeig@ms son service, il avait été muté une
nouvelle fois mais cette fois-ci dans un petitdawr de poste a plus de 150 km de son
domicile. Son calvaire ne s'arréta pas la. Onitubdire la coupe jusqu'a la lie. Derniere
station de son périple, il se retrouva avec cirtgesindésirablesdans une grande piece vide
autour d'une grande table, avec pour tout outilgalail un téléphone qu'ils devaient utiliser
pour signaler leur présence. Déclarés Persona maba, §s étaient désormais condamnés a ne
rien faire et voués a la crise de nerf ou a la dsioin.

Le personnel du tri et de la distribution quanduan’était pas non plus épargné par ce
changement. Au tri, plusieurs siéges restaientsvi@e autrefois il était d’'usage de féter son
départ en retraite, sa mutation, désormais, dugadendemain quelqu’un manquait a I'appel
sans qu’on sache ce gu'il ou ce qu’elle était davbftais bon dieu !ll y avait suffisamment
de pain et de travail sur le bateau, pourquoi adaieté un marin a I'eau ? Les plus inquiets
se demandaient chaque jour: a qui le tour ? Laapité, I'insécurité provoquaient des
tensions entre les agents a contrat limité. Unatlide suspicion s’installait petit a petit dans
le bureau de poste. Hervé qui avait demandé wisio®, puis une réduction de sa tournée en
raison de I'aggravation de sa santé, devait quigtdournée 172 et se présenter du jour au
lendemain a la médecine du travail.
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Bahnhofallee 12, docteur Holzbein médecine du ftava

Dans laBahnhofstrasedes gens s’agglutinaient comme des mouches aurestilluminées

ou fourmillaient sur les trottoirs le long de Igrie de tramway numeéro 1, celle qui reliait la
gare a la rue piétonniere du centre ville. Derrlarporte coulissante vitrée du numeéro 12, au
milieu du couloir, entre deux baies vitrées qui aient au deuxieme batiment, Hervé foula le
tapis rouge aux motifs vert kaki et se dirigea Marporte de I'ascenseur. A une heure ol
beaucoup de gens prenaient leur service dans kesuby il était étonné de ne rencontrer
personne dans ces lieux. Sur la plaque chroméeode dde I'ascenseur, |'entreprise
Neddermann et Co qui avait son siege au premigeé&amblait avoir quitté les lieux et une
croix noire oblique recouvrait les inscriptions. plaque du 4éme étage avait quant a elle été
enlevée. Devant la porte de I'ascenseur, le pagbignya sur le bouton du 7éme étage chez le
docteur Holzbein - médecine du travail. Dans unggment épouvantable, la cabine s'arracha
difficilement du sol et, branlant dans le vide,iteééa chaque étage a poursuivre son ascension
vers le ciel. Toutes ces roues de transmissionlesat pieces metalliques, plaques de
protection, dans leur mouvement rotatif ou linéaémettaient des crissements, grincements,
craguetement a la fagon des instruments de torture.

- J'ai bien cru y rester. Au retour je descendied"placha soulagé, le postier en s'éjectant de
la cabine.

Scotchée a son siege, une assistante médical@urgivés sur un dossier le pria de s’asseoir
dans la salle d’attente. "Il n’y a personne et tc@&@sangement silencieux pour un cabinet
médical", pensa t-il en s'affaissant malgré lui sarfauteuil qu'il croyait dégonflé. Aprés
environ un quart d’heure l'assistance lui fit sigieese diriger vers le couloir de gauche et de
prendre la porte en face. Toc...toc... Il frapp@nRIl attendit 4 a 5 secondes et refrappa mais
cette fois-ci un peu plus fort Toc...Toc... il cernitendre une voix. Donc il rentra. Tout au
fond d’une piéce entre une table sur laquelle soitfaitein ordinateur, vieux modéle, et une
rangée d'étageres presque vide, il était la. Deloams I'obscurité. Vraisemblablement le
docteur Holzbein, lentement, s’approcha de luiugtténdit timidement la main. Hervé eu
juste le temps d’effleurer ses doigts, avant quei-cé d’'un geste rapide reposa la main sur la
table. Avec ses lunettes rondes, son gilet triaatécouleurs de I'arc en ciel et ses sandales de
la marque Birkenstock il avait I'air d’'un écoloraaoné. Ce qui frappa également le postier
c’était I'extréme lenteur de ses gestes et la doude ses yeux. Le docteur Holzbein le
regarda un long moment. Muet, il sembla cherchemsets. Puis, il I'invita & s’asseoir a un
bureau situé de I'autre cété de la piece. Il seantiite a voix basse la convocation ainsi que le
rapport médical de I'urologue et de I'orthopédidtkdecin du travail, Docteur Holzbein était
habilité a constater le degré de gravité de soapacité (partielle) de travail au service de la
distribution postale. C’était a lui de décider si allegement de sa tournée était justifie ou
non. Il leva la téte. Mais au méme moment ou illwawuvrir la bouche, le téléphone sonna.

- Oui docteur Holzbein... Puis suivit un long séenOui Eberhart, bien sir Eberhart, mais tu
ne penses pas qu'il serait préférable d'attendrelus tard pour I'annoncer officiellement,
conseilla t-il dans le microphone.
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Le toubib resta encore un assez long moment colEmbiné, puis apres avoir remercié son
interlocuteur. Il lui fit signe de se déshabillerteipotant son gilet et dist gutau moment ou

le postier voulu enlever ses chaussettes et spnAsliparavant, il était allé jusqu’a la fenétre
pour baisser les jalousies et couper la vue aelrgas, vide et aux oiseaux voyeurs.

- Marchez vers ma direction, lui demanda-t-il. Eaddant un : "ah oui enlevez aussi vos
chaussettes ", réflexion faite: Il avait collé $arsol, tous les 50 centimétres environ, des
cercles en plastique blanc. Il observa les jambas piper mine. Inclina la téte de coté et se
baissa légerement pour mieux examiner le dérouledepieds sur le sol. Puis quand Hervé
se tint immobile devant lui, il fit un demi-toursa droite puis un demi-tour a sa gauche.
"mmhh...mmhh... vous en avez une drble de facamaleher. Et puis votre pied gauche il est
completement tordu”. S'étonna t-il. Il resta la moment perplexe. "Et votre mollet ? ",
s’exclama t-il de stupéfaction. Le postier ne dis&n. Cela faisait pres de onze ans qu'il
s’était accoutumé a trainer la jambe ainsi. Onzeéas qu’il faisait la distribution sans se
plaindre. Onze années pendant lesquelles sondétaanté n’avait fait que s’'aggraver. Le
Docteur Holzbein avait raison. Son pied il étaiitpt moche a voir. La volte plantaire s’était
complétement affaissée et une cornée épaisse aawnidu métatarse s’était formée vers
I'extérieur. Son pied ressemblait en fait a un reatcde bois aplati et tarabiscoté. Le mollet
ne suscitait davantage I'admiration. En fait il ayait plus de mollet. Il était completement
atrophié. Vu de derriere ¢a faisait tout dréle.rollet proéminent et puis I'autre, tout mince,
comme une régle. Tout droit. Sans forme. Il n'yiavme des tissus. Et sa démarche ?
Comment marchait-il ? S'il avait pris son corpsnasin, suivit I'évolution de sa maladie au
sortir de I'nopital, mis du siens pour accéléreglerison, désormais, réalisant qu'aucune
amélioration n'était envisageable, décu, résighessh au fond de lui, Hervé punissait son
corps en le délaissant peu ou prou. Il regardajasdoe tantét avec l'attention qu'une mere
porte a son enfant, tantdt avec le mépris hautain gfune parvenu envers ses parents
d'origine modeste. La nuit, il se rongeait sanse&dss sangs, le jour il oubliait son pied
souffrant. Pour la deuxieme fois le téléphone sonna

- Docteur Holzb... Oui Eberhart, bien sir Eberhambnpnca le toubib a mi-voix au bout du
fil. Mais cette fois-la on devina que le doctewietin peu géné. C'est peut étre pour cela qu'il
raccrocha sans méme terminer sa phrase. Se towerartierve il lui dit : " Les muscles de la
jambe gauche ne fonctionnent pas bien. Cela prodies nerfs qui ne se sont pas régénéres
apres l'opération”. Puis il pinca ses levres imresbiun long moment. Il tenta d’écrire
quelque chose sur une feuille de papier, commemg phrase puis ratura le tout. Il
recommenc¢a de nouveau et écrivit deux phrases, poishlé, posa son stylo. Il se leva
péniblement et ordonna:

- Faites un aller et retour en marchant s'’il voa$tple postier s’exécuta.

- Est ce que vous avez l'impression que vous awezlds en plus de mal a marcher
normalement et a dérouler le pieds depuis I'opémai

- Oui, je marche de plus en plus mal, et puisljimipression que je sollicite davantage ma
jambe droite lorsque je fais un effort, ce qui mgue des douleurs a la hanche, lui répondit
le postier.

- Mmmhh...mmhhh... Bien rhabillez vous. Puis apra long silence. Oui, je vais indiquer a
votre employeur que vous étes dispensé de fairetrduail supplémentaire et des
remplacements. Par contre, et vous le savez mieaxmpi, a partir du mois de mai, j'ai eu
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vent que les tournées allaient étre allongéesuideen fait devant le fait accompli vous savez.
Vous me comprenez ? ". Hervé comprenait parfaitéroergu’il voulait dire. Il n’était pas
fonctionnaire et il n’avait donc rien a attendreallyfé son handicap il devait continuer a
travailler de la méme maniere.

- Il faut que tu te présentes a la visite meédiealec les deux jambes amputées, lui avait dit
Richard mon amen plaisantant. Peut étre alors, reconnaitrottiisnvalidite.

Hervé savait désormais a quoi s’en tenir. C'étadtrahe ou creve. Apres avoir noué ses
chaussures, il prit congé du Docteur Holzbein. 'dvait pas besoin de se presser et de
retourner au travail, son chef de service lui asghifié qu’il avait un remplacant. Dans la
rue, Il n'avait pas fait deux pas, que la pluie coenca alors a tomber. Lorsqu'il s'assit dans
le train et qu’il vit par la vitre la pluie redowsl d’'intensité, il pensa alors que la journée
n'était pas completement perdue. Il n'aurait pasaier dans les rues par ce temps de chien
et cela le mit de bonne humeur.

8) 2™ chambardement & la poste
Le receveur Norbert Trager

- Ah Monsieur Nédéllec comme je suis heureux deswewoir. Je me souviens bien de vous
lorsque j'étais au centre de tri. Travailleur, aoascieux, ponctuel... Je suis sdr de pouvoir
compter sur vous. Nous sommes en pleine mutatitanstuation économique est loin d’étre
florissante...Ok ? C’est un pari pour l'avenir etspeére que tous les collegues de la
distribution sont conscients de la difficulté qoius attend...Ok ? lui disait Norbert Tréger, le
nouveau chef en place. Hervé était un peu surprisedflot de paroles. Quelle mouche avait
donc pigqué cet homme brusque et pressé ? Scemiquéfiant, surtout apres ce qui s’était
passé, Hervé ne pouvait croire un seul mot de saxege compliments.

- Il veut me passer de la pommade, ma parole. pessavec moi. Je suis quand méme pas de
la derniere couvée, a moi, on ne me la refait pasmonna le Francais, le ventre tendu par
une boule de colére. Norbert Trager, responsablsediice de I'acheminement, s'il n'avait
pasgrandi dans la maisom’était cependant pas completement étranger aucsepostal
puisque ses parents avaient fait une partie declauiere chez Igéant jauneSon paternel
notamment n’avait pas laissé un bon souvenir cegeZdcteurs. Contréleur a la distribution,
on l'avait chargé « des sales besognes » c’estedddi travail que personne ne voulait. On
'avait ainsi chargé de vérifier si les préposéstgient leur tenue correctement, s’ils ne
tralnaient pas dans les cafés, si les rapports Bgeaisagers se limitaient strictement a
I'exercice de leur fonction et restaient dans l@realéfini par le reglement intérieur.

- Avec Dirringer on savait au moins a quoi s'attendl mettait toujours les pieds dans le plat
et se faisait toujours avoir, mais Trager c’esteaghose. Trager n’était pas fonctionnaire de
la Bundespost et bien qu’il connaissait la merdabt les méthodes de travail de ses
prédécesseurs, il avait cependant les mains libmes, bonne marge de manoeuvre, pour
changer de cap. Il était pour ainsi dire, la caerde transmission qui entle poste a papa

encrolUtée et traditionnelle, et une poste modetn@ieatisée, devait assurer sans trop de
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bobos la transition. Il fallait de suite marcher @as, sans quoi. Pour cela, Trager avait ses
méthodes. Des méthodes inconnues de la maisonmB#®des qui allaient lui valoir sa "
bonne" réputation. Pourquoi aller par quatre cherf?inTrager était un hypocrite et un faux
jeton qui attendait la nuit pour vous sauter desfens les réunions, en présence des
représentants du personnel, il caressait doucetteses collaborateurs avec des éloges avant
de les brutaliser avec des coups de poings dagsdale. Cet homme pressé voulait sans
perdre de temps: multiplier le rendement par dewdduire le budget de 20%, taux
d’absentéisme a environ 0,2 %, allonger les towrd®e 10%. Bref servir un bon plat de
bonnes choses pour avaler de travers. Rémunéréomctioh des résultats obtenus
annuellement il allait passer comme un bulldozerceux qui ne voulaient pas s’adapter a la
nouvelle politique de la maison, poursuivait Hervé.

Depuis sa 4° visite datée de 1986, Norbert Triager n'avait pasusoup changé de
physionomie. Un peu plus gonflé peut étre, Unedad?2 a 3 jours, un peu plus soigné aussi
mais toujours ce visage adipeux avec des yeux ®jales pleines, faisant corps avec une
bouche porcine qui inspirait au premier regard dégod antipathie. Puis pour sanctionner le
tout une voix désagréable et un rire gras. Avantuilesouhaiter bonne continuation, au
moment méme ou Hervé se levait pour quitter laggison fidele adjoint Michael, Michael le
manager dévoué et serviable, en t-shirt, un doseigs le bras vint a sa rencontre :

- Ah dis donc jai trouvé des prospectus dansdasier ce matin. Il va falloir que tu fasses
plus attention, lui rétorqua-il en souriant fauseatravant d'aller s’asseoir derriere le clavier
de son ordinateur, a droite du bureau de son supéichael qui avait commencé dans les
postes comme facteur, avait gravit un tout petietan pour deveniqualité managerTout
fier de sa nouvelle fonctionll s’occupait des réclamations et de I'organisatianla
distribution postale, contrélait les préposés suelrain. Une tache a laquelle il ne manquait
pas de s’acquitter avec plaisir, consistait égafgnaeaccueillir et informer les nouveaux
venus (il fallait dire les nouvelles recrues). @eiquin timide et sournois était envers le
nouveau personnel féminin d’'une gentillesse et@amabilité inaccoutumée.

Quant a ceux qui se croyaient plus malins quetdwis ceux qui voulaient ruser, ces petits
marrantsqu'il surveillait depuis un bon bout de tempsis la main dans le sac ! Pas de
cadeau !On allait s'occuper d'eux ! Caché derriere une des fenétres du service dessboit
postales, Michael notait sur son carnet couleuallfe vert est la couleur du club de football
du Werder Bréme), le nom de ceux qui sortaienhialafin du tri général. Blotti dans sa
voiture, il observait sur une tournée, celui quiduait tenu téte dans la matinée. Dissimulé
derriére une colonne, dans le cafibrichs Kaffeehausi] suivait du regard, une téte brilée
avant de I'épingler. Avait-il des témoins ? La éelffaire ! Tout le monde au service de la
distribution se tirait dans les pattes. Donc lesfglse frottaient les mains. Et Trager ? Trager
il se fendait la pipe. Les irrégularités, omissidnsudes, fautes de service graves ou minimes,
notées, répertoriées, classifiées en pieces a ammi allaient servir a sanctionner le fautif
par une mauvaise note sur sa feuille de carriesgrument de controle et de division mais
aussi de pression et de chantagebulletin postalallait pendant longtemps encore échauder
les esprits et faire couler beaucoup d'encre. lsdepweoulait faire le tri, repérer ceux qui ne
marchaient pas, ou plus, au pas. La feuille de, m#tait un peu le couperet de la guillotine.
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La concurrence bon marché pointait le nez, il faflacrifier des postiers. Alors on sacquait !
Et il ne fallait pas se géner pour sacquer, sacgserquer ! Désormais dans les trois
« matiéres » suivantes: rendement, maniéere dersarguis enfin la rubrique générale qui
englobait toutes les attributions du facteur mo@élmoderne. Dans les trois « matieres » les
appréciations s’établissaient ainsi ; « trés bier bien », « passable », « insuffisant ».

Le compte a rebours pour le marathon de fin d'amtd@assaut des grands magasins était
donné, c'était donc a ce moment la que le verdiait domber. Aprés quelgques mois de
service sous les ordres de Norbert Trager, consdienoir travaillé « moyennement », ni
mieux ni moins bien qu'un autre, de n'avoir faicane faute grave, bref d’avoir travaillé de
raison, Hervé fut convoqué au bureau de son supérdn de recevoir sa feuille
d’appréciation. Il se rappelait qu'avant la prigation, lorsque la poste avait instauré le
systeme de prime, il avait sous la direction de 8fieur ligner recu deux années consécutives
une prime récompensant son labeur. Mais aujourdidmaind coup de balai, ¢a n’était plus
pareil. Nous n’étions plus au temps de la Bunddspesaucoup de choses avaient changées.
Ce gu’'on exigeait désormais pour apprécier le tralian préposé c'était d’étre du jour au
lendemain flexible, ponctuel, malléable, disponihieobile, adaptable, interchangeable et
occasionnellement zélé. Doad0 ans on lui demandait d'en avoir la moitié Hervé devait
désormais étre plus performant, plus respectueag ags supérieurs, plus serviable avec la
clientele. Malgré des problemes de dos, il dewvaibaisser toujours plus, se mettre a quatre
pattes. Ramper s'il le fallait. Faire le chieniquo

- Je sais Monsieur Nédéllec que 6 mois c’est imnsarit pour me faire une idée précise sur la
qualité de votre travail, cela d’autant plus queisye’étes plus du tout jeune. Mais je suis
certain que vous y arriverez...Okay ? Que vous vaapterez... Colte que colte. Signé la
s’il vous plait...Okay ?

Son chef lui tendit sa feuille d’appréciation espason gros doigt gras a coté de la mention
« satisfaisantpefriedigend». Hervé signa et, impassible, tourna les taldint deux pas.
Puis tout d’'un coup. Réflexe d'orgueil & moins digoir gros sur la patate ou les deux a la
fois, il revint sur ses pas. S’approcha du bureatmiger, le regarda bien dans les yeux avec
séverité et lui demanda sans ameénité :

- Oui d’accord. Mais vous allez alors me dire c&l daut que je fasse pour obtenir la mention
tres bien ?

Trager souritTrager pas con comprenait. Mais Trager pas coraiéfse taire. Deux bonnes
minutes s’écoulérent. Deux longues minutes penl@aqtielles les deux postiers s'observerent
et, a tour de rOle, décrocherent une grimace camplDeux minutes trop longues pour
Michael qui, dans ce mutisme malsain et persis@tplla ses yeux de son écran et, pour
signifier sympathie et dévouement a son supérgumaca gauchement le Francais. Trager
requinqué se pencha vers son employé avec le saafouin d'une vieille ordure :

- Ah ce n’est pas compligué Monsieur Nédéllecailtffaire deux tournées par jour, bosser
toute la journée, Vous comprenez ? Relevez les mesnet bosser, donnez pleinement
satisfaction, se taire et bosser, vous comprer@est okay ? Il s’esclaffa de son rire porcin
en frappant du poing sur la table. Hervé le lorgtrangement de travers et sans attendre que
l'autre et finit de rire de ses conneries, ilddin ton sec :
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- Ah je comprends mieux maintenant Monsieur TrAgeus m'avez ouvert les yeux. Merci
et au plaisirAuf wiedersehen.Okay ? Puis il sortit sans refermer la porte degriei.

Au cours du deuxieme semestre, Trager préféra hvioyer sa lettre d’appréciation

« befriedigend » par la poste. Il est vrai qu'ihaie une semaine auparavant de le féliciter
pour ses 25 ans de bon service a la poste et denhgittre son dipldme avec la mention signée
« au nom de la poste allemande je vous féliciter potre fidélité, et votre travail pendant ces
25 années.

Depuis que des trieuses automatiques se partagedm@gralité du courrier a trier
indifféeremment, il ne restait plus qu’'une poignée mblonaises a traiter humainement les
imprimés et les quelques lettres non décodablas. leduire les colts de transports, plusieurs
tournées étaient désormais motorisées et décegégaliHervé ne voyait plus certains copains
de travail qui bossaient a présent dans des fliatebordure de la ville. Sa tournée avait été
supprimée et contre son gré, il devait changer depg de travail. Au bureau de poste
Postamt 1, il n'était désormais plus qu’'une cintpiae de préposés perdus dans la grande
salle du premier étage. Malgré ce démontage pemha&tee vide qui s'installait de plus en
plus, Hervé avait de la chance dans son malhewrt dabord, il retrouvait quelques anciens
collegues. Bernd, Jutta, Peter et Haike la remplacdu groupe, étaient certes un peu plus
jeunes que lui, et travaillaient depuis de nomlesuminées ensemble mais Hervé était certain
gu'il allait pouvoir s’entendre avec eux. La touen£64 lui avait été attribuée. La titulaire,
souffrant de douleurs au tendon d’Achille avaitidécde partir en préretraite. Ensuite, il
revenait dans le quartier ol il avait débuté ; t#&®r. A I'Ostertor il avait ses habitudes,
connaissait la clientéle, avait 'embarras du chmoxr faire sa pause et prendre son café mais
surtout, détail non négligeable, il savait ou ilpait soulager sa vessie ce qui était rassurant.

Par pudeur il n'avait rien dit & personne. Il atedp honte d’avouer qu’il pissait comme un
chien aux quatre coins des rues. Depuis un cedaips, il remarquait en effet, qu'il avait de
plus en plus de difficultés a dissimuler ses pnoigle d’incontinence et les « fuites »
devenaient si frequentes qu'’il commencait a se dderacombien de temps pouvait-il encore,
exercer le métier de préposé. Il savait que presoutes les 40 minutes, il devait aller aux
toilettes sans quoi... En outre, I'allongement tiegnées qui n'arrangeait rien a sa peine et
leur découpage était devenu si anarchigue qu'ilailepar exemple marcher prés d'un
kilometre pour distribuer le courrier dans une él@gnée ou encore traverser toute la ville,
pour faire la distribution d’'une tournée restéearde. Au surplus, la privatisation du transport
des sacs de dépbts avait des conséquences cdtapiagppour les usagers.

- MAIS TOUT LE MONDE S’EN FOUTAIT , grommelait-il.

Lorsqu’un chauffeur de taxi (les taxis ou des guises privées acheminaient désormais les
sacs de dépodts ainsi que le ramassage des boieetaes) décidait de ne pas venir ou
lorsqu’il préférait rester au lit faire la grasseatinée, Hervé, devait, selon le reglement,
grelotter deux heures dehors sous la pluie, jusguu’on vienne lui livrer son sac de dépot.
Dans ce salmigondis postal les interruptions dentaeise multipliaient.

- ILS NOUS RABACHENT SANS ARRET QUE LA QUALITE DU TRA VAIL DOIT
AUGMENTER MAIS PAR MANQUE DE PERSONNEL, NOUS DISTRI BUONS LE
COURRIER DE LA VEILLE! s’exclamait Hervé, complétement frustré. Maisusagers
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ilIs ne sont pas toujours dupes ... ! lIs le remartjgere ca se dégrade chezgkant jaune
Pourtant certains au lieu de s’en prendre a latiine des postes, ils nous prennent pour cible
et croient que nous sommes devenus des fainéadgalix. Que nous baclons le travalil...
C'est pas croyable! C’est scandaleux...Alot€ES IGNARES PAS CONTENTS
téléphonent pour se plaindre qu'on a pas ferméoldepdu jardin derriére soi ou encore
gu’une lettre a été un peu froissée ou mouilléenteux, qu’on est en retard et qu’on traine.
Mais alors si vous avez été trempé jusqu’'aux oCeaN INTERESSE PERSONNE ! Si
vous avez travaillé de 6 heures le matin jusquéhetires de l'aprés midi ¢aCA
N'INTERESSE PERSONNE ! Si jai mal & mon pied souffrant et que j'en agiplles bottes
ca,CA N'INTERESSE PERSONNE !

Désormais c’était devenu un credo. A chaque réudiompersonnel, les responsables de la
poste leur bourraient le crane, les menacaient féésaient du chantage :

- J'espére mes chers collégues, que vous étesiamssau’il faut augmenter la qualité du
travail, accepter de travailler plus et faire preae plus de disponibilité et de compréhension
envers nos (sous entendre : gros) clients. Sansnggigement et ces actes de bonne volonté
de votre part, nous ne pourrons éviter la suppesdiemplois, une réduction du volant de
remplacement et des mutations d’office dans d’'sutervices. Dans deux ans les entreprises
privées entreront dans le marché de la concurrpogela distribution et 'acheminement du
courrier, mes chers collegues. Si nous ne somnesgmables de nous imposer par la qualité
de notre travail par exemple, nous disparaitromsisNesperons que vous en étes conscients !
Alors je vous prie, c'est pour votre bien. Et pa&d patata.

- Je ne sais pas ce qu’ils veulent, s'étonnaivéi€dn a de plus en plus de travail et de moins
en moins de personnel. Comme lui, la plupart dépgeés, dégoltés, enregistraient avec
colere les propos comminatoires de la directionestoulaient pas se laisser impressionner.
D'autres comme Helmuth Lohr ou Haike la remplacashie groupe 16, acceptant les
événements avec fatalité ou subitement pris degpanse laissaient intimider par ces paroles.
- C’est a me dégodter de les voir courber le dos sachigner. De les voir travailler sans
broncher ou de sourire aux supérieurs lorsqu'ilsisvalemandent de faire du travail
supplémentaire non payeé. lls font dans leur fresdo’ils voient un chef ! s’écriait Bernd, en
apercevant Haike qui s’apprétait a sortir une dimei fois, mais, cette fois-ci sur la tournée
165 restée vacante depuis deux jours. Peter lag imachait pas ses mots a I'encontre des
jaunes:

- Et lui, ce con de Helmuth. Il ne remarque paseqguravaillant tous les matins au tri, il
contribue a la suppression d’un emploi dans caceries trieuses, elles sont en boule contre
lui, mais lui, ce qu’il voit avant tout, c’est gue tri est terminé plus t6t. Il suffit qu'une
dizaine de préposés fassent comme lui pour queellidéride a I'avenir que le tri du matin
soit effectué par les prépos@ddERDE ALORS... ILS N'ONT RIEN COMPRIS CES
CONS LA!
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Karl Hampelmann, chargé de ramasser les pots cassés

Un mercredi matin, Tanja, La représentante synelicanue encourager les préposés a
participer a la journée d'information prévue ailadu mois, n'en crut pas ses yeux. Karl
Hampelmann l'agent de presse de la direction, apagmeé en grande pompe par le
journaliste du journal localer Bremer-Nachrichten,les derniéres nouvelles de Bréme et
d’'un photographe, fit son apparition dans la grasalée du bureau de poddmstamtl. En
général les visiteurs: agents de la poste au serdie la direction régionale et haut
responsables, étaient toujours accompagnés paceveur Trager. Mais cette fois-ci, cet
honneur fut décerné a Karl Hampelmann. Curieuxnttgués, certains préposés au tri du
courrier, surpris de cette visite inopinée s’aneéé de travailler. Un bloc-notes a la main, le
journaliste suivit a la trace Karl Hampelmann, dal,un gendarme moulinant bras et mains
dans toutes les directions, le mitraillait d'inf@atmons réconfortantes. Apreés avoir tourné en
rond plusieurs fois de suite, lassés, ils se digigvers les rangées de casiers de tri du groupe
18.

Dans le quotidien local, les nombreuses lettreprdéestation, notamment des habitants du
quartier deSchwachhauserétonnés que plusieurs jours d’affilés le courri@vait pas été
distribué, que les boites aux lettres pleines quaatel le butin d'un malfaiteur abandonné sur
la chaussée, n'étaient plus relevés, avaient destéauts responsables de la poste. Pris en
flagrant délit d’'omission dans sa fonction de ssr\public,le géant jaungen la personne de
Karl Hampelmann était tout a coup mis en mauvaisgtyse. Refoulé sur les bancs des
accusés. Généralement fidéle a sa devise « moimBeoNoit et mieux ca sera », ce petit
bonhomme a barbichette, petite téte agréable, tseereeux, le regard vif, nageant dans un
costume trop grand, avait pressenti le dangecette fois-ci, se disant que l'attaque est la
meilleure défense, avait pris les devants.

- C’est le monde renversé, d’habitude ce sontdasnplistes qui, a la quéte d’un fait divers,
viennent s’informer sur un débrayage technique,usuévénement politique ou syndical, ou
rendre tout simplement compte d’une manifestatidans le cas présent c’est la poste qui
téléphone au journal local pour les rassurer sarsituation, s’exclamait ironiquement le
préposé Peter.

- Tout cela c’est de la rumeur ! il n’faut pas dediser ! Ah oui nous avons un petit probléme
de personnel mais c’est exceptionnel !... Des ageatades, plusieurs en méme temps... On
ne peut pas le prévoir ! Vous comprenez ¢a ! Néesppas ? Hampelmann s’efforcait de
convaincre ses interlocuteurs. Le journaliste,llacquiescait tout en griffonnant son carnet.
Mais I'agent de presse parlait et parlait sansefoig trop élever la voix pour ne pas éveiller
l'attention des préposés. Apreés avoir apporté aquesqgexplications lapidaires sur la
modernisation du tri du courrier, sur les extraoaities progrés accomplis ces derniers temps
par NOS services, sur la bonne marche de I'engepsur le dévouement et 'engagement de
NOS agents du tri et de la distribution et patapaata...Le porte-parole invita le journaliste
qui continuait d’écrire fébrilement des notes asger vers Helmuth le facteur de la tournée
181.
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Helmuth Lohr, le préposé modele

Au premier coup d’ceil ce qui frappait chez Helmutigtait son regard froid. Généralement
discret, la cinquantaine, Helmuth était passé pas tes services des postes en débutant par
I'acheminement de nuit, le transport de fond, ilelés paquets et puis, depuis la privatisation,
il était a la distribution des lettres. Le craneyakdi, toujours tiré a quatre épingles, hiver
comme été, il arrivait le matin toujours a I'heule tenue de postier impeccable, la sacoche
sur le dos et il repartait ainsi, tel qu'il étaitriaé, Korrekt, sérieux, bien dans la norme,
toujours de bonne humeur et content du travail la@n En somme un modele parfait pour
ses pairs. Il tombait donc a point nommé pour dmreren homme de terraine que son
supérieur venait de raconter aux gens de la prpgsggques minutes auparavant. Cette mission
de confiance, Helmuth la considérait comme toutié fiormale. Cela allait de soi qu'il
prendrait la cause de son entreprise. C’est ell€aqaployait. C’est elle qui lui avait procuré
un travail pendant de nombreuses années. Pourgudrdrait il son employeur ? Pourquoi
irait il mettre en danger son emploi en confirmeatjue certains de ses collegues n’arrétaient
pas de répandre, a savoir que depuis la mise ea gkala privatisation, la qualité du service
diminuait ? Pourquoi irait il se jeter dans la geedu loup, alors qu’il savait bien ce que la
presse recherchait ? Ce que la presse recherddtait tE SCANDALE ! LE SCANDALE

pour discréditer notre travail et faciliter la vendes entreprises privées sur le marché de la
distribution des lettres ! Il n’était pas con Hebmull voyait clair ! Et puis d'ailleurs c’était
normal qu’il y avait quelques problemes d’achemiaetrtomme partout ailleurs. Il suffisait
de regarder le journal ! Tous les jours il y avhes licenciements dans I'automobile, dans la
sidérurgie, dans le batiment. Ca coincait et cacgit de partout alors qumei uns,chez nous,

on n'avait jamais licencié ! Alors Helmuth, il n@mprenait pas trées bien pourquoi les
collegues ils sabordaient le travail. Non ils neresgedaient pas du tout compte de ce qu'ils
faisaient.

- « Merde il faut se serrer les coudes pour lard&fade notre boulot ! », répliquait-il a qui
voulait bien I'entendre. Monsieur Lohr il est chezus depuis si longtemps alors vous pensez,
il sait de quoi il parle. Et puis d’ailleurs voulez 'accompagner... Si, si. Vous allez vous
rendre compte par vous méme que tout ce qu'on aeadttemps derniers ce sont des
méchancetés, des mensonges, des bobards, desésnpaur discréditer nos services. Vous
allez voir comment notre tres dévoué Helmuth ilasté, adoré méme de nos clients. C'est
un garcon irréprochable comme tous nos préposédledia ». C'est a mi-mot que
Lampermann laissa échapper par inadvertance cett@éde phrase en s'adressant a ses
chaussures noires vernies.

Alors ils sont partis tous les trois en tournée.lniigh devant, montrant la voie, le
photographe et le journaliste un peu en retraitiéter lui. Le lendemain, Helmuth était a la
une de la page centrale du journal local. Torsedépnn petit roquet dans les bras, a cété
d’'une vieille femme qui semblait étonnée de voin shien dans les bras d'un étranger. Mais
peu importe, la photo avait fait tout le tour des/ges, Helmuth était en haut de I'affiche.

- Le facteur reste le fidéle partenaire aupres demgess de la posigouvait on lire en sous-
titre de l'article. Fier et rassuré a la fois, Helimavait noir sur blanc, la confirmation que son
travail était bien considéré par ses supérieurss auassi par ses clients. Les collegues et le
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syndicat avaient sans aucun doute dramatisé latisitu Cela lui mit du baume au cceur et |l
décida sur le coup d’entamer une action de soté&ad sa maniere, pour soutenir son
entreprise et montrer 'exempdetous ces cons qui n’avaient rien compris

- Il faut que chacun y mette du sien, de la bormlenté, pour améliorer la qualité du travail,
ne cessait-il de répéter aux quelques préposégoglaient I'entendre. La premiere idée qui
lui vint a I'esprit fut de contr6ler si ses colléguavaient comme lui, le méme souci du travalil
bien fait. De son propre chef, il se mit a fouillkans les chariots de ceux qui étaient déja
revenus de distribution. Mais il ne s'arréta padl lfouinait partout, en dessous des tables et
des casiers de travail, dans les affaires persi@snél aurait certainement continué ainsi a
apporter sa contribution a I'amélioration de lalgéadu service au bureau de poste, si, un
jour, Peter remarqua que son armoire avait étéuirde et qu'une partie de ses affaires
avaient disparues. La rumeur fit le tour du burdauposte. Helmuth, compris alors, a sa
grande désolation qu’il devait arréter ses foudlesesser de faire du zéle.

Haike, une grosse poupée fragile

A 4h45 dans la grande salle des facteurs, au preéisgge du bureau de poste de la
Domsheide, Haike la remplacante du groupe 16, @égét la. Avant tout le monde, une demi-
heure avant I'horaire, Haike était déja tres affairAutour des casiers de tri elle avait fait le
ménage, rangeé les barguettes dans les chariot® ser cuillerées et demi de café dans le
filtre de la machine a café. Lorsque les collegiitesaires de son groupe arrivaient, le café
était prét, et Haike avait déja enlevé une bonneiepale ses vétements parce qu’elle
s’ébrouait comme un beau diable et qu'elle suaindamment. La plupart du temps, on
retrouvait ses chemises, ses vestes et manteaugulbe@vers, ses chaussures un peu partout
disséminés sur les divers portemanteaux de ladedgréposés, sur les poignées de fenétres,
accrochés au casiers de tri, dans les tiroirs al@ed de travail. Tenue d’hiver ou chemisier
d’été, ils trainaient et s’accumulaient depuis dess et des années un peu partout dans le
bureau de poste. De retour de maladie, Peter (Haikemplaca pendant trois semaines)
s’amusa a entasser sur une table de tri, tougtesnents qui trainaient ca et la. On a peine a
croire mais il y avait toute une garde-robe.

- Le jour ou elle s'arrétera de travailler il faadmaire appel au service de la croix rouge pour
procéder au ramassage de tous ses vétementsefitarquer en ricanant.

Lorsqu’a tour de rdle, les préposés prenaient smmvice, Haike était toujours en pleine
action. Elle racontait au personnel présent, eg &ren large, pourquoi elle n’avait pas fermeé
l'oeil de la nuit. Puis ses bras allaient a tour@e de haut en bas et peu a peu les lettres
s’entassaient dans les casiers de tri. En génélalne durait pas longtemps avant qu’elle ne
fasse sa premiére pause. Des péatisseries, derlutdrée en mayonnaise, des yaourts avec de
la creme, constituaient le plus souvent son pe@jeuher. Plus tard, dehors elle
s’approvisionnait encore une ou deux fois dans wagasin d’alimentation. Jan Laue le
facteur de la tournée 162 faisait la grimace deis eptendait sa voix criarde a I'autre bout de
la rangée. Lorsqu’elle le remplagait, la vendeusecliez Popo, le magasin de meubles, lui
racontait qu’elle pénétrait comme un éléphant dansoutique et balancait les vases et les
lampes qui étaient disposées sur les armoires ggsatageres. Aprés une semaine celle-ci en
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a eu marre de tout ramasser a son passage. Natgaakla méme langue que la postiére,
voulant mettre un terme a cette casse, elle kepte sonner et d’attendre a la porte.

- Pourtant Haike, tu devrais savoir !...Discrétio®asser inapercue... Pas un mot de trop...
Juste rester polie et aimable, ne cessait de dteé le titulaire. Rien que d'y penser, il n'en
dormait pas de la nuit. Il avait honte et marresdoril revenait le lendemain sur sa tournée
d’entendre toujours les mémes réflexions. Mais Blaild lieu de changer son comportement,
faire preuve de discrétion, elle donnait de la ygactait, causait, papotait, commeérait,
racontait sa vie dans les moindres détails, a quiait 'entendre. Pourtant personne ne
voulait I'entendre. Par prudence, Herveé, avait peis devants:

- A chaque fois que je la vois je me faufile eruckd par les rues avoisinantes pour ne pas
gu’elle m’incendie avec ses salades.

Cette année comme I'année derniére et les annéeédantes, la grosse Haike a passé ses
vacances avec sa mere et sa grand-mére a Maj@qguene trois copines, en trio, elles ne se
sont pas quittées d'une semelle. Quand elle aagmwsnée libre, on rencontrait la postiére
souvent au centre ville av@ma und Mamasa maman et sa Mamie faire du shoping.

- Lorsqu’elles sont cbte a cbte a papoter surdtdir de I'Obernstrasse, on ne peut plus
passer. Les passants sont obligés de faire demptau éviter de se faire piétiner par les trois
mastodontes ou de risquer de se faire écraser lkeassedant sur les voies du tramways pour
tenter d’atteindre le trottoir d’en face, racont&folker le facteur du centre ville qui
I'observait d'un oeil amusé, lorsqu’il était entdisution. Apres avoir fait le tour du centre
ville, jeter un coup d’ceil aux quatre étages dundnaagasirKarstadt,regarder les nouvelles
collections et autres marchandises en solde, awais pris un grand café, mangé deux parts
de K&sesahnetortajne tarte au fromage blaet unErdbeerenkuchenyn gateau aux fraises
au magasirHorten, elle rentrait épuisée, les joues rouges, la chemséolée, les jambes en
compote. Apres s’étre arrétée a chaque étage,rsmme postérieur aplati comme une motte
de beurre mou, sur l&"i marche, elle pénétrait enfin dans son nouvel agmpant. La elle
s’enfermait pour ne plus ressortir de la journée.

A partir de 17 heures, elle regardait souventasichaines privées, le programme réservé aux
enfants et adolescents.

- je sais que les gens s’étonnent de cela maisgaoi’est completement égal, avouait-elle a
Hervé qui lui demandait comment elle occupait ggesmidi. Elle avait grace aux trois
postes de TV installés dans les principales piéeeson appartement: un dans le salon, un
dans sa chambre a coucher et un autre dans laeumu de chance de rater une minute de
ses émissions préférées. Mais c’était surtoutedfalans son sofa rouge trois places XXXL,
un grand cornet de pop-corn a la main, un grance\ae Cola sur une petite table qui foutait
le camp lorsqu’elle s’avancait, les yeux scotchéadant des heures sur I'écran, qu’elle
savourait I'atmosphére quiete et chaude de la shleséjour. La, elle retrouvait Daniel
Kihlenbeck, Doris Major et tous les autres hérosndigazine des staisu du conteHeidi
avec lesquels elle vibrait, elle souffrait et autodu compte elle triomphait.

Lorsque le receveur Trager, lui a annoncé avecaliiditqu’elle allait perdre sa place de
remplacante dans le groupe 16 suite a la suppres#ol2 tournées, et qu'elle ferait
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désormais des remplacements dans toute la viligj gue dans les filiales dérépelingen
d’Hemelingeret de deHuchting,elle fut consternée et resta muette pendant draises. La
réalité la dépassait. Elle n’eut alors que sewmdarpour se consoler. Elle, qui a I'image de
Sainte Thérése n'avait cesse par des gestes degjénét de bonté de se faire aimer de tous.
Elle qui chaque semaine faisait des heures suppl&mnes non payees, se sentait victime
d’une injustice. Tout cela n'avait servi a rienleEhvait espéré, aprés dix années a faire des
remplacements, qu’elle deviendrait enfin titulaifene tournée mais voila que la nouvelle

restructuration avait réduit ses chances a néant.

Un matin, aprés avoir relevé son courrier au triégél, Hervé fut étonné de la voir allongée
sur le ventre a quelques metres de lui. Elle ngéai plus. Masse inerte vouée soudainement
a 'immobilisme. Haike venait de chuter sur dedegilde barguettes en voulant relever son
courrier dans les casiers de tri. Personne n‘aiaitentendu et n’avait remarqué l'incident.
Ni les polonaises qui inlassablement triaient & oadence infernale les lettres dans les
casiers, ni les préposés trop préoccupeés de femtasser le courrier sur leur table de travail.
Elle était 1a, allongée de tout son long sur le Bernd qui venait a la rencontre du Francais,
s’étonna lui aussi de voir la remplacante allonggeterre.

- Mais qu’est ce qu’elle fout la ? Lui demanda t-il

- Moi, j'en sais rien, répondit Herve.

Presque une bonne minute s’était écoulée avantgike fit un quelconque mouvement pour
tenter de se relever. Quand le Francais s’avarrsaelle, elle ramena les jambes vers I'avant
et, sur les genoux, se tenant le bras droit, éllssit a se lever péniblement. Elle ne pouvait
plus bouger son bras annonca t-elle. Les yeux awdsbdes larmes, la colere retenue, elle
était vexée dans son amour-propre. Sans rien liirgt ses affaires et disparue. Quelques
minutes plus tard Karl Heinz, le chef du persoringéux - Haike venait juste de lui faire part
de l'incident - se tenait au milieu de la sallel®tmine renfrognée des mauvais jours il
incendia a brlle-pourpoint les préposes :

- Combien de fois vous ai-je dis de ranger les loeitgs dans les chariots appropriés ? C'est si
difficile que cela de le faire ? Ou dois je me dabomprendre differemment, non de dieu ?
Qui va me dire maintenant comment je vais trouveramplagcant pour Haike ?

Dans la salle, pas un n'osa ouvrir la bouche ebmenmoins faire des commentaires sur
I'incident. On connaissait trop bien les sautesudiburs et les coups de colére de Karl Heinz,
aussi valait-il mieux ne rien dire et faire paskerage. Ce n’est que plus tard pendant la
distribution lorsque Hervé rencontra son collegeend au carrefour dauf den Haferet de

la Getrudenstrassda ou les deux tournées se croisent, que le diarlgi demanda ce qu'il
pensait de tout cela :

- Je n’ai jamais vu cela. Elle était |a toute aféalComme un phoque sur une banquise. Bernd
se mit alors a rire a gorge déployée.

- Je ne comprends pas comment on peut tomber lausdement et aussi maladroitement.
Merde... Ce n’est pas une vieille femme, lui réplitiexve. Puis il se mit a rire a son tour :

- C’est si marrant de voir cette masse de graidsere que j'en ris encore, renchérit Bernd.
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Le lendemain, les préposés du groupe 16 appringmtHpike était une semaine en maladie
pour une légére luxation de I'avant bras. Une seenpius tard, lorsqu’elle fit de nouveau son
apparition, Hervé fut surpris de ne pas entendresaa Une voix qu’'on reconnaissait
pourtant parmi les autres. Une voix si particulietequi s’introduisait par le tympan de
I'oreille pour envahir la boite cranienne et s’gtiar aux nerfs. Cette voix criarde tout a coup
ne répondait plus. Elle s'était tue. Hervé penessaju’elle leur en voulait de ne pas s'étre
informés pendant son absence sur I'évolution demwalescence. Mais Annemarie qui
s’était renseignée sur sa maladie, rassura tootolede. Une fois sortie de I'hépital, Haike
avait ressentie tout d'un coup des douleurs arigua. Des douleurs qui 'empéchaient de
parler. Apres trois jours de marmonnements et wealg d'enterrement, elle alla voir le
docteur qui diagnostiqua une inflammation du filetla langue.

- C’est bien la premiére fois que j'entends padercette maladie. Mais en ce qui concerne
Haike il ne faut s’étonner de rien. Elle attrapetés les maladies possibles et inimaginables,
se disait Hervé. Lorsqu’elle reprit son travailikéan’était plus la méme. Elle n'avait plus le
moral. Elle voulait une fois son appartement payarréter de travailler. Dans 5 ou 6 ans
pensait-elle. Elle craignait qu'avec ses 96 kilbs pe pourrait plus monter et descendre des
centaines de marches par jour tres longtemps. iEtegpliqua elle désabusée :

- De toute facon, ils nous foutront certainemeld forte. J'en suis sdre. Mais en attendant,
Haike, cheveux courts en brosse, des lunettes @ge@aormes montures qui lui barraient le
visage, des fesses énormes devra encore sueregeesks vétements, hausser les épaules
lorsque Peter, Bernd, Carsten et les autres lanfgrart des médisances de leurs clients. En
attendant ce jour, elle devra faire preuve de bormlenté et accepter tout ce que ses chefs
attendent d’elle puis enfin retourner a la maispres le travail et se retrouver seule avec ses
idoles du petit écran.

Il n'y a pas de quoi pisser (de rire)

Malgré I'aggravation de son état de santé (Le Hegug avait constaté un affaiblissement du
muscle de I'anus et une incontinence fécale), Helworcait de ne pas trop y penser. Dans
son nouveau groupe de travail, aucun de ses cekege se demandaient pourquoi il
s’absentait si souvent pendant le tri ou pourglualiait aux vestiaires se changer. Et pourquoi
enfin, il partait en tournée le plus souvent saldrs qu’il avait finit le tri en méme temps
gu’eux. Il tenait avant tout, a conserver sa bonameur et plaisantait la plupart du temps
avec eux. Cependant qui aurait pu alors devinerlg@iquence defiites usait de plus en
plus son moral ? Qui aurait pu penser qu’'une prassnorme agissait en lui et empoisonnait
sa vie ? Jusqu’'a présent, seul Sibille et les mBsetaitants étaient au courant de son
incontinence chronique. Aucune personne de sorugtde, aucune collegue de travail, ni son
chef de service ni ses meilleurs amis ne se dogugitétait malade. Cependant c’était pour
lui de plus en plus difficile de cacher a ceux lgucotoyaient quotidiennement qu’il avait de
plus en plus de difficultés a vivre avec son maleé\cette pression fréquente de la vessie qui
le mettait dans tous ses états et, comme le hunkesoeidain de la sirene d’'un bateau dévoré
par les flammes, panique a bord et sauve qui dedgyait, Ia ou il se trouvait, se précipiter
comme un fou dans un endroit afin d’éviter d’aveipantalon mouillé.
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Dix, douze, quinze fois dans la journée mais alesgiatin & partir de deux ou trois heures,
cette pression I'empéchait de travailler et deeviormalement. Elle empoisonnait sa vie. Le
rendait malade. Presque impotent, handicapé a chusa vessie devenuecontrdlable et
anarchique, victime de fuites répétées et imprévisiblestaitédésormais condamné a cesser
toutes activités sportives. Lui, passionné du sjlane pouvait plus faire de footing, ne jouait
plus au football, n'allait plus a la piscine. Denfgs en temppour faire passesa frustration

il prenait son vélo et pédalait comme un fou.

- Et puis merde si je reviens souillé, je vous@idessus ! arguait-il cyniquement.

Lorsqu’il s’absentait de la maison, il ne sortainpis sans son petit sac au dos dans lequel il
avait glissé auparavant une serviette, un sli;mgtantalon de rechange. En général il portait
un pantalon de couleur sombre ; noire ou bleu regyour ne pas que I'on remardiendroit
souillé La marche aggravait ses troubles urinaires, fbumchait alors son vélo pour se
déplacer. Obséder par le pressentiment de devioeruil repérait I'itinéraire qu’il prendrait
afin de pouvoir se soulager. Jamais il n’avait sagé un jour de devoir porter des couches
spéciales pour incontinence urinaire mais lors el'uisite chez son urologue, au bout du
rouleau, il lui raconta tout: les slips mouilléss Inuits angoissées, la honte et tout le reste.
Ouah ! Le ¥ pas était franchi, 1€*2°s'avérait plus délicat.

L’ordonnance a la main, derriére le comptoir ilmi@menait pas large et son visage en disait
long sur ce qu’il ressentait sur le moment. Le wmdlans le magasin spécialisé en sanitaire
et articles médicaux, n'avait pas trés bien compmue le paquet de serviettes pour
I'incontinence légeéere féminine « Flufsan Lady supegtait pour lui. Le postier qui avait
attendu que le dernier client ne soit sorti poanéhir le pas de la porte, hésita avant d’aller
vers le vendeur, lorsqu’il s’apergu qu’une vieidenme, un peu en retrait était présente dans
le magasin. Il tendit au vendeur I'ordonnance s@s dire et ce n'est que lorsque celui-ci
compris que c'était pour lui, gu’il se pencha aleess Hervé et lui pria amicalement et a mi-
voix de le suivre.

- Alors voila, nous avons différents produits dedaviette pour incontinence en passant par la
garniture pour faiblesse importante ou moyenneadeeksie. Nous vendons par dessus le
marché des slipgsody guardde différentes taille pour...

Le vendeur compréhensif et avisé devint soudaineramprunté puis insistant et, a la
grande stupeur du postier, comme s'il était darsfaine aux bestiaux, il élevait tout a coup la
voix. Aussi, pour couper court a ses explicatiomscrever le sentiment de honte qui
commencait a I'envahir Hervé, qui ne savait pas gue, porta son choix sans réfléchir sur
'un des articles proposé. Deux semaines plus fges avoir essayé divers modéles, il
acheta ce qui convenait le mieux a ses faiblessesines.

Sibille qui I'avait surpris quelques jours plusdatans les toilettes & changer ses couches
pleines de pisse, remarqua que son comportemeihicheagé ces derniers temps. Absorbé a
je ne sais qu’elle réverie, il était parfois absetnh’écoutait pas toujours ce qu’elle lui disait.
Persuadé gu’il ne la prenait pas au sérieux, ell@chait alors.
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- Il faut que tu te mettes un peu a ma place. depaufois si concentré sur ma vessie que je ne
suis plus conscient de ce qui se passe autour der@pondait il prenant la mouche. Elle
finissait par le comprendre mais acceptait mallsasques changements de comportements
ou ses mauvaises humeurs. Il lui répétait excédaé étevant le ton :

- Apres cing heures de distribution, tu devrais pmndre que je n’ai plus envie de faire des
promenades. Pourtant ce n’était pas le fait dérsirtde marcher de nouveau qui le répugnait
a faire une promenade mais c’était I'obligation gigser tous les demi heures comme un
chien. A bien réfléchir, c’est une véritable vie deien, ce que je vis! Son amie lui
recommandait de ne pas oublier de boire beaucoupgwiter une inflammation de la vessie.

Il craignait de devoir aller si souvent aux to#stt qu’il oubliait de boire et acceptait bon gré
mal gré les remontrances qu’elle lui faisait.

Lorsque des invités venaient a la maison, il ptetoaijours ses précautions a I'avance. Dans
le cas ou les toilettes étaient occupées, il cachaipréalable un ou deux récipients sur le
rebord de la fenétre de la chambre ou en dessoluis. divité chez des gens, la premiere
chose qui le préoccupait c’était de savoir le tergpd mettrait de la chaise ou il s’était
installé dans la cuisine pour manger, aux W-C gurauvaient dans le couloir. Une fois Ia, il
s’'asseyait et se levait plusieurs fois pour urin@ela pouvait durer plusieurs minutes.
Quelquefois rien ne venait. Quelquefois c’étaitraoment ou il voulait sortir des toilettes,
gu'il éprouvait une forte envie d’'uriner. Alorsglssait. Ou alors c’était une fausse alerte et il
restait la idiot, sa queue entre les mains. Cegatipas répétitives lui rappelaient les
exercices de gym a I'école: accroupi, jambe joimesarriere, accroupi, debout, accroupi,
jambe jointes en arriere et ainsi de suite. Asgitpetit jet debout, assis, un autre petit jet,
debout, s'essuyer et allons y pour un autre towisMu étais tu, enfin ? Que faisais tu ?
Pourquoi disparais-tu, nous n‘avons pas fini degaafa Combien de fois avait-il entendu ces
phrases. Combien de fois c'était-il retenu de dison amie que c'était pas pour son plaisir
gu'il s'enfermait dans les chiottes. Elle devaiinemnt savoir. Elle oubliait tout le temps et
tout le temps il lui en codtait d'en parler. Dol@&tait & cran et rongeait son os secretement
en serrant des dents. Dans les toilettes, chageles on pouvait aussi, puisque cela prenait du
temps, s'attarder a regarder la tapisserie ordagml en marbre, les flacons et les liquides,
pommades, cremes, lotions et ce faisant, pissexrlddavabo ou dans les flacons de parfum.

Pour les anniversaires, donc chacun son tour, Ugpleose rencontrait avec deux ou trois
couples voisins. On jouait a des jeux de socidét@ue "qui dit mieux ?", on organisait pour la
circonstance un petit repas chaud avec saladaigsalt la place aux grillades et se déroulait
alors dehors quand il faisait beau. Les hommesatiere guerriere, se lancaient des défis,
faisaient le bras de fer dans des domaines augssvgue: le travail, la voiture, le nouvel
ordinateur portable, le dernier cri en Hi-fi. Lemmimes plus solidaires, échangeaient leur
point de vue, leurs sentiments, leurs émotionse&devant le petit €cran. Pourquoi pas apres
tout, on peut toujours mettre de I'eau dans sonlLvitz expert en ordinateur et Franz jardinier
a ses loisirs étaient toujours disposés a leuramnaide. Lutz travaillait depuis toujours a la
banquedie SparkassefFranz était au service du personhei Mercedez-Benad.es deux
cadres qui deébattaient sur la crise économiqueepdaent les mesures de restriction,
'augmentation de la durée du travail sans comg@mrsala suppression du 9% mois et
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justifiaient cette démarche en raison des lois doche international qui poussaient toujours
plus a la compétitivité et a la rentabilité darentreprise. LEUR entreprise en difficulté, ils
étaient, eux aussi, victimes de la récession. ela, ils pensaient qu’il fallait se serrer les
coudes et la ceinture et s'unir pour que I'entepurvive. lls étaient certes une voix, une
partie, un élément, un membre, une toute petitdifna avec un pouvoir minime a l'intérieur
de leur entreprise mais, malgré tout, ils se sentantégrées, concernés intéresses par tous les
problemes qui touchaient a I'organisation et au dé@mulement de LEUR entreprise. Hervé
n'avait pas du tout le méme rapport avec son engpllogt ne comprenait pas comment on
pouvait soutenir le patronat. N'avait-il pas diezldes amis qu'il ne fallait pas s'étonner si une
nouvelle RAF voyait le jour ? Le licenciement ddlimis d'employés de la Deutsche Bank
annoncé dans la presse était nécessaire avait@émla patron Josef Ackermann. " Et les 20
millions d'Euros de salaires mensuel étaient #sifjés ? " avait décoché le postier a un des
convives qui ne partageait pas son point de vue.

La poste était devenue pour lui comme un corpsigénra Rien ne l'intéressait vraiment. |l
suivait certes I'évolution de ce service public Buvoie de la privatisation mais il refusait de
s'adapter aux changements. A rebours de la plaeaces collégues, il faisait de la résistance
passive. Il prenait part aux réunions du syndisighait les pétitions, se solidarisait avec les
initiatives des représentants du personnel qui migaent 'aggravation des conditions de
travail et 'augmentation de la durée de travailgmleétait de I'avis que cela n’allait pas assez
loin et qu'’il fallait faire une gréve dure. Une geedure comme a Paris. Dure et longue pour
les obliger a se plier a la volonté du personnatalgser le centre de tri et bloquer I'entrée de
la poste ! Voila ce qui les ferait réflechir ! Vaite qui les ferait revenir sur leurs décisions !
Voila ce gu'il aurait voulu faire !

Sibille qui convoitait un poste un plus intéressdents urGymnasiumlycée, s’était renseigné
auprés du ministere de I'éducation de Basse-SaxeorLlui avait dit qu'il fallait qu'elle
attende deux a trois ans a moins de permuter aveolliegue. Elle s’était faite a cette idée
jusqu’au jour ou, elle apprit par une amie que dsms lycée a Hanovre, il y avait une
collegue enseignante de francais et d’allemandpgttait pour deux ans en congé parental.
Lorsqu’elle se présenta avec six autres candidigsavoua a Herve :

- Qu’elle ne se fait pas d'illusion. Les autresafg certainement fait meilleure impression que
moi ». Mais comme toujours la chance était de $#é@ rDeux semaines plus tard elle devait
confirmer par retour du courrier si elle voulaitmomencer apres les vacances au lycée
Bismarck a Hanovre :

- Je suis un peu prise de vitesse, s'exclama.t-elle

- Tu n'as pas a hésiter, c’est une chance a saisir.

- Mais... Ettoi ?

- Moi je vais essayer de me débrouiller pour tersuiHervé qui se plaisait dans son groupe a
Bréme était un peu triste a l'idée de partir. Cdpahil ne pensa pas une seconde gu’'une
nouvelle mutation pourrait avoir des répercussgusson travail. Malgré ses ennuis de santé
il était de I'avis que le travail de postier étigitméme partout. Il avait si souvent changé de
lieu et de ville qu’il s’était habitué a trouversseeperes tout seul, retrouver d’autres amis,
travailler avec des nouveaux collégues. Le couypdt &rois semaines pour réfléchir sur leur
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nouvelle situation, sur leur déménagement maisi gussine éventuelle mutation de Hervé a
Hanovre.

Le mois de juillet fila en cing sept. Sibille dénagea pres du centre ville & une centaine de
metres de son nouvel emploi. Tant qu'a y faires ptis un grand appartement. Pendant ce
temps la a Bréme Hervé s'activait.

- Votre mutation ? Vous n’y pensez pas ! En ce murea pleine restructuration des services
il N’y a aucun mouvement de personnel, lui dit-atégoriguement. Mais quand il rencontra
le conseiller social dans les couloirs de la dioegtcelui-ci lui fit savoir :

- gu'il peut toujours demander a son collegue advee s'il y a quelgu’un qui veut permuter
avec toi. Une lueur d'espoir scintillait minuscoient dans la grisaille des jours mauvais.

Mais voyons, accordez vos violons !

Un lundi matin & 8 heures, juste avant de partirtrauail, Hans, le conseiller social lui
téléphona pour lui dire que sa demande de perrontatiec un facteur de Hanovre « prenait
une tournure inespérée » mais il ne lui en avatgaplus. Le lendemain, en revenant de la
distribution Il remarqua une feuille de bloc-noses la table de son casier de tri avec un petit
mot griffonné au crayon a papier :

- priere d’appeler Hans le plus tét possible, ddgrence avant 14h a son bureau a I'aéroport
(les services sociaux dégraissais avaient etéférassa I'aéroport) ou sur son portable.

- Bien, se dit Hervé. Il y a certainement du nouvdmpatient et curieux a la fois d’en savoir
plus, il n'attendit pas d’arriver chez lui, et {gf®na de la poste:

- Ah oui, Hervé cela se précise. Il s’agit d’unerpetation a trois.

- A trois? Comment ¢a a trois ?

- Oui. Une préposée de Hanovre qui fait le tragetstles jours de Hameln d'ou elle est
originaire, désire étre mutée dans cette villee fpiiendra alors la tournée d’un facteur de
Hameln qui attend en vain sa mutation a Bréme @@r rejoindre son amie. Toi tu
remplaceras donc cette factrice a Hanovre.

Sur le moment le Francais resta interdit. Il niait pas a croire que cela était si simple que
cela et que la direction des postes de Hanovrelletde Bréme jouaient le jeu.

- Ces enfoirés, ils vous mettent des batons danless pour moins que rien, une peccadille
ou une bétise mais dans le cas présent ils sontliao coup de votre cété. Compréhensif et
humain. Un coup de baton magique et Pfoui ! Abrabeal... Comme une lettre a la poste, je
me retrouve presque du jour au lendemain a Harlavisujourd’hui je pousse mon chariot &
Bréme dans la Mozarstral3e et demain je suis certant sur mon veélo a sillonner les rues de
Hanovre. Si c’est pas plus compliqué que cela pmirgas réver ! Se disait il. Et puis
continuons de réver... Paris jarrive... et LondeesRome ou jaimerai bien aussi faire la
distribution...Y & de la joie, fini le froid...A mdes pays chauds de la Méditerranée... Du
coup, sur le champ il appela Sibille pour lui arncemla nouvelle. Enthousiasme...
Clameur...délire... Je suis un dieu ! J'ai ce guegux, pensa t-il.

- Mais moi aussi j'ai toujours eu de la chance,domfirma t- elle au téléphone. Tout ce que
jai voulu, je l'ai eu.
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- Dans ma téte tout s’organise désormais. Hanoe&aiti, me voila ! Fanfan la tulipe et au
plaisir des dames. Je descends les 4 étages garfeament de Sibille, ma vessie, je I'oublie.
Je saute sur mon vélo...Je pédale jusqu’au bureguosite. Je suis tout seul a cette heure
matinale. L’air est frais. Je suis d’excellente leumMeine Arbeit macht Spafai envie de
travailler, s’exclama t-il de joie. Son imaginatioprenait une envergure démesurée. La
perspective de retrouver Sibille le rendait heurpisqu’au bord des larmes. Elle aussi, elle
était heureuse. Elle voulait le voir de suite. Féadte nouvelle. Prévenir sa mere.

Deux jours plus tard, le mercredi, nhouveau couplde Hans :

- Cela se précise car le représentant du personnglit pression pour que les choses
avancent plus vite ». La Hervé est un peu étorinde ks’attendait pas du tout a ce que le
syndicat s’intéresse d’'une maniere ou d’'une autsa permutation. D’ailleurs il ne les avait
pas du tout mis au courant de son affaire.

- Jai pensé que le syndicat avait autre chosaira fjue de faciliter la permutation d’un
postier d'une ville a une autre, Pensa t-il. Damg te chambardement il ne faut pas quand
méme que je perde le nord et que joublie d’appelen futur chef de service, un certain
Reuschemeier. Ah! ¢ca roule comme sur des rouléttés finis de faire mon courrier a
réexpédier de remplir mes actes de significatittnme débarrasser de toute la paperasse qui
recouvre ma table de travail et videif wiedersehenle suis déjalans la cave... Sur mon
vélo... En route pour mon appartement ». Avantéli&honer a Hanovre il préféra écouter
son répondeur automatique pour savoir s'il y agaéntuellement du nouveau. Oui il y avait
un message !...

- Guten Tag, Herr Klopper le conseiller social pdarrégion de Hanovrela es gibt ein
Problemil y a un probléme. La préposée de Hanovre n'ame@hnance de devenir titulaire
d’'une tournée vu qu’elle est trop jeune. C’est peceite raison gu’elle ne veut plus aller a
Hameln. Mais rappeler moi ». Aussitot, Hervé conaplesnumeéro du conseiller social. Par
chance celui-ci était dans son bureau.

- Quoi ? Qu'est ce que ca veut dire ce bouleversermeCette volte-face ! Ce brusque
désistement ! lls me prennent tous pour un conetdgsirés ! Furieux le postier voulu
raccrocher. Klopper essaya de lui expliquer alogstignent la situation et lui dit qu'il
comprenait trés bien sa déception. Puis il lui @desreprésentant syndical qui était depuis
quelques instants dans son bureau.

- Ici Herr Busse, Vous voulez toujours vous rappsscde Hanovre pour vivre avec votre
amie n’est ce pas ? Eh bien faites vous muter aghaoe n’est qu’a 15 minutes de train de
Hanovre. Mais Il faut vous décider de suite caosion ne pourra plus plaider en votre
faveur auprés de la direction. Voila mon numéreetigphone ainsi que celui de mon portable
(il lui dicte les deux numéros). Vous pouvez m'dppee week-end. N'attendez pas trop
longtemps car il faut battre le fer lorsqu’il esicere chaud ! C’est votre derniere chance !
Dit il d’'un ton rude et désagréable.

- Hein minute papillon ! Se dit Hervé. Je ne comprepas trés bien...Cela va trop vite pour
moi... Je sens une énorme pression... Je ne sais@lu’il faut que je fasses...Je suis indécis,
dans I'expectative la plus totale, je perds lesapgsd.. Au secours ! A moi ! Bien sir jaimerai
gue toutes les parties intéressées soient d’acqaed)e gars de Hameln se rapproche de sa
flancée a Bréme, que je retrouve Sibille... Que cqux m'aident dans ma démarche
s’apercoivent que je fais des efforts dans le benss. Que leur gentillesse soit
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récompensée... Que Hans jubile... Que tout sait dpie finit bien mais... Mais c’est trop beau
pour que cela soit un Happy end... » Alors il luiliha ce syndicaliste de ses... Qu'il avait
besoin du week-end pour y réflechir. Il ne poupais décider sur le champ. « Sibille de toute
fagcon vient me rendre visite. Nous allons voir t®ses ensemble. Concocter en toute
sérénité ». Auparavant Hervé avait acheté un ptatadville de Hameln dans le cas ou...
Sibille quant a elle, elle s’était renseignée ssrhoraires des trains en partance de Hanovre
pour cette ville. « Tous les deux on met tous lesrpet les contre dans une balance ; on
suppute, on analyse, on calcule et puis on verfexdit-il, ne voulant pas croire que toutes
ces démarches ne soient pour des prunes.

- Hameln c’est une belle petite ville et nous pioms peut étre y aller si tu as marre de faire
le trajet de Hanovre a Hameln, lui annonca t- gdietiment a I'autre bout du fil.

- Mais il faut que je te dise, ton gars du synditaeconne. Hameln, c’'est a 42 minutes de
Hanovre !

- Ah le saligaud ! Pourquoi il m’a raconté ces dak! Il y a anguille sous roche ! Une chose
est slre, si je vais a Hameln, jaurais énorméndentlifficultés de quitter ce patelin pour
demander ensuite ma mutation a Hanovre. A la direates postes ils ne vont certainement
pas I'entendre de cette oreille la. Il vont pertgss je ne sais pas trop ce que je veux ». Hervé
était rouge de colere et son sang avait viré detvidussitdét une question lui brila la langue :
- Pourquoi le représentant du syndicat tient ibiloment que jaille a Hameln ? " La nuit des
visions hypnagogiques I'empéchaient de dormireltaurnait et se retournait dans le lit. Il
était en age. Cette question le hantait jusqu’addmain matin. Son amie qui ne voulait pas y
croire était en rage car son histoire se termieaiteau de boudin. Mais elle I'aimait et elle
comprenait ses hésitations et son embarra. Le &isagtait en furie... Il ruminait... Ne pensait
plus qu’a ¢a... La colere le gagnait de nouveau...

Le lundi matin aprés la distribution il se prétapsur sa bécane pour rentrer a la maison et
téléphona au responsable social de Hanovre.

- Mais a qui ai-je a faire ? Lui demanda ce deraiebout du fil.

- La préposée de Hanovre, elle aurait d0 savoirien qu'a 30 ans elle n’a aucune chance
d’étre titulaire, surtout aprés la nouvelle restmuation. Il faut étre au moins 20 ans dans les
postes. C'est d'ailleurs étonnant qu’elle soitléitte d’une tournée. A Bréme il faut étre agé
de plus de 40 ans et avoir au moins 15 ans decserrurla Hervé a l'autre bout. « Mais
gu’est ce qu’'elle s'imagine. C’est pas croyablé ©n lui propose de se lever plus tard ! Ne
plus avoir a prendre le train le matin ! 42 minu#er, 42 minutes retour, 5 fois par jour ! De
rester dans son patelin ! Qu’elle connait bien k&Spun an, elle connait toutes les tournées !
On ne peut tout de méme pas étre plus royalistéequoe, pardi ! Mais ou allons nous !

- Ah oui c’est vrai Monsieur Nédéllec vous avezabment raison ! je vous comprends bien
et puis la conversation avec le représentant daopaeldas war nicht in Ordnungc’était pas
fair » lui répéta-t-il. « Il vous a mis sous pressionest’pas comme cela qu’'on parle aux
gens. » Dit-il pour le rassurer et lui assurer soutien.

- Pourquoi était il si insistant ? Il ne m’a pasitteaconté. C’est douteux, répliqua Hervé.
Disait-il la vérité ?

- Oui.. Eh non !'il a fait dans le passé des pra@es quelgu’un qui voulait étre muté mais il
n'a pas pu les tenir. Il avait promis a un collegueser de son influence. De dire un bon mot
a son sujet pour accélérer sa mutation dans utne dlle mais en fait il ne s’en ai jamais
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occupé. Il avait donc a coeur de se réhabiliteleate pas perdre une nouvelle fois la face, lui
avoua le conseiller social.

Deux jours s'écoulérent sans que rien ne se paasain coup de téléphone. Rien. Issue
bouchée. Silence de mort.

- lIs jouent avec mon coeur ces gens la ! Et mes @efleur de peau ! Et moi, je n'aime pas
ca ! s’écriait Hervé. Puis le matin du troisieroarjd’attente il recut de nouveau un coup de
téléphone de Monsieur Klopper.

- Monsieur Nédéllec bonne nouvelle. Madame MillEfest le nom de la préposée de
Hanovre) a bien réfléchie. Elle accepte finalentense faire muter & Hameln. Appelez la sur
son portable. Voila son numéro. Bonne chance. lie m@me, grosse surprise, c'est la
postiere qui 'appela.

- Quais...Euh...Mdller... ah oui c’est vous. Oui, jainlgtemps hésité mais je me suis dit
c’est maintenant ou jamaiblit einem weinenden Auge gehe ich wegsuis un peu triste de
partir. Surtout que je me plaisais a Hanovre 1.gt@upe était sympa et ma tournée me
plaisait. Bien sdr, javais beaucoup de travaihiatin au tri. Avec toutes les boites postales, et
le courrier pour les avocats, les assurances etc...

- Mais ou est située votre tournée Madame Mullenirdemanda Hervé.

- A la gare BahnhofstrasseAh vous verrez cette tournée vous plaira certaimeme

- Merci Madame Miiller. En tous cas je vous souhlagie début dans votre nouveau bureau
de poste en espérant que tout se passera bien@/eouveaux collegues. Mais au fait quand
est ce que vous commencez a Hameln ?

- Le 1er Juillet. Vous aussi certainement ?

- Le 1er juillet ? Ah non je ne crois pas aussi!tbton chef de service ne le sait méme pas.
Dailleurs il faut que je me renseigrieschifd au revoir.

Dans la journée le postier contacta Hans pour sasioenfin la direction des postes de
Hanovre et de Bréme s’étaient mis d’accord suata de sa prise de service a Hanovre.

- Ah oui salut Hervé, Ah vraiment je ne sais pagds s'imaginent a Hanovre. lls n’y vont
pas vraiment avec le dos de la cuillere. A la dioecdu personnel ici, ils ne sont méme pas
au courant. Figures toi que le délégué du persoar@iévenu le facteur de Hameln gu'il
pouvait commencer son travail ici 1€ Juillet. Celui-ci a d’ailleurs téléphoné. Il asité son
contrat de location et il veut se présenter la seenprochaine au bureau du personnel. Ah
vraiment (il soupire) ici c’est la grosse pagalille.

Entre temps, Hervé signala a son conducteur daurakarl, qu’il quittait Bréme a la fin du
mois. Mais celui-ci ébahit ne le crut pas une sdeon

- Si c’était vrai je le serai. On m’avertirait artps, lui répondit-il. Pourtant il semblait que
maintenant la communication passait mieux entre desx grandes villes du Nord de
I'’Allemagne et que le service du personnel étaitaurant. Le seul point noir était la date de
sa nomination.

- Pas avant le ler aodt. Il vous faut quand ménee plrase d’adaptation pour vous mettre
dans le bain. N'est ce pas ? Et puis il faut vegcaHanovre... Qu'est ce qu'’ils s’imaginent
ces gens la ? lls ne pensent tout de méme pasogseallez du jour au lendemain faire votre
baluchon ? Et puis nous, il faut aussi que nou$iopal a votre défection...Prendre nos
devants... Veiller a la bonne marche de nos se\@iey...Moi personnellement, je n’ai rien
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contre pour que vous permutiez avec un colleguklaleovre mais il faut que cela se fasse
sans entrave au service, dans la bonne et di folesé ce pas ! Lui répliqua le receveur
Trager.

Trager se trompait et, pas plus lui que son coéégildanovre, n’était maitre d’une situation
ou les informations, les affirmations, les désigatg, les revirements et les contradictions
des uns et des autres révélaient au grand jousfiendtionnement d’'un service public qui se
vantait pourtant en public d’ « étre devenu lanpége entreprise de logistique dans le
monde ». Du coup le service du personnel de Bréameien embarrassé pologer le
préposé impromptu de Hameln qui était vespontanémentleur rendre visite et leur
demander dans quel bureau de poste il devait cogenerervé quant a lui, on lui avait prié
de prendre deux semaines de congés. Le temps sjoccupa de son cas.

Si ¢a n'avait tenu qu’a lui, il serait parti du joau lendemain sans prévenir ses copains du
groupe 16. Sans dire adieu. Mais Sibille qui étaitue le week-end lui dit :

- Mais c¢a ne se fait pas ! Alors il profita de earpée libre pour acheter quelques bouteilles
de Sekt mousseux et passer une commagpixialed Hermann.

- Non c’est pas vrai, tu ne peux pas nous fairmeaessait de répéter Annemarie.

- Merde tu vas drélement nous manquer, lui disarg.

- Hanovre ? Ah mais je viendrai te voir ! Mes pasemabitent cette ville, lui répliqua Peter en
lui donnant une claque dans le dos.

- Mon petit franzosegu’est qu’on va devenir sans toi ? demandait Bemmgbeu triste de le
voir s'en aller.

Lorsque tous les potes partirent en tournée, HBrué ménage, regarda le cceur serre, la
gorge desséchée, une derniere fois cette sallé avait travaillé de nombreuses années,
rencontré de bons copains, passé des moments iedglebl puis disparu aprés avoir glissé un
billet de dix euros dans le tiroir du casier a Hanm
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3°Me Partie

Distributeur de prospectus a

la Deutsche Post World Net
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1) En route pour une nouvelle aventure

- Je ne comprends pas trés bien, comment tu faprdlives Tu rien a t'en aller ainsi ? Ca ne
te fait rien de partir et de ne plus revoir dessgarec lesquels tu as travaillé pendant des
années ? Bréme, t'en parlais beaucoup, tu aimtes\ike et puis voila hop ! D’'un coup, tu
t'en vas comme ca.

Sibille avait les bras écartés la bouche en oletfighit avec ses yeux un point haut dans le
ciel de l'autre c6té du pare-brise. Un peu commenfant qui s'étonne de voir son ballon
s'envoler au dessus de sa téte.

- Hop ! Disparu...Volatilisé...Hervér ist Wegijl est parti ? Il n'est plus la ! Il est loin déja
Tu ne veux pas en parler ? Est-ce que ¢a te fart@ns quelque chose ?

Sibille le toisa étrangement. Fit une grimace poarquer sa désapprobation, ce qui le mit
mal a l'aise. Fronca les sourcils et, changemattitdde prit un air de chien battu. Elle devait
avoir a ce moment la un sentiment assez proche clenhpassion. Mais lui, au lieu de saisir la
chance qui s'offrait, au lieu de franchir la partéelle venait d'ouvrir, au lieu de vider l'abces,
il simulait le spectateur qui s'impatientait dendaisuite du film apres les pubs. Long silence.
Les yeux fixés sur la route, la main droite en ithuvolant, se tournant vers son amie, il tenta
maladroitement de lui apporter quelques explicati@ans toutefois lui donner les réponses
gu'elle attendait :

- Oui tu as un peu raison. Je ne pouvais pas niencamme ca. Mais tu sais a la poste,
surtout ces derniers temps, il y a un tel remueagénCa vient et ¢ca s'en va. Et puis c'est ce
foutu boulot de postier qui le veut. On est quetgbheures ensemble et puis chacun part de
son cbté. Tu sais on ne se voit pratiquement pessdp travail. C'est plus comme avant.
Surtout qu'en ce moment...

- Mais ce n'est pas de cela que je te parle. des moi des autres. Moi ce qui m'intéresse
c'est toli.

- C'est je m'en fous qu'on dit comme S'/EN FOUTREIRL..

- Bon c¢a va, ¢a va. On pourrait parler allemantd giréferes ? Mais je crois que tu es en train
de détourner la conversation, décocha t-elle amegingrognon.

- Non. T'as raison. Je n'sais pas moi. C'est entanbica. Avec les sentiments t'as raison. Jai
du mal a en parler. Ca me codte de raconter. Taj\@il'impression que pour ne pas remettre
en cause l'estime que j'ai de moi, je ne laissevpas un tas de sentiments a la surface. lls
sont des obstacles sur ma route. Or je veux avancer

- C'est une drdle de maniere d'avancer.

- Oui je sais. Mais c'est comment dire...Un méaaaisOui un mécanisme en moi. Je
t'assure. Dans beaucoup de situations je ne sa@imemt pas ce qui se passe. Je ne peux pas
analyser sur le coup pourquoi je fais ci, ou jes faga. Enfin je veux dire, je ne sais pas
véritablement pourquoi. C'est sur un coup de tiéba seut. Pour ne pas avoir I'impression de
faire du surplace que je fais ¢a plutdt qu'autkesehJ'ai pas le choix. Je n'ai pas souvent eu le
choix. Je devais décider souvent seul. J'ai diddésieul tres tot dans la vie alors c'est normal
on fait des erreurs. En fait, il me faudrait duutedais je ne l'ai pas. Alors je suis un peu
comme un conducteur de bulldozer qui ne voit pas be qui se passe a droite et a gauche de
son véhicule, il avance et avance en évitant lesnais périlleux, escarpés, contourne les
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racines et les arbustes qu'il apercoit mais leeredt pourrait demander si ¢a passe ou si ¢a
passe pas, mais il ne le demande pas.

- T'as toujours fait comme ca ?

- Enfin ... J'ai pas appris a faire difféeremmentlaAmaison, c'était pas compliqué, puisqu'on
n'en parlait pas. Mes parents, tu connais je tigmader. Et ben pour mes soeurs, c'est pas
différent non plus. Chacun faisait son truc a Idiai pour ainsi dire, joué avec elles jusqu'a
10-12 ans mais aprés. Rien. Je n'ai pas su parpéxeque Jocelyne a failli se suicider
plusieurs fois. Elle me I'a dit l'autre jour avéghone. Elle m'a dit des trucs, j'en suis tombé
des nues. C'est comme au foot. Tu vas sourireco@guipiers c'était sur la pelouse que je les
connaissais, en culotte courte et a poil sous Uk,

- Mais l'entraineur ?

- Ah, I'entraineur ! On parlait tactique...Foolais c'est tout. On s'entrainait, on se douchait
et on partait chacun de son c6té. Moi je n'ai dennu d'autre. Surtout que moi IE"2mi-
temps, j'y allais pas. C'est a cause de mon p&rgallais pas dans les cafés. Et puis quand on
gagnait et que j'avais mal joué. J'aimais pas.'€@aihpas ma victoire. C’était la leur.

Tu es plutdt individualiste ?

- Non je ne peux pas dire. Je suis sociable. Jdapta. Mais je ne compte sur personne. C'est
comme ca. Il faut que je me débrouille tout seal.appris toujours comme ca.

- Etal'école ?

- A I'école c'était pareil. J'avais quelques copaiomme ca. On partageait certaines choses
mais pas tout. Quand je quittais un établissemeuitise, je ne revoyais plus personne. Je
faisais mon chemin. Juste prés le C.A.P, j'ai ve annonce sur le journal. On cherchait des
chaudronniers du coté de Orléans. A cette époquee jeavais méme pas ol se trouvait
Orléans. Peu importe. J'ai envoyé mon dossier istjpusuis parti a 18 ans avec ma valise
pour aller travailler. La il y avait mon pére et nsmeur Jocelyne a la gare pour
m'accompagner. Je suis arrivé trés tard dans faesdievant l'usine. C'était une usine qui
montait des wagons de marchandise pour la S.NJ&.Fe souviens il faisait trés chaud, tres
sec. Ca devait étre un dimanche soir. Je devawwillex le lendemain. lls avaient
certainement des locaux pour leurs ouvriers. Quyandonné, il y a un vieux type qui m'a
ouvert une porte grillagée. Il m'a dit de rentransl un espece de dortoir. Ca avait I'air mal
famé la dedans et c'était sale. Le vieux il pumgdeur. On voyait a peine. "Qu'est ce que tu
fous 1a ?" I m'a dit. "T'es pas bien de venir lewssi ! Ici c'est pas pour toi ! Fous le camp
d'ici. Tiens tu t'allonges la". Peut étre qu'enamtyma silhouette; J'étais maigre comme un
clou. Il a pensé que je ne faisais pas l'affalrer’a montré un lit a étage en face du sien. " Tu
pionces la la nuit et puis demain j'te réveilléuete débines mon gars, c'est pas pour toi ici."
J'ai pas trop bien compris pourquoi il me disaitt tga mais je I'ai cru et le lendemain je sui
parti. Quand je suis revenu en fin de soirée adesom, les parents ils m'on regardé de travers.
Mais personne ne m'a demandé pourquoi je revefeiyois, ¢a n'intéressait pas mes parents.
Peu de temps aprés j'ai trouvé un boulot a I'atsdmdrest et tout est rentré dans l'ordre.
C'était comme c¢a toujours, je partais quand ceeelaisait plus, mais jamais j'en parlais a
quelqu'un. Les confidences, enfin ce qu'on appfllee des confidencesg'étaient des
jérémiades pour moi autrefois. Vider son coeutait'@our les faibles.

Touchée de nouveau par cette foutue compassioitie Sgoregardait maintenant d'un regard
doux et tendre. Ses yeux souriaient. Elle allorigd&as vers lui, pris sa nuque dans la main
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et voulu I'embrasser. Mais au méme moment, un lamrage suivit d'une pente a 8% obligea
Hervé a se dégager et a freiner brusquement.

- On va bientdt arriver. A Hanovre j'ai une semaifte mise en train”. lls se mirent alors a
pouffer de rire tous les deux. "J'aurai le tempged@conter la suite a la maison", dit-il.

Pendant ses congés, Hervé a téléphoné a Madanferldef, la directrice des ressources
humaines au service distribution des lettres deok@&npour savoir ou et quand exactement il
devait prendre son service.

- Ah... Oui, Monsieur Nédéllec, Euh...Oui...Quand vousnoceencez ? Et bien je ne peux
rien dire. Passez dans la matinée a I'agence psdleciOui venez dans la journée et on verra
avec Monsieur Wolf ce que I'on pourra faire pouusoDu quartier de la Sudstadt, la ou il
habitait désormais, il avait environ 13 minutestdget pour se rendre a vélo a la poste
principale. Du c6té de la gare, la chaleur excessivaccablante incommodait les usagers,
qui, a la sortie de la salle des guichets de I'ageprincipale, loin de se jeter dans cette
fournaise, préféraient raisonnablement s’attardéorabre sous les arcades et longer les
galeries des grands magasins. Certaines ménagefeaignt de I'occasion pour s’approcher
des rayons et acheter trois slips pour le prix @lexddes chemises bon marché, petites folies
si on veut, que des mains gracieuses et baguémsnpagnés de regards en coulisse pincés,
déposaient soigneusement dans des sacs en plastique d'autres plus fortes et poilues,
assortis de sourires radieux et amoureux dégagdamstla soirée maladroitement.

Les deux vigiles uniformes, le dos tourné se lamgaies blagues, Hervé n’a donc pas voulu
les déranger. Mais quand il appuya sur le bodtofet actionna le dispositif du moteur de la
cage de l'ascenseur, l'un qui avait quitté soudaim@ sa guérite, en garcon d’ascenseur
proposa ses services.

- Je dois me présenter au service du personnel.

- 3M®étage. Je vous accompagne.

Lorsqu’ils sont sortis de l'ascenseur, Hervé s'estrouvé dans la grande salle des
distributeurs au premier étage du grand batimertadence principale. Les casiers, L'un ici,
l'autre plus loin, un autre encore au fond danscaim, ¢ca ressemblait a une série de
carambolages sur l'autoroute. Des grandes corbaillepeu partout dissimulées sous des
monticules de papiers et d’emballages en plastajtendaient vainement d’étre vidées. Les
murs jaunes autrefois, étaient recouverts d'un sgie aujourdhui. Devant lui le vigile
s'arréta devant une porte ouverte et lui fit signeil était arrivé. Madame Pfefferkorn,
carrure d’ancienne nageuse d’Allemagne de I'Est@gmant sa main sans ménagement, le
présenta a Monsieur Wolf, chef coordinateur denege 44 et 41 et chef adjoint par intérim
au service de la distribution & Hanovre.

Dans sa chemise beige recouverte d’'une large terdaigle avec des gros motifs, dans son
pantalon gris a revers trop court ceinturé a ldletaiportable bien en évidence,
confortablement chaussé de « Clarks » noires, FvdoK avec ses cheveux blonds coupés
courts et une houpette sur un petit visage toud,rees petits yeux marrons, son petit nez
retroussé en virgule, deux petites oreilles roses,teint palot d’adolescent, ressemblait
comme deux gouttes d’eau a Tintin le héros de talbaessiné.
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- Je suis vraiment désolé mais a la suite d’'unée s#e¢ malentendus dont je ne suis
personnellement pas responsable, nous ne pouvenp@a l'instant vous employer a
I'agence principale de Hanovre. Je vous pris auget sle bien vouloir accepter mes excuses.
Monsieur le directeur général des agences au sedecla distribution des lettres est en
vacances et je remplace cette semaine son adjgigistjitombé malade. La tournée que vous
deviez occuper a été attribuée mais, surtout Z’gdes me demander comment cela s’est fait.
Je n’en sais rien. Ou plutét si. On a réglé celprab sur place.

Rien a priori ne laissait supposer que quelque eshaise irritation stomacale peut étre, des
douleurs convulsives a ne pas exclure ou encotaicement la réaction imprévisible a un
effort violent, viendrait troubler cette conversatientre les deux hommes. Toujours est-il que
Wolf par une manceuvre a risque était passé enracteoh de seconde a la vitesse supérieure.
Il ne souriait plus et semblait avoir toutes legnps du monde a se retenir pour ne pas lacher
un pet. Sa voix avait monté d’un cran et il paréaprésent en staccato. « Mais je n’en sais
pas plus... Je suis désolé... Cela n'est pas de maétenae. Par contre, si cela peux vous
rassurer...A 'agence 44 a Leinhausen... On a penséy.alla possibilité de vous mettre...
Sur une tournée vacante.

Wolf fixait le sol, la main tripotant sans arrétnsportable. Quelques minutes génantes
s’écoulerent sans que ni I'un ni 'autre n'osenttpoun regard sur son vis-a-vis. Mais on le
sait ces moments la, passent rapidement et eféactnt le chef coordinateur se remis de son
infortune. Il tenait de nouveau la situation et@ggnes anarchiques et défaillants en main.

- C’est un petit bureau... Avec une vingtaine de ps@&s. Vous verrez vous vous plairez, j'en
suis sar. Tout le monde se connait. Avec Madamegéfrirous pourrez vous rendre compte
que tout le monde s’entend bien et 'ambiance eshb. Si vous étes d’accord nous pouvons
nous retrouver a cet endroit demain matin a 8ka @mus va ?

Frank Wolf s’efforcait pendant cet entretien dedeesharmant et souriant. « J’en est terminé.
Avez vous des questions ? Est ce qu'il y a certpoists sur lesquels vous aimeriez que je
reviennes ?" Hervé n’en avait pas. Comment aurpit en avoir puisqu’il ne connaissait ni
I'agence principale, ni 'agence 44, et encore re@@s nouvelles conditions de travail.

Sur la piste cyclable le long de la Hildesheimassgte, Hervé semblait absent. Quelque chose
le chiffonnait. Tout ce qui venait de se passdrdeassait. Par fragment la conversation avec
Wolf lui revenait sans arrét en mémoire. Il réatidans sa téte qu’il devait travailler dans une
ville dont les seuls endroits qui lui étaient faers se limitaient aux abords ddarscheeet

aux rues adjacentes a &ephansplatzla ou il habitait désormais avec son ami@n-a
pensé...Qui a pensé ? Quand et comment cela s’est-iddégu’il irait travailler dans ce
quartier nord de la ville, & une agence coincées dancul de sac et ourlant la bretelle de
I'autoroute Al, cétoyant la départementale 6, alesxnouveaux collegues et sous la direction
d’'une certaine Krtger ? Tout cela lui paraissaipen louche. Cette mutation loin du centre
ville ca ressemblait assez a une mise a I'écad,iswlation dictée d’en haut, bref a un coup
monté, ce qui ne faisait qu’attiser sa méfiances popos de Wolf se voulaient rassurants
pourtant ils ne I'avaient pas du tout convaincunlLsien faut.

- Ce retors, je suis sdr qu'il ne m’a pas dit laitéé se répétait Hervé.
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Comme un vieil imperméable démodé, accroché a enegrie dans un grenier, entre une
veste de la poste qu'il n'avait jamais porté et teraie de survétement de son dernier club,
ses années d’ancienneté, son expérience a la poste, mot, tout ce qu’il avait vecu ¢a et la
tombaient en loque. Confronté a une situation nibeivet imprévisible, décu de s&™1
rencontre avec ses supérieurs dans cette piéte #tsfroide, frappé d’emblée par cette
atmospheére d’indifférence qui ne l'avait pas qud&la journée, il ne comprenait plus trés
bien. La réalité semblait lui échapper. Il se réinclampte que son expérience professionnelle,
son savoir-faire ne pesaient pas bien lourd darnmlance. Qu’'on s'en moquait méme. En
plein processus de privatisation on lui avait fentir qu'on se serait bien passé de ses
services. On avait remercié les anciens, intimegéautres, embauchkés forces nouvellest

lui, tombé du ciel, il était la comme un inuit ddasdésert. Cela lui faisait mal et il se sentait
tristement seul. Profondément seul. Seul et a Ils fidiculement petit et faible.
Subrepticement tout basculait, tout chancelait,liadtc s’effondrait dans sa téte. C’était
comme si on lui avait coupé I'herbe sous les pidldse rendait compte que beaucoup de
choses avaient ou étaient en train de changer.

A Bréme dans un climat peu plus favorable, tit@lasur une tournée, il n'avait pas été
directement touché par ces bouleversements altcs. quci on n’avait pas chomeé ! On avait
été vite en besogne ! On batissait desorreaisouvel édifice postavec les vacataires, les
précaires de“2'®classe comme on les appelait ici. Etrangers aaigan et aux traditions, ces
remplacants avaient pour consigne de bourrer l#eshaux lettres de prospectus et de fermer
la gueule pour moins de 10 euros de I'heure. IBfeqtar ce nouvel état d’esprit général et
mondialiste, la direction des postes, aveugléseaisucces Outre-mer ne voulait pas s’arréter
en si bon chemin. Le syndicat décimé, les emplaiservice social supprimés, qui savait
alors si Hervé trouverait quelqu’un a ses c6téa bdlle était du cété du patronat, qui oserait
parler de réduction du temps de travail ? D’amémeggs d’horaires ? Et si sa santé
s’aggravait pourrait il sauvegarder son emploi @tTaela lI'inquiétait. Lui faisait peur. Cette
peur qui s’emparait de lui semblait avoir rompu aquilibre et le doute commencait a le
submerger. Il essayait bien alors de se rassurseatisant que c’était tout a fait normal et
dans la nature des choses de craindre les chantgeetae réagir avec scepticisme et doute
devant une situation nouvelle. Il se disait poucaeforter qu’il se faisait toute une montagne,
gu'il se rendait malade. Lorsqu’il recommencereaadiller tout disparaitra; le doute, la peur,
la méfiance. Mais a peine avait-il franchi le paslal porte de son nouvel appartenmgum sa
mémoire, caisse de résonance d'un passé douloul@urenvoyait rétrospectivement les
images douloureuses de ce jeune homme qu'il édaipeine sortit de l'adolescence,
découvrant pour la premiere fois a travers cesekakpaules, ces visages creusés de rides,
rugueux, ces yeux fatigués et ces mains veinelasegs, fortes, comme des battoirs, le
monde du travalil.

Vantés pour leur service et leur dévouement paangisaux et les chefs de chantier, respectés
et traités en égal par les ingénieurs et les comditees pour leur travail et leur anciennete,
Ces ouvriers de I'arsenal de Brest ; du chantiedeNPapete et des iles, étaient des rudes, des
durs au mal, des travailleurs. Moussaillon, majedaotore en apprentissage, le jeune Hervé
n'était pas encore de leur monde. On exigeait dgulil exécuta sans rechigner ce qu’on lui
demandait de faire. De respecter la hiérarchiecataprendre vite, montrer de la bonne
volonté et de ne jamais se plaindre. Un point ctest. Ce bosseur grand et sec d’'une
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cinquantaine d’années, André Mével, avait la chagdui apprendre son métier. D’en faire
un bosseur. Et il trimait. Et il bossait. A traveet homme dur, sec, sévére mais juste, Hervé
aurait bien voulu y voir les attributs d’'un pérengeére qui n’a jamais éte.

A Paris, Vannes ou Bréme les anciens dans la maiedvarricadaient derriére leur statut,
leurs droits, leurs privileges de fonctionnaire%télt pour lui syndicaliste, un point de vue
qu'il contestait. Défendre ses droits oui ! Maisfaine toute une maladie parce qu’on était
plus longtemps dans un bureau qu’un quidam ! Nowr Rui c’était jusqu’a présent hors de
question d’en discuter, ¢a aurait égratigné sonusypmpre. Ses années a la poste ? Tu
parles, il s'’en moquait ! Et puis d’ailleurs il savait méme pas depuis combien de temps il
était dans la maison. Aujourd’hui pris au dépournbwllait en désespoir de cause changer
d’avis. On lui demandait d’étre compréhensif, dadapter, de faire comme les autres. Il
craignait pour son état de santé. L'esprit rebiglies voulait pas se faire marcher sur les pieds
par ses supérieurs et encore moins se faire égoasde bulldozer jaune téléecommandé de
Bonn ou d’ailleurs. Ce petit ilot réservé, cettadmde terre protégée, il le défendrait colte
que codte. Jalousement. Au prix le plus fort. @uidt perdre son emploi. Il se disait
désormais ; Et bien oui je suis un ancien ! Et lenj'ai connu la poste a papa ! Et bien oui
je suis fier d’avoir été facteur !

A table, devant son assiette vide, il essayait es’imaginer la premiére journée de travail a
I'agence 44, mais tres vite, il se rendait comptd @tait incapable de se faire une idée de ce
qui I'attendait. Inconsciemment, il ne laissait wean lui aucune image désagréable, aucune
pensée qui tendait d'obscurcir I'horizon et I'awequi arriveraient inévitablement, mais il se
laissait au contraire envahir par des penséeslesiéri

La journée était belle comme sur les prospectusedatation thermale, alors, aprés avoir
regardé sur la carte ou se trouvait son bureavaué la durée de son trajet a environ %
d’heure de route, il est parti & vélo en directthtnMarschee a longé la riviere ld.eing
traversé lesolonieset leGroRen GartenA 8h moins cing, il était devant la porte d’entdie
bureau de poste. Lorsqu’il a appuyé sur la sonmttpu’il s’est annoncé dans I'interphone,
une voix de femme lui a crié 2 315, &tage ! Wolf qui I'attendait devant la porte diem,
portait une chemise et une cravate aussi laidesagoernée précédente. Lorsqu'’il I'a vu, son
chef lui a fait signe d’entrer dans le bureau deldae Kriger. Dans la piece il y avait tout
un tas de choses entassées péle-méle sur deseétatiésur le bureau. Madame Kriger, un
tout petit bout de femme, la criniere en broussailh visage pas agréable du tout excepté des
yeux d’'un bleu péale, lui demanda s'il était Frasga lui serrant la main.

- Si elle me pose cette question, c’est gu’ellee@lgue chose derriere la téte, pensa Hervé. I
lui dit qu’il était né en France. Elle fouilla dases yeux, fit une petite grimace, voulu dire
qguelque chose mais au dixieme de seconde se ressamorca un sourire mielleux. Assise
devant son ordinateur elle lui fit épeler son nanfamille et tapa sur le clavier les différentes
informations qu’elle lui demanda. Puis Wolf réues Ipostiers au milieu de la salle. Il avait
des choses importantes a leur dire. Les nouvellesuras concernant la sécurité dans le
bureau.

Attentifs, disciplinés les distributeurs écoutaisagement en silence. L’espace d’'un moment
suffit au Francais pour constater que les pospergient sans exception l'uniforme. Ensuite
le silence religieux qui accompagnait I'interventialu chef coordinateur le surprit et
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l'inquiéta un peu. Enfin, en observant 'assembtde,de ne pas se tromper, il remarqua que
la plupart des postiers étaient plus jeunes qué! lapprendra plus tard qu'il est le plus ancien
au bureau-. A Bréme, Hervé portait la veste de geépseulement lorsqu’il sortait en
distribution, quant aux réunions d’informationsleete passaient le plus souvent dans une
ambiance bonne enfant et parfois dans le chahwntAde terminer sospeech\Wolf tint a
présenter les deux nouveaux collegues.

- Monsieur Hoffmann qui restera au bureau, pendapériode des conges...

Celui-ci a 'annonce de son nom fit un pas en aeamtva le bras comme un boxeur dans un
ring saluant le public... Et Monsieur Nédéllec quusovient de Bréme, il est Francais et
travaille depuis longtemps dans les postes. Hardé\wa pour signaler sa présence. Avant de
partir Wolf accompagné de Léna Kruger et d’'un distieur s’approcha de lui.

- C’est Monsieur Nagel. C’est lui qui va vous acpagner une semaine sur la tournée 12.
C’est votre tournée. Bon courage, lui dit-il aveariéme sourire éclair qu'on dispense pour la
photo scolaire. Puis s’en alla sans avoir aupatadiegatuté avec un distributeur qui avait
besoin d'un renseignement.

Pendant toute la matinée, le grand maigre Nagdlinedressa pas la parole. A un moment
donné, il posa brievement deux doigts sur sesdepoair signifier qu'il allait fumer. Hervé
fut étonné de voir que le casier de tri treés lagtgt constitué de trois parties avec deux
panneaux amovibles sur les cbtés. Les cases étigertfois plus grandes pour permettre
certainement le tri des imprimés. C’est % d’hewragdgné par semaine sur le temps de tri qui
s'ajoutaient au temps de travail pour la distribntiapprendra t-il plus tard. Debout dans un
espace de 4 m2 environ en forme d’'un demi-cercimueé de cases métalliques perforées, le
Francais avait l'impression d’étre dans une cages Iminutes passerent et dans cet
embrouillamini de lettres, de journaux, magazines\primés, qui S’accumulaient,
s’empilaient, s’étalaient sur sa table, petits rooitgés qui, n’en finissant plus de grandir,
s’effondraient pour devenir une montagne, ces cas@mérotées, étiquetées, barrées,
soulignées de différentes couleurs, appliqué aagmopier mentalement chacune d’entres
elles, il ressentait tout a coup une vague de ahdlenvahir. Puis précedent I'apparition de
36 chandelles, il eut I'impression que son visagame une tartine de pain dans un toaster,
passait du blanc livide au brun. Soudain, il faperdre I'équilibre. Mais heureusement grace
a une manceuvre instantanée et audacieuse, il @g&sjripper au rebord de la table et a se
laisser tomber sur son tabouret. Au bout de quslquautes il retrouva ses esprits et s’apercu
que derriére le grillage métallique, son voisindieite observait toute la scéne. Muet, la
gueule a demi ouverte, la face écrasée contreslendallique du casier, la ressemblance avec
le gorille Ungo du zoo de Hanovre était frappabtéconcerté par la présence de cet intrus en
opération d’observation, Hervé instinctivement sé animiter I'anthropoide et se précipita
vers sa direction en poussant de petits grognemegatsi-ci visiblement choqué s’exprima en
ces termes :

- Tu n’vas pas bien.

- Pourquoi t'es toubib ? Lui sortit sechement Hervé

En général Wolf arrivait a I'annexe 44 avec sall@ePolo verte tous les lundis avant la
distribution. Mais deux jours plus tard, sa bagréibit de nouveau stationnée sur le parking.
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La mine souriante, Il était venu cette fois-ci p&ter le départ d’'une collegue du tri général.
lise. llse 32 ans de service au tri devait a 57ansr en retraite. Elle avait voulu travailler
encore deux a trois petites années mais ce nggdaifpossible. Le tri automatisé. On n’avait
désormais plus besoin d’elle. Wolf prit la parole :

- Mes chers collégues, je vous demande de vousr raumilieu de la salle. Aprés 5 bonnes
minutes, ils étaient tous accroupis, assis, delamapudés, affalés, autour de leur supérieur.
Le calme rétabli, Wolf poursuivit : « Je suis hahahers collegues de vous annoncer le
départ d'une de nos plus fidéles employée du driveux parler d’llse. (Emotion de part et
d’autre). Cela me touche personnellement et pdigreiment (llse est aux bord des larmes) de
voir llse nous quitter, cela d’autant plus que...&t)’en rappelle encore...C’est comme si
c’était aujourd’hui... (llse fond en larmes) J'ai prnon service autrefois comme conducteur
de travaux a la poste de Linden, dans ce buredis®dravaillait. De nouveau nous sommes
réunis dans le méme bureau, mais cette fois-c$t @eec un peu de tristesse au coeur que je
dois annoncer son départ. llse est une employée BA®D (Silence). Toujours dévouée,
n'hésitant pas a mettre la main a la pate, quante ifaut, et de faire des heures
supplémentaires pour assurer la bonne marche dicesélise a enlevé ses lunettes et chiale
dans son coin) . Elle ne rechignait pas devarddhd... Ce que hélas, on ne peut pas toujours
dire aujourd’hui de certains ! Elle donnait toule meilleur d’elle méme, et je souhaiterais
gu'il puisse en étre ainsi a I'avenir (Silence i&gant dans la salle). Pour pallier a 'absence
d’une collégue du tri, lise a accepté de venirdiléar aujourd’hui et demain. C’est vous dire
avec quel dévouement et quel cceur elle aime ttawvaVvec nous. Merci llse... Merci pour
tout... Merci mille fois. (Applaudissements mitigéndda salle) Voila pour ma part...Mais je
crois Madame Kruger veut ajouter quelque chosst n&pas ?

- Euh...Ouais (elle a un chewing-gum dans la bowathea voix est cassée). Il se... Euh...
Encore merci pour tes services et ta gentillessas Tes collégues te remercieront infiniment
(quelgu’un tousse dans la salle). Mais peut étux ve ajouter quelque chose ?

lIse avait tourné la téte et faisait signe que el ne voulait rien dire. C’était trop pour elle.
Elle qui devant son casier de tri des années dunante par heure, jour apres jour, avait trié
des milliers de lettres. Elle qui dans son petihcderriére son casier de tri, n'avait jamais
rien dit. Qui n'avait jamais rien demandé. Elledévouée, honorée et citée en exemple, était
trop émue pour ouvrir la bouche.

- Un buffet est ouvert dans mon bureau ! Gueulaalleriiger. Une partie des distributeurs se
précipita dans sa taniére en hurlant de soulagerienté et Mathis indifférents a ce tapage
continuaient de facon provocante a trier. Puis tburh coup, alors que la salle de tri se vidait
peu a peu, Les deux postiers entendirent une Vaixtye au bout de la salle. Lorsqu’ils
s’approcheérent ils s’apercurent que la toute jeiingtin, celle qui était depuis deux mois au
bureau, était en train de craquer. Assise sur houtat, la main portée au front, elle semblait
vider son corps de toutes les émotions et lesepl@rcumulées de la matinée.

-1l N’y a pas une seule journée sans qu’on soligébde distribuer toute cette masse de
prospectus. Regardez ! Mais regardez donc ! lhya @artout. J’en peux plus moi... J'arrive
au bureau vers 4h et quand je reviens entre 18hetlé ma tournée et je n'ai plus qu'a me
coucher et le lendemain c’est encore la méme cltmeai marre ! Marre ! Marre !...

Mathis s’approcha alors de la jeune fille pour ¢msoler. Puis il lui parla de sa voix la plus
douce :
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- Ecoute, ne t'en fais pas, tu fais ce que tu pEuguis tu vois quand tu reviens, si ¢ca ne va
pas, tu restes demain a la maison.

- Oui mais ils vont me licencier, dit-elle en sanght.

- Merde écoute, il y va de ta santé. Tu ne peuxcpatnuer de cette maniére la, ne cessait t-il
de lui répéter pour la consoler. Hervé qui se teta@bout devant les casiers du tri général,
reconnu a travers les cases son chef Wolf qui aeatainement observé toute la scéne de
l'autre c6té de la salle. Profitant de I'absencs tteeuses et des distributeurs, il se faufila
derriére les casiers et s’éclipsa par la port@mrill descendit en toute hate les escaliers et on
put 'observer par la fenétre df &tage courir dans la cour et s’engouffrer darRaa.

- Quel salaud, pensa le Francgais.

Le directeur général « Roudoudou » louvoye comipetit

Accompagné de Franck Nagel, le Francais avaitdaitnaissance de sa nouvelle tournée
cycliste. Pendant une semaine, ils avaient pédalBethhausen vers le quartier de Stécken
puis longé le Mittellandkanal en direction du gieartde Marienwerder lorsqu’il tomba
malade.

- Vous avez une inflammation de la vessie, il faire attention a cause de vos reins, cela peu
étre dangereux, lui avait ordonner 'urologue.ull prescrit des antibiotiques et lui conseilla
de rester une semaine a la maison. Lorsqu’il resorit travail la semaine suivante, Herve, en
jetant un coup d’'ceil en direction du bureau de Li€rigger, remarqua que Wolf n’était pas
seul. Il avait a ses cotés un type taillé dansué lsans age, portant sur des larges épaules une
grosse téte chevelue. Aprés avoir fait part auti@asqu’il avait des nouvelles désagréables
et mauvaises a communiquer en ce qui concernatmoéent 'augmentation de la charge de
travail (La suppression de nombreuses tournéesris@s et I'obligation de transporter les
paquets et livres augmentait considérablement #geha transporter sur les vélos) . Wolf
disparut dans le bureau de Léna Kriiger. Hervé uns, fois la préparation terminée, devait
faire ce jour la le comptage des lettres a trarmrpes boites postales, était si occupé qu'il fut
surpris de voir tout d’'un coup son chef accompadméype qui venait vers lui, une main
militairement tendue.

- J'espére que vous allez mieux Monsieur ... Monsteu

- Monsieur Nédéllec.

- Ah oui c’est vrai ! Euh comment allez vous ?

- Cava. Le bonhomme a la téte d’'ours se présemi@une fausse bonhomie.

- Je suis le Directeur général. Mon nom est Fingierbe suis aussi responsable de I'agence
44. Vous devez vous faire opérer, je crois ?

Fingerhut le regard béta, la paume des mains tewnés I'extérieur, décochait de temps a
autre un sourire généreux en déployant ses grgmses rouge pourpre qui lui cachaient une
partie du visage.

- Ah non pas du tout. J’ai eu une inflammation devéssie a cause de mes problemes
urinaires mais maintenant ¢a va mieux depuis gpegjeds des médicaments.

- Ah trés bien. Cela va donc bien.
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- Je vais mieux, oui. Wolf caché derriere Fingeffitutn pas en avant et glissa opportunément

- Toi, toi, toi,je touche du bois. Hervé pensa qu’ils allaienttiooer leur chemin apres s’étre
informés de son état de santé, mais ils ne leaigiitt pas des yeux.

- Euh...Vous savez si vous avez des problemes ndzépiis a me le dire...Je suis la pour
vous aider. Fingerhut campé sur ses deux jambesininanchissable entre les deux travées,
bloquait I'accés aux boites postales. Wolf dispasqu'ici, réapparu embarrassé ; des trieuses
voulaient passer.

- Oui merci. Non c¢a va, répondit sechement Hervé@daie boudeuse et continuant de vaquer
a ses occupations. Il avait eu vent que la nouviikction des postes avait déterré la hache
de guerre contre I'absentéisme. Aussi valait iluriee rien dire ou dire qu’il était en pleine
santé et que tout allait pour le mieux. Pour seadébser des deux géneurs, il leur dit
accessoirement :

- Excusez moi, il faut que jaille aux toilettesui® il leur tourna le dos. Lorsqu’il revint les
deux avaient disparus.

- Il fait un peu pataud et lourdaud, mais il faensméfier. Il suit a la lettre les directives ae |
centrale a Bonn, lui glissa a l'oreille Mathisseul distributeur qui, le jour de son arrivée vint
vers lui et se présenta. C’était vrai Fingerhuit &eotesque et semblait maladroit dans sa
veste quadrillée avec des ronds de cuir marronaft,&ne tenue que portait les cadres de la
poste au début des années 90), enveloppé dansaetaigm gris. Bon enfant avec ceux qui
I'appréciaient, un peu rustre avec les autres,rvésen apparence, il était débordant de
politesse quand il le fallait. Au service sociah disait de lui qu’il avaitson style,un peu
pépére, jamais pressé de passer aux actes. |lamukdiontairement de prendre les mesures
nécessaires en faveur du personnel, comme par éx&aljggement d’'une tournée pour un
collegue handicapé mais était intransigeant loisglagissait de faire respecter les nouvelles
mesures, visant a augmenter la charge de travail.

Si le nouveaumanagementétait distant, indifférent, voire arrogant avecpkrsonnel de la
distribution, Fingerhut,modéle périméa linverse, recherchait le contact personnel et
conversait méme avec ses employés. Avec cette démangourdie, son allure ballote, sa
bonne bouille et ses bras poilus, ses cils épasgscheveux frisés, il avait tout d'une piéce
rapportée. Une sorte d'ours mal Iéché qui n‘awstrpmarqué que son heure avait bel et bien
sonné, un Roudoudou ni méchant ni féroce, doneanague en quelque sorte.

Depuis que les changements a la poste se muldiptiat s’accéléraient, que les nouvelles
réformes concernant la distribution postale se é&imient de plus en plus fréquemment, les
distributeurs, trés souvent avant de sortir enn@ey étaient convoqués regulierement pour
des réunions d’information organisées par le diactgénéral, au deuxiéme étage dans
'ancienne cantine. Au début, les postiers s’anerdaa entendre Roudoudou divaguer des
minutes durant, sur tel ou tel projet concernardulppression de plusieurs emplois, mais a la
longue ils en avaient marre de perdre leur tempsaoater toutes ses balivernes. Car il en
fallait de la patience et de l'indulgence pour as exploser de colére et flinguer cet abruti qui
menacait de prendre des sanctions, de pénalisenutkr, de foutre a la porte celui ou ceux

qui oserait aller a I'encontre du nouveau réeglemeiti beau milieu de sa mélopée, Hervé,
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n'y tenant plus, sortit démonstrativement et bruy@mt un journal local de son sac et se mis
a le lire en buvant un thé vert qui, comme touhtde sait, a un effet positif sur les nerfs.

- A Bonn dans les services du marketing et de s&ridution, le management a beaucoup
réfléchi ces temps derniers sur la maniéere dormtaumrait améliorer la qualité du service a la
distribution. L’augmentation du trafic certains jswous pose un probléme de transport. Il
faut, je vous l'accorde, augmenter le nombre d’aneshents pour les dépdts des sacs. A ce
sujet, nous avons a Hanovre pris les devants elisiiqgnné plusieurs containeurs utilisés
pour le ramassage des ordures, aujourd’hui hosader Désormais on pourra doubler voire
tripler le nombre de dépoéts. Cela est une bonnealleu! N'est ce pas ? Roudoudou ne
cachait pas qu'il était fier de lui. Ses yeux bi#int et il distribuait des sourires a tour de bras
"Du fait que les préposés passeront désormais de @h plus de temps dehors a la
distribution, nous avons également pensé qu'il alaivplus la peine de repeindre les murs
dans la salle des facteurs et de réparer lestésldi’argent prévu a cet effet nous permettra
alors d’équilibrer notre budget. D’autre part, iiyun projet qui est a I'essai. Un projet que je
soutiens a 100%. Il s’agit d’'une mobylette avec teraorque que I'on traine derriére et qui
permet de transporter beaucoup plus de courriectuellement. Y a t-il certains d’entre vous
qui sont intéressés ? Demanda t-il naivement emdlda voix.

Soupconnant une mauvaise plaisanterie tous lesufiactse regarderent mais n’osérent rien
dire. Mais avant que Roudoudou ne poursuive sexzitations, un distributeur demanda a
prendre la parole :

- Oui je vous en prie.

- J'ai un copain qui travaille a Linden. Il a fédit distribution une fois avec cet engin. Il est
tombé en panne au beau milieu d’'une cote. Celeetardé de plus de deux heures. Il n'en
veut plus de votre engin...C’est bidon votre truexslama t-il.

- Allons, allons je vous en prie. C’est pour voagiliter la tache que I'on modernise le
matériel...Voyons...Voyons, un peu de silence se renibRoudoudou, alors qu’un silence
de mort régnait dans la salle. Puis il continuaclrer sans en démordre. " En hiver, les
journées raccourcissent et la nuit tombe vite,sator a aussi pensé équiper les agents de la
distribution d’'un casque avec une lampe pour é@aldis boites aux lettres. Le projet est
encore a 'étude.

- Il n’est pas con du tout ce Roudoudou ! Un cascprame les mineurs !...Euréka ! Comme
cela on pourra travailler trés tard le soir... Imgéx !... Du tonnerre !...C’est bien dommage
que la loi nous interdit de travailler plus de 16ufes d’affilées, sinon on prendrait
certainement son pied a faire la distribution eotmme. Du jamais vu quoi !...Non Madame
je ne joue pas avec votre boite aux lettres, je lgufacteur ! Vous ne me reconnaissez pas?
Merde ils sont innovateurs & Bonn !... Et pleinslégs a la fois... ». Hervé qui écoutait d'une
oreille n’en revenait pas.

Une semaine auparavant, le directeur généralvé&ait annoncer qu’il avait un sujet « bralant

bien d’actualité" sur lequel il voulait bien lesarmer. Il s’agissait de la sécurité sur le lieu

de travail. La langue pendue sur les babines, lasyandans les poches, la chevelure
désordonnée, Roudoudou attendait impatiemmenteygsdeince se fasse avant de prendre la
parole :
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- Mes chers collegues ! Il s’agit en la matierendawjet trés important qu’il faut prendre tres
au sérieux. Voyez vous j'ai eu I'honneur il y a lques semaines de cela, d’assister a un
séminaire en présence de hauts dirigeants dedmge suisse, Laroche et Co, que tout le
monde connait. (Certains distributeurs se regarakeriont la moue) Une puissance mondiale
je vous le dis mes amis. Et bien la bas, on nenegoias la dessus, mes amis. 0,3% d’accident
de travail dans l'année! 0,3% vous m’'avez bienemdd ! L'employé qui descend les
marches sans se tenir a la rampe de I'escalier,!Wn avertissement ! Une deuxieme fois !
vlan ! C’est la porte ! Si un chef de service ardtionne pas un employé qui ne prend pas de
précaution afin d’éviter un accident, il n'y a pHavertissement, vlan ! C’est immédiatement
la porte! Chez Laroche et Co on ne rigole pas !M@nbadine pas avec la sécurité ! Et
vlan !...Et encore vlan !...

- Oui, mais si tout le monde est a la porte, qufaree le travail ? demanda courageusement
Mathis en étouffant un rire qui éclata dans l'aggém

Roudoudou était en rage. Roudoudou était en nhgevdit I'allure d’'un chef d’orchestre. Sa
meche de cheveux lui tombait sur les yeux et letteouge de sa bouille virait
dangereusement au violet. Wolf son adjoint quitétgialement présent a cette réunion,
malgré son teint palot et la mine abattue — il a@& malade toute la semaine - voyant son
supérieur dans une mauvaise posture, se devailgpfamme de dire aussi quelque chose et de
corroborer les propos de son supérieur :

- Oui vous vous souvenez ? L'année derniére a lmen&oque nous avons abordé ce sujet ?
Personne ne se manifestait dans la salle. « Maidgma certains d’entres vous étaient la ? ».
Toujours silence profond. La plupart des distribmeprésents, étaient plus préoccupés a
déguster la nourriture qui s’étalait sur le rebdedla fenétre. Roudoudou et Tintin n'étaient
pas venus les mains vides. A la veille des féteNl@kd ils avaient apporté des sandwichs au
poisson et au poulet, des boissons, et, chefs andgcceur, ils avaient fait venir une
cantine roulante, transportant le plat du jour: sogpe succulente aux légumes. Wolf malgré
le bruit des assiettes, des cuilleres, les rirdesetéflexions de certains distributeurs, avait a
coeur de mettre un point d’honneur a son intergenti

- Bon alors, soyez un moment attentifs s’il vousifplDes que vous vous levez le matin pour
aller au travail Il faut étreaufmerksam Prudent. Quand vous travaillez, soyez prudent!
Quand vous rentrez a la maison, faites preuve uldepice ! enjoignait-il les mains serrées.

- Rappelez vous toujours, méme quand vous n’y gepas ! Partout ! Toujours ! Prudence!
Prudence ! Entonnait de concert Roudoudou le gleis ple soupe. Hervé avait toutes les
peines du monde a rester assis. Il ne fallu d'@vein qu'entre deux cuillérées, il I'interrompit
et I'incendia :

- Comment je fais lorsque j'ai mes deux sacocheslaant et celle de derriére pleines a
craquer par 60 a 70 kg de courrier, que jéproaelus grande peine a tenir mon guidon
droit, et qu'il faut que je pédale 5 heures duranis la neige ou sur des chemins verglacés et
quelquefois face a un vent violent. Oui Roudoudaun murs polaire, toi qui n’a certainement
jamais mis tes grosses fesses sur une selle deetvgla passe la plupart du temps a hiverner
dans ton bureau au chaud, dis moi comment onrfaif)y salaud ? Hervé suivait des yeux,
deux petits morceaux de lardons, naufragés et grgallilots, rouges, orange, jaunes dans
une mer épaisse et verdatre. Dans la lune, les gang son assiette, il vit émerger de ces
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eaux brdlantes et vaporeuses, la bouille de Rowmoat une bouillie de Iégumes dégouliner
sur ses oreilles et dans le cou.

La direction régionale descendue en grande pompe

Privatisation ici, rationalisation la. Reconversioni, démontage non. Aménagement ?
Licenciement ? Modernisation ? Débudgétisation Thassé-croisé des réformes et dans le
méme temps leur démenti, embrouillaient les esgfasite d'information on se livrait a des
fabulations. C'était comme a la guerre, ou chagngpcannonce a la radio des avancées et des
replis tactiques toutes les heures. On ne sawstql on en était. Aussi pour en avoir le coeur
net et se faire une idée générale de la panadeldauelle il baignait, le Francais pris la
résolution d'aller voir de plus pres se qui se @iss

Pour cette réunion informative organisée dans i&ame cantine par la centrale syndicale des
postes de Hanovre et concernant le personnel deefainement et de la distribution, ils
étaient tous venus expres de Pattensen, la ofsildaient. Aucun ne manquait a I'appel. Tous
a I'écoute. Oreilles tendues, tout ouie, en grgratape, costume, cravate, chaussures cirées,
cheveux impeccables, en ordre serré, bien sapésiequur un dimanche de féte. A la suite
du grand chef de la direction des postes de Hanidvravaient fait le voyage et s’étaient
installés aux places d’honneur. Aux tous premi@rsgs, pour mieux entendre et ne rien
perdre de ce qui allait suivre. La grande famillaitéau complet. Trois rangées de haut-
fonctionnaires en poste, fleuron de la maison gjuese faisait de mieux dane Hanovre
postal Tous prét a la féte. Le spectacle, en fait, ¢'&@ax. Quatre siécles en arriere comme
au bon vieux temps, le chef supréme siégeait teuvart avec ses proches et ses plus intimes
serviteurs. Au deuxieme rang les directeurs désefd de la région. Au beau milieu de ce
gratin, on pouvait apercevoir la grosse téte ded@odou gros plein de soupe avec son
sourire de bambin. Il semblait tres excité et sayl@ n’arrétait pas de faire la navette, entre
des levres pincées, d'un bout a l'autre des comurgssde sa bouche. Puis enfin, siégeaient
au troisieme rang, les directeurs adjoints. Commecale ! Les meilleurs éléves devant, puis
les prix d’excellence, et enfin les prix d’honne&h oui mais au fait! Ou était Wolf ?
Devant ? Non...Caché derriere Roudoudou ? Non plusis.bia étais tu mon Tintin ?... Ah
oui! Le voila! Tout derriére, replié, pres de dartie...En observation...Aux aguets ...il
veillait certainement au grain. Mais pourquoi nig€ilapas au troisiéme rang ? Etrange,
bizarre... Avait-il des consignes ? Etait il I'objeeé mesures vexatoires de la part de son
supérieur ? Il y avait anguille sous roches. Lelipuidn tous cas ne regrettait pas d’étre venu
car devant ils étaient fringants, attentifs, piaféad’envies. Eléves brillants, ils n’attendaient
gu’'un signal du chef pour sortir comme guignol darlpetite boite et prendre la parole.
Jeunes promus et carriere devant eux, ils se chaiehd des choses, souriaient poliment. lls
étaient spectateurs et acteurs a la fois. Maisl@déte commence bon Dieu! Roudoudou
gros plein de soupe parmi tout ce beau monde, se@frangins de basse cour était aux anges.
Il bichait. Il était 15h la féte allait enfin pouv@ommencer.

Le délégué syndical responsable régional au serpm&tal et a I'acheminement Uwe
Bergmeister était furax. Il montrait les coupaldesdoigt. Il fustigeait les invités d’honneur,
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responsables d’aprés lui d’avoir sabordé volontaénet I'entreprise, torpillé les services
administratifs et sociaux, jeté par dessus borddevice de I'acheminement et mis en
quarantaine la moitié du personnel a la distrilbut@’était un scandale ! Il appelait alors les
guelques facteurs — ils étaient a peine une tmemtaia le soutenir et a se solidariser avec le
syndicat pour freiner cette action destructricepdeatisation du service public. Quelques
applaudissements timides et épars saluaient servamition. Puis ce fut au tour du grand
directeur général de la région de Handvoktor Bose de prendre la parole :

- Mes chers collegues, nos objectifs pour I'ann@832ont été atteints et grace a votre
appui...et patati et patata... Il mit ses folios dangrojecteur et chiffres a I'appui, démontra
sans brio, mais avec routine que « nous sommeslastbonne route et que tout va
bien. Observez s’il vous plait. Pour 'acheminemees lettres J1 nous avons obtenu 92%,
c’est bien mais on peut mieux faire ! Pour les imgs J1, c’est 98% c’est trés bon...Pour le
nombre de suggestions visant a 'amélioration d@sices postaux, Hanovre est en téte,
SPITZE en téte en Allemagne ! Bravo continuez... Enfiméenbre de journées de maladie
dans l'année est descendu a 5,2%. Cela nous peandettréduire pour 2004 le nombre de
rouleur. Voila tout est parfait. Merci de votreesition.

Ah splendide ! il brillait sans étre brillant ! dlvait le public dans la poche. La partie était
gagnée. Pourtant il avait été minable. Au débutatmée, lors d’'une assemblée générale, il
s’était fait conspué. Il est vrai que les prépasés distribution étaient venus en nombre. Plus
de deux milles. En colére. Le ras le bol. S’ilsiamtipu, ils I'auraient lynché. Sur I'estrade il
était minable. Il ne cessait de remercier « sesddglcollaborateurs » pour leur engagement et
leur travail par tous les temps. Sous la pluie atz... Merci...Merci...Mille fois merci,
Encore merci.

- Quel merveilleux acteur! Il ment comme il regpirFustigeait le Francais. Par contre
lorsqu’on lui posait une question sur les effedtifsuffisants, 'augmentation considérable du
trafic, il répétait comme un credo sans arrét awee mine d’enterrement ; « le budget...Le
budget ne me permet pas...C’est un impératif...Il falt tenir strictement ». Uwe
Bergmeister n'y tenant plus, lui a répliqué aloue GON budget était ce que la lanterne était
a l'alcoolique, la seule chose qui lui permettaitse tenir debout et de conserver le nord. Tout
le monde a rit ses adjoints et Roudoudou y comptas silence je vous en prie ! C'est au
Dr. Trittbretter de la direction des ressources &ines de rendre compte de I'enquéte menée
auprés du personnel de la distribution :

- Le sondage que nous avons effectué fait apparaite amélioration des résultats obtenus
par rapport a I'année derniére. Plus de 50% destageterrogés ont approuvé la nouvelle
restructuration et sont satisfaits des conditioadrdvail. Au niveau des relations entre les
supérieurs et le personnel on assiste certes astag@ation, cependant rien n’est jamais
parfait n’est ce pas ? Silence dans la salle.

Un des représentant du syndical, Roman Szileskij aussi fait sa petite enquéte et agacé
d’entendre ces mensonges, passa tout de suitdemnbive :

- Tout ¢a c’est du bidon. Comment a été organisquestionnaire ? Combien de gens y ont
répondu ? Personne ne le sait vraiment. Sur |aéais pourcentage d’absentéisme il avait sa
petite idée : « les agents qui sont en maladie, dorgqu’ils reviennent de convalescence,

convoqués par leur chef de service. |l s’agit endain lavage de cerveau pour leurs soutirer
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quelques informations. Ce n’est ni plus ni moing glies mesures d’intimidation qui sont
humiliantes et abjectes. Ceux qui sont faiblesdwes, craquent, et, sous cette pression
morale acceptent de prendre des jours de congégulds sont en maladie ou alors
interrompent leur convalescence. Ceux qui ont urtraba durée limité n’ont pas le choix, ils
sont immédiatement licenciés ». Roudoudou grosplei soupe faché était ahuri d’entendre
de tels propos. Il s’approcha pres de I'estrades He lui, failli tombé. Accroché au micro, il
hurla comme un forcené a qui voulait 'entendre :

- Tous cela ce sont des balivernes ! Nous ne sonpagda pour sanctionner nos préposes.
Mais nous sommes tout simplement soucieux de Bntes Chaque agent de mon service qui
revient de maladie est un souci de moins pour b¥gaya-il. C'était de la bouillie pour les
chats. Personne ne compris. Aussitot des riresdosélans toute la salle. Avec sa mine de
nounours sainte nitouche on lui aurait donné suchi@mps le bon Dieu sans confession.
Comme il y a une semaine de cela, et comme toujlousgu’il prenait la parole, il ne
convainquait personne. Avec sa mine renfrognéeaanhaniére bourrue on savait toujours
quand il arrivait avec ses gros sabots, cet outdéuiae.

Roudoudou gros plein de soupe rejoignit sa plaos ks applaudissements de ses collégues :
chefs de service et receveur. Une deuxiéme faiiréeteur général, Dr. Bose, prit la parole
pour dire qu’il n’avait jamais entendu parler de sei-disant interrogatoires que ses chefs de
service pratiquaient. « Qu’on me mette au couratiesait le cas ! ». Dit-il en élevant la voix.
Puis il resta encore un moment au microphone pe&pondre aimablement aux questions du
personnel. Un jeune distributeur se leva pouriid du’en 3 ans il avait signé 27 contrats de
travail a durée indéterminée et il aimerait a getsbien savoir, s’il y aurait un jour un terme
a cette pratigue scandaleuse.

- Pour I'instant il est hors de question de faigner des contrats a plein temps. On pourrait
peut étre envisager dans votre cas de vous propasesntrat de 6 mois mais je suis désolé,
c’est tout ce que I'on peut faire pour le mome@pandit-il tristement. Il avait la mine si triste
gu’on aurait pu penser qu'’il allait commencer aupe.

Un distributeur ne prit pas la peine de se leveegta assis. Il posa une question que personne
ne compris. Un autre, le jean crasseux, les chevésutes, mal rasé voulu poser une
question mais son portable venant de sonner, ié@épres quelques bafouillages se taire au
grand amusement des premiers rangs. Pour Mathiétgitivenu avec Hervé assister a cette
réunion, s’en était trop. C’était insupportablg@einlich,facheux.

- Je ne sais pas apres ce que j'ai entendu et judsis rire ou exploser de colére, s’exclama
t-il en secouant la téte. Pour Herve, ancien milisyndical et représentant départemental du
personnel, c’était humiliant et rageant de voircagea’elle arrogance et avec quel mépris la
direction agissait vis a vis du personnel et derepgesentants. On pouvait lire la résignation
sur beaucoup de visages des guelques distribyietsents.

- Viens allons nous en, dit Hervé.

- Il va falloir s’habiller chaudement dans les @arvenir, répliqua Mathis.

Les deux postiers quittérent la cantine du centreservice postal de Hanovre 1, un peu
écoeurés par tout ce gqu’ils venaient d’entendrevéigeta encore un coup d’ceil avant de
sortir. Il se dit tout songeur :
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- Cette cantine est un peu un symbole, c’est snntibnnement qui témoignait de la bonne
marche de I'entreprise et de I'atmosphere socialeygégnait. Désormais elle appartient au
passé. Elle a subie apres la privatisation de $éepe méme sort que toutes les cantines des
bureaux de postes dans toute I'Allemagne federelle ;a été fermeée. Les clés mises sous la
porte pour toujours. Le personnel a été remericiéntié, mis a la porte. Tout IE"§ étage est
vide. Comme si une troupe de malfaiteurs ava# tbune action éclair, tout pillé, dévasté,
saccageé, il ne reste plus que quelques chaisesietadtrois tables.

2) Dedans une ambiance épouvantable

Alors que la ville avait les pieds dans l'eau atypit sous les rafales de vent, Hervé
s'enfoncait de plus en plus dans une maussadesistpate. Avec un claguement métallique
sec, la porte de I'ascenseur venait de se refatergere lui et aussitot, il se douta qu'une sale
journée l'attendait. La factrice chef, la téte kégaéent penchée sur le c6té droit, lui décocha
un regard courroucé en sortant de son bureau etdgli@xécuta deux pas maladroits en
direction de la pointeuse, un distributeur lui bate chemin avec un chariot rempli de
prospectus. "peux pas regarder devant toi" abdyavec un air désapprobateur. En regagnant
son poste de travall, il chercha du regard, quefupré dans la salle, derriere un casier, des
yeux éveillés, un sourire aux léevres, un visage@ilant. En vain. Dans ce silence malsain, il
voulu bien entendre une voix rassurante, un borgmical. Rien. L'hostilité était manifeste.
Mais pourquoi ? Qu'elle mouche les avait piqué Pvélee se sentait vraiment pas bien.
C'était comme un petit malaise qui le prenait etogunme un moment de tangage lorsqu'on
est assailli de questions et qu'on ne trouve auckpense, le faisait perdre pied. A la rigueur,
il aurait pu se dire que cela n'allait pas duree gela ne pouvait pas durer. Mais voila, il
avait vu juste. Dans l'arriere-boutique, quand leebu c'était vidé, il devinait qu'on
concoctait un plan dont il était la cible. Il avdlimpression qu'on l'observait, qu'on le
controlait. Que tous ses gestes et déplacemensslddureau étaient enregistrés, étudiés et
peut étre commentés. Plusieurs fois il avait ecclsion d’observer certaines scenes étranges
qui se déroulaient pendant le tri du matin. Traisgoatre fois au cours de la matinée un petit
groupe de distributeurs se réunissait soit dabsileau de Lena Kriiger, soit dans la piéce des
fumeurs. En général ils restaient une dizaine drites ensemble. C'était toujours les mémes.
Une fois, Hervé, voulant chercher des enveloppeseepédition dans le bureau de sa chef,
constata qu'au moment de pénétrer dans la piese;deversations s’'interrompirent et des
regards froids lui firent sentir qu’il était de proQuelques heures plus tard, de retour de
distribution, c’était un peu la méme chose. Deés lgugorte de I'ascenseur s’ouvrait et qu'il
pénétrait dans la salle, il était surpris d’entenderriere la porte entrouverte du bureau,
successivement des rires puis un long silencefiet @es murmures.

- Au cours de ces rassemblements dans le buredautiltoujours montrer patte blanche.
Quant a ces chuchotements et conciliabules, ilsdartie des méthodes de la patronne ». Lui
dévoila Wolfram, le représentant syndical. C’ékaite des raisons pour laquelle il refusait de
la rencontrer dans son bureaull faut te dire que ces léche-cul sont ensemblauid tres
longtemps. lIs se rencontrent dans le privée. Marguve ces gamineries, ces chuchotements
et cette maniere de faire indigne d’'une préposéé¢ mlais qu’est ce que tu veux, ici tout le
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monde s’y est habitué. Ici c’est pas plus compligqué cela. Soit que tu fais partie des
protégés soit, qu’on te fait sentir que tu n'es gasa famille. Il se sont en quelque sorte passé
le mot ». A la maison, il en fit le récit & son ami

- C’est bien la premiére fois ou j'ai I'impressidiétre observé sans arrét pendant le travail.
Dans cette boutique qui fonctionne peu ou proustc&trange, tout le monde est sur la
défensive. Un peu méfiant, parfois soupconneux. gi@ss font certaines allusions, des
blagues vaseuses et c'est toujours a mots coupgas parle de la poste et du travail quand
ce n'est a bouche cousue. Hormis Mathis et Wolftagnautres, tous dans la méme combine,
ils sont comme cul et chemise.

Un mercredi matin, alors qu’il s’apprétait a treem courrier, Hervé fut surpris de trouver sur
sa table de tri, deux imprimés a tarif lent avemkntion « retour a I'expéditeur » soulignés
avec un crayon feutre jaune. Il n’eut pas eu bedeirse retourner pour reconnaitre la voix
criarde de Léna Kriiger dans son dos :

- Tu les a jetés dans le mauvais baquet, faistaited I'avenir, lui adressa sechement sa
supérieure.

- A Bréme on jette tous les imprimés dans le mbatpiet.

- Pas ici. Elle voulu regagner son bureau mais @ouelle fit demi-tour et la moue boudeuse
elle lui lanca derechef:

- Ah au fait, les prospectus, c’est dans les baiteslettres qu’il faut les fourrer.

- Je le sais, pourquoi ?

- Ton remplacgant, il en a trouvé dans le rouleppuenaux, au 32 Alte Stockenerstrasse.

- Au 32, il y avait un autocollant « on ne souhaiés de réclames, merci » sur les boites aux
lettres.

- Valentin, (le rouleur du groupe) il ne racontes ke conneries. Tu fourres tout dans les
boites aux lettres, d’accord ? Hervé se retint pupas faire une réflexion. Il savait que sa
chef voulait le faire sortir de ses réserves alqeéféra se taire.

- Elle a les moyens et le soutien de la directionrse débarrasser des géneurs et des brebis
galleuses, alors pourquoi s’en priverait elle ¥die bien comment elle cuisine sans arrét le
grand Gerdes. Elle et ses rampants, ils I'harcé&ldgntir de réle, fouillent en permanence dans
ses casiers et dans ses tiroirs en son abserggioh@ent sur sa tournée. lls sont sans cesse
derriere lui.

- Mais ou suis-je tombé ? Qu’est ce qui m'a fouds dnbéciles pareil ? Et Krliger, pour qui
se prend elle ? Hervé n’avait jamais vu une amleiaanessi détestable dans un bureau de
poste. Pourtant cela n'avait pas l'air de trop dgea certains de ses collegues. Les autres,
ceux qui avaient travaillé ailleurs, dans d’autresrvices, ils s’en accommodaient.
S’adaptaient avec résignation. Et c’est cela gesdait le bat, et c’est cela qui le mettait hors
de lui. " Tous des costauds, armoires a glace elaissent mener par le bout du nez par ce
p'tit bout de femme ! C’est pas croyable ! " Ples bhccrochages avec sa chef se répétaient,
davantage la pression, comme un étau qui se refeumkli, augmentait, et la confrontation
devenait inévitable. Ah bien sir, elle n’arrivadspavec ses gros sabots ! Vous provoquer
ouvertement ! "Ah non elle était trop finasse !elié avait ses mouchards pour ¢ca! Ah non,
non... A l'usure, a la maniére d'un défenseur quuiteg discrétement les tibias de son
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adversaire, elle poussait a la faute." Elle artit@ijours a ses fins. Il lui fallait des preuves ?
Rien de plus facile. Elle faisait appel a des iatkars du service de contréle de la poste qui
faisaient circuler régulierement des enveloppegsjidiatées, pour la circonscription postale
afin de s'assurer si la date d’expédition corredpitna la date de distribution. Avide de
reconnaissance, la distributrice chef Krliger neéait pas en si bon chemin: elle contrélait,
fouinait, inspectait, surveillait tout, a tous martse Et puis elle pouvait toujours compter sur
son réseau diedelespour lui préter main forte. Ils se battaient paird ce sale boulot.

Les matinées s’écoulérent et de prime abord, reelaissait prévoir que tout allait s’accélérer.
Que I'on concoctait quelque chose derriére le des distributeurs. Que des changements
étaient en train de s’opérer a leur insu. Au calet&tif des derniers jours, on était en droit de
pensergue la concrétisation des nouvelles idées pour ianetlla qualité du serviceallaient

voir le jour. Les plus optimistes se disaient :

- Nous avons tant de travail, que peut-il nousvarr? lls n'ont qu'a venir avec leurs
nouvelles idées! On a rien a cacher, bien au amaeton a des choses a raconter. Alors
comme prévu ils sont venus. Les visites, des ctmir§, des managers, spécialistes, experts,
mensuelles puis hebdomadaires dans un premier telapsnaient presque quotidiennes par
la suite et se déroulaient bien entendu, a deshenattendues. Des rumeurs de suppressions
de tournées et de licenciements circulaient. Unimjaste avant la pause de 8h30, Hervé,
sortant des W-C, lorsqu’il poussa la porte de Il stes distributeurs, se trouva nez a nez
avec Armin Halldorn, responsable de la planificats de la vérification du trafic postal ainsi
qgue du découpage des tournées. Celui-ci I'aposirdpme voix séche et sans méme prendre
le temps de le saluer :

- Nous avons constaté au cours du dernier semasédaisse importante du trafic sur la
tournée 12.

- Qu’est-ce que cela veut dire ? Lui demanda Hesaé@s lever les paupiéres et davantage
préoccupé a consolider la montagne de journaug etabazines entassés sur sa table.

- Cela veut dire tout simplement que votre tourestetrop petite.

- Trop petite !...Vous rigolez ! J'ai autant de coerrque les autres. Ma tournée est la plus
éloignée du bureau et j'ai plus de 1000 foyerssselir.

- Moi ce que je vois, ce sont les chiffres. Etdbdfres ne mentent pas. Carsten Halldorn lui
montra alors un tableau avec des chiffres et descpatages alignés dans des colonnes puis il
lui dit :

- Voila, vous étes en dessous de la moyenne celguéest de 42,30 heures par semaine.
Vous, il vous manque 4h et 20 minutes.

- Vos chiffres ne disent pas tout.

- Et bien écoutez, Venez me voir 6 a 8 semainegsapue nous ayons procédé a ces
modifications, vous serez alors mieux informé pmer dire si votre tournée est si longue que
vous le prétendez, répondit-il irrité. Au plus békervé la moue boudeuse ne le salua pas
lorsqu’il s’en alla.

La suppression de deux emplois au service interai des répercussions sur la durée du tri
géneéral et sur le travail préparatoire. Lorsqueckaseur tombait en panne, — environ une fois
par mois — les toilettes se bouchaient, le chaeffea déréglait, le matériel se dégradait, le
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service de dépannage des vélos ne venait plusiéggukent, les distributeurs ne pouvaient
compter que sur eux-mémes. Il fallait se démerdec des moyens du bord. Matthis, une
lueur d’ironie dans le regard avait trouve les magses pour qualifier la situation actuelle :

- Parmi les entreprises concurrentes pour la Higign et I'expédition des lettres et des
paquets nous étions jusqu’a présent ce que le BalgeMunich était a la®f division: chaque
année un prétendant au titre. Aujourd’hui nous sesdevenus la lanterne rouge aux portes
de la relégation.

- Et puis par-dessus le marché, ils nous filentdence des petits boulots supplémentaires et
personne ne proteste ! Hé !...Hé !...N’en jetez plusolar est pleine ! Renchérit le Francais.

- Lorsqu’on leur tend le petit doigt, ils arracheatit le bras. Trop c’est trop, reprit Mathis
laconiquement. On pouvait lire une certaine ladsitsur son visage. Quant a Hervé, il avait
également I'impression de perdre son temps a vodiscuter les décisions.

- Il est préférable de tout noter. Relever le mopgnidicident. La plus petite irrégularité, pour
les coincer et leur démontrer qu’ils sont contraadies lorsqu’ils disent qu’ils veulent relever
la qualité du service ». Ajouta t-il.

- Si vous ne vous plaisez pas ici, allez voir ailte avait répondu Wolf, lors d’une de ses
visites, a une remplacante qui se plaignait de taius les jours des heures supplémentaires.
- En voila une dréle de facon de motiver le pergbhhui avait aussitdét repondu Wolfram.
Wolf, fou de rage, n’avait rien voulu savoir etigfaarti en claquant la porte de I'ascenseur.
Le dialogue était rompu. Par I'intermédiaire dedprésentante des handicapés et avec I'appui
du représentant syndical Hervé rédigea une demdiaiegement de sa tournée en raison de
ses problémes de santé. De surcroit, il refusaégait de prendre une partie du courrier d’'un
collegue tombé malade. S’il recu le soutien de Vdatfet de Mathis qui I'encouragérent a ne
pas se laisser faire, un certain nombre de disaiyg, notammerié clan de Krugery virent

un manque de collégialité de sa part et un affeoners celle disaient ils :

- qui se déméne comme un beau diable pour quenkagd4, grace a la qualité du travail
réalisé, au bon travail d’équipe, au pourcentage pkeveé d’absentéisme, ne soit pas
sanctionnée et I'effectif de nouveau amputé comm23aou au 36.

- Sans son intervention et son engagement, ced#t pee, je te le dis. Lui avait répondu Dirk
Lamparter, son collegue de groupe, lorsque le Riang'était de nouveau étonné de la
passivité et de la résignation des distributeurs.

- Qu’est ce que t'en sais ? Tu n'as jamais tra&ailau 23 ni au 36 ni ailleurs, lui avait
répondu Hervé énerve.

- Il faut quand méme que tu fasses gaffe. lls \d@gormais te mener la vie dure, lui disait
Mathis. (Il avait été auparavant témoin de la s@mez Halldorn.)

- Je suis suffisamment longtemps dans la boite gavwir qu’ils vont désormais me chicaner
et me controler sans arrét. Comme une meute da,dMelf et Fingerhut va lacher Kruger et
sa meute a mes trousses, lui répliqua Hervé emasbur

- Moi, ils m’ont contr6lé sans arrét et un matis $le sont apercus que javais inscrit sans le
vouloir deux lettres de trop sur la feuille de coage. J'ai di payer une amende pour
falsification et j'ai été muté six mois a Loningpaur raisons disciplinaires. Je m’en souviens
encore. C’était en 1998. Ah, tu peux pas savoiesfuce que j'en ai bavé ! Maintenant je fais
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mon travail et je ferme ma gueule. Quand ils veulemmerder crois moi, ils ne te lachent
plus !

- C’est devenu partout pareil, dit & mi-voix le figais en haussant les épaules. A Bréme si les
conditions de travail étaient relativement meilesyrpar contre sa relation avec ses supérieurs
n'avait pas cesse elle aussi, de se dégradeavhit’pas pour autant renonceé a leur mettre des
batons dans les roues et a leur tenir téte.

- A Bréme ont se serrait les coudes. Dans mon graup parlait tous la méme langue et on ne
se tirait pas dans les pattes. Ajouta t-il a 'adeede Lamparter. C’est d’ailleurs ce qui le
chiffonnait. Certains misaient sur les deux tab¥e&m soutenant Kriger, ils défendaient leurs
intéréts personnels. Hervé faisait référence aupoot@dment ambigu de Valentin et de Josef
Brezek, les collegues de son groupe.

Valentin du Kadijikistan

- Mince alors, j'suis pas rentré dans les postes jmuer au gendarme et au voleur, moi !
J'suis pas un criminel ! J'ai jamais rien volé rtBat ou jai été, jai fait mon boulot
consciencieusement. Et puis j'aimais bien les tdiefe m'entendais bien avec les chefs. Jai
toujours été bien noté. Alors pourquoi tout ce ngane... Pourquoi cette chasse aux sorcieres
? Ma mere avait raison. Elle m'avait dit quandyes parti pour ici " tu fais comme tu veux
mais moi " Elle devait se douter que de l'autre® @it Rhin, c'est pas comme en France. lls
n‘aiment pas qu'on fasse bande a part. Si on bidudans un autre chemin, on se fait passer
pour un saboteur. lls aiment bien, ils adorent étregroupe. lls se sentent fort. Mais moi
j'aime pas les groupes. J'aime pas tous ces gaiengent aveuglement vers le méme but. Ah
cay est, jelavois...Je suis dans le collimatleuKriger, faut que j'fasse gaffe, sinon j'suis
bon... ». Au bureau, Hervé redoublait de prudencsuetsa tournée de vigilance. Derriére
chaque passant, pouvait se cacher un agent.itlyetaiegard scrutateur dans les voitures, ou
pouvait se tapir une ordure, contrélait ses sacdeevélo. Il pouvait s’y trouver un cabot. Il
se sentait poursuivi, traqué. Quelle véritable paiia! C’était lui le fugitif derriere lequel les
policiers couraient. C’était comme dans le film@edard « Pierrot le fou avec les flics a ses
trousses et la musique de jazz qui s’affolait... Mectkst pas possible !

Quand il rentrait de tournée, entre 15 et 16hékait pas rare que le Francais rencontrat de
temps a autre, Valentin le rouleur du groupe. Caliscrupuleux et minutieux dans son
travail, perdait un temps fou a faire et a refamejours les mémes opérations de tri,
d’assemblage, de comptage et de ficelage du caudhejour alors qu’il terminait de faire ses
comptes, Hervé fut étonné de voir que le Russelastaible d’en face, la téte collée a sa
feuille de compte soupirait, jurait et nerveux,thiatrégulierement du pied contre le sol. Un
moment Hervé voulu s’avancer vers lui pour lui dede s’il avait besoin d’aide, mais, au
méme moment, celui-ci se leva et se précipita kergoilettes. Profitant de son absence, le
Francais s’approcha et fut frappé par la suite efgeks indéchiffrables, désordonnées qui
s'étalaient sur sa feuille de compte. A son gratwhréement, cette écriture hésitante, ce
brouillon presque illisible, n’était pas tellemetifférente de celle d’'un éleve du primaire. Son
QI ne devait pas étre bien élevé car lorsqu’on allsst une lectrice au laser pour
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'enregistrement des objets spéciaux, Valentin mmt temps fou avant de comprendre
comment elle fonctionnait. Il n'avait pas bien commpa mise en service des différentes
fonctions et prétextait qu’il s’abimerait les yegil s’amusait a lire les instructions. Il préféra
faire appel a sementors,Josef Brezek et Léna Krlger. Aprés quelques ménutervé
entendit la porte a tambour qui s’ouvrait. Quelquienait. Il regagna sa place vite fait.
Soulagé, le russe resta un long moment assis. fargexe, hésitant, il se leva et timidement
s’approcha du Francais.

- Tiens ¢a c’est marrant pensa Hervé, il est mefidm suis pour lui, celui qui tient téte aux
chefs, celui qui n’est pas du méme bord, celuipguise difféeremment, celui qui provoque des
emmerdements. Les premiers jours au 44, LorsqueéHsalua, 'observant du coin de I'ceil,
Valentin resta muet. Puis aprés quelques semdimesrit la bouche et lui dibe du 'Hein

toi ! Hervé vexé et furieux, lui balanca a la figur

- J’ai un prénom comme tout le monde, tu pourraisefun effort pour le prononcer. Ce
dernier surpris, ne trouvant rien a dire, le déyésa Le lendemain il avait bien appris la
lecon. Lorsque le Francais fit irruption dans lHesdes facteurs, timidement et d’'une voix a
peine audible, Valentin lui adressa un aimaflergen Hévehonjour Hervé.

- Ou c’est que j'envois le duplicata de ma feuillecompte ? Au centre régional a Bréme ou
alors avec l'argent au service des guichets ? BalMalentin.

- Oui, tu les envois séparément. Hervé profitdialsence de sasentors- En leur présence,

il sS’enhardissait, devenait pétulant - pour le goeser sur ses origines.

- Je suis persuadé qu’il a honte de ne pas étenng&llemagne. Pensa Hervé. Valentin le
regarda un moment dans les yeux, ce gu’il faisagment, mais il ne dit mot. Le mur du
silence. Rien ne traversa ce corps en béton et @t sans cervelle. Au bureau, son histoire
n'était cependant pas completement inconnue. Ausadel la pause de 8h30 Hervé appris des
fragments de la biographie de celui gu’il cotoyassque tous les jours, mais sur lequel il ne
savait en fait, presque rien. Wolfram, lui racontla4’avait initi€ pendant un mois au métier
de distributeur lorsqu’il était rentré dans lestpesen 1997- l'itinéraire étrange de ce russe
originaire du Tadjikistan.

Né dans un petit village du Tadjikistan, Valentiedber avait passé une bonne partie de sa
jeunesse au Kazakhstan avant de passer a I'Ouestoilgines germaniques lointaines lui
ont permis de quitter son pays et de devenir uoyeit a part entiere de la République
Fédérale Allemande. Depuis qu'il vivait ici, Here&ait remarqué que sa mémoire s’était
arrétée brusquement de fonctionner. Elle se bsiaitin passé qu’il avait entierement rejeté et
refoulé au plus profond de lui, une langue qu’ibidvenié et gu’il ne voulait plus du tout
entendre parler et parler. Il I'avait pour ainsredijeté a la poubelle et pour qu’elle ne
ressurgisse a jamais, il avait mis un couverclswed a seule chose dont il aimait se rappeler
c'était les longues parties de péche dans lesl#osir de son village avec son péere. Depuis 7
ans il travaillait a la poste et depuis un peu plesleux ans il était rouleur dans le groupe du
Francais. Les premiers jours lorsqu’il dO partutteeul en tournée, il ne revint pas avant 17h
le soir. Au bureau tout le monde fut persuadé getterait 'éponge et démissionnerait. Mais
le lendemain, le gaillard teigneux était toujowrs$on milieu et son éducation certainement,
ses dispositions peut étre, la situation dans liles’est retrouvé a 42 ans sur le marché de
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I'emploi, & coup sdr, avait fait de lui dntertan,un sujet obéissant qui avait trouvé en la
personne de Léna Kriiger sbihrer, son chef supréme. Zélé, tout un chacun s’accoedait

dire que la peine gu’il se donnait au travail éth#proportionnée au salaire qu’il touchait.

Minutieux, pointilleux, anxieux, désireux de ne attirer les reproches et la colere de sa
supérieure, il revenait sans cesse sur ses paghehné en vain le destinataire d’'une lettre,
honteux de devoir ramener du courrier non distrilal&@voir oublié une lettre recommandée

dans le fond de sa sacoche, de ne pas satisfaickenn récalcitrant. La peur de la faute et
cette mauvaise conscience qui le rongeait jusga’anbelle, étaient comme |'épée de

Damocles suspendue au-dessus de sa téte.

Cette méticulosité toutefois n’était pas un atansdun métier ou de plus en plus la masse de
prospectus, de catalogues, et d'imprimés a tamif leprésentaient plus de 85% du courrier.
La poste accueillait cependant a bras ouvertsragailieurs qui n’hésitaient pas a faire deux
a trois heures supplémentaires non rémunérées pagdessus le marché n’ouvraient jamais
la bouche. Valentin avait deux doigts de la mamitdrqui restaient recourbées a 90° vers la
paume de la main et une profonde cicatrice au poigie plusieurs centimetres de long,
marque indélébile des terribles années ou il bedbgans les chemins de fer russe et que sa
mémoire n’arrivait pas vraiment a dissoudre unen@ dans la poussiere du temps. 10 & 12
heures de travail par jour et par moins de 30° wnetoup pied au cul pour tout salaire ! ».
Lorsque I'argent ne suffisait pas a les payer,taleaconté a Wolfram.

Josef Brezek le sournois, une gueule a bloguerdess d'un corbillard et qui s’accordait
comme dans un film avec le personnage mesquinpagnant qu’il était, n’avait eu aucune
difficulté a montelson amiValentin contre le Francais.

- Ah tu verras, en hiver ! Les sacoches pleinesaguges, et la neige et le froid ! Et les
kilométres dans les jambes...Tu peux faire le da malin, ¢ca ne te servira a rien ! » Son
imbécillité n'avait d’égal que sa lacheté. Tousjtmss le russe repartait a la charge. Tous les
jours le russe allait chuchoter a l'oreille de soni qui lui dictait ce qu'il devait dire pour
casser le moral du Francais. « Tu sais, les tredatex kilométres de ta tournée, dans deux
mois tu vas les sentir dans les jambes ». Hervi&nai€ ne pas lui répondre. Il n'était pas
dupe et savait que derriere ces attaques, cesqatwas, c’était Brezek et Léna Kruger qui
tiraient les ficelles.

Le tri du matin ou la valse des invectives

- Lorsqu’ils s’en prennent a I'un d’entre nous, B¥ezek, Lampader et Co, sont comme cul et
chemise, crachant et vomissant a satiété invecév@ssultes, constatait Hervé. Au 44, il ne
se passait pas une matinée sans qu'il soit ténesiratfaques verbales de certains collegues de
son groupe. Trop laches et souvent de mauvaisddqiréféraient s’en prendre au syndicat,
cherchaient un bouc émissaire parmi I'un d’entrg, e réalaient toute la matinée au lieu
d’accuser la direction d’étre responsable du cliswaial détestable qui se détériorait d’année
en année. L'enfer, c'était les autres, donc indeldutter contre I'aggravation des conditions
de travail. D'une pierre, ils faisaient deux coupstchargés, exaspérés, découragés, frustrés
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devant une situation qu’ils ne maitrisaient plustaies distributeurs devenaient méfiants,
agressifs, envieux. Dans cette ambiance malsa@hai, qui sortait de la norme était aussitot
considéré comme suspect. Alors on s'en donnaieargoie ! Herveé était souvent la cible de
Josef Brezek qui un jour I'accusait sans preuvasall déposer les prospectus destinés a sa
tournée derriere son casier de tri ou un autregeune pas les avoir distribués.

Lorsque le travail intensif cessait, la tension o moment baissait. On changeait alors de
registre ; aux plaisanteries anodines on passaipsapos de mauvais godt, puis les allusions
évasives pleuvaient et puis enfin lorsqu’on artiaai résultat escompté, on terminait par des
insultes et des attaques verbales ou il s’agissailus souvent de dévaloriser le travail d’'un
tel, de ridiculiser tel autre tout en se donnamtrie conscience.

Le scénario était souvent identique, les actew®tws les mémes. Les victimes aussi. L'un
des principaux acteurs était Dirk Lamparter. Prérsm service avant tout le monde, ce
dernier arrivait le premier en scene. A 5h30, avarsait la salle des distributeurs et, aprés
avoir relevé son courrier, il commencait le trisdetournée. Grand, les cheveux blonds qui lui
tombaient sur les épaules, le portable fixé a iateee de son pantalon, il portait été comme
hiver une chemisette bleue auréolée sou les drgctait tres vite et toujours a voix haute.
Lorsqu’il s’en prenait a un chef il devenait unceanh. Son visage passait en un clin d’ceil du
rose au bordeaux, sa tension montait en flecheseyeux nerveux, sortaient de leurs orbites.
Il devenait alors impossible de I'arréter et deidew dans tout ce qu'il disait en si peu de
temps, le fond de sa pensée. Un quart d’heure @ity Valentin ouvrait la porte de
'ascenseur et prudemment rentrait dans le bureal é&ha Kriger « Morgen Chefin ».
S’écriait-il en la serrant fortement dans ses.bras

- Guten morgen, lieber Valentirmein treueValentin, mon cher et fidéle Valentin, lui
répondait elle hypocritement en souriant. Lorsqu'dvait rien a moucharder, lorsque aucune
anomalie et irrégularité constatée la veille neviemait a I'esprit, celui-ci regagnait alors de
bonne humeur sa place de travail. Rouleur, uniuuan autre la, le Russe contrdlait toujours
les casiers avant de commencer a trier.

- Bonjour Dirk, aboyait-il a son collegue cachérage son casier.

- Ah Valentin...comment vas tu ? Beuglait le grandniol en se précipitant vers lui et en lui
serrant fortement et démonstrativement la mainfadan d'un cosmonaute soviétique posant
de nouveau le pied sur le plancher des vachess aprénois passés dans son vaisseau spatial.
Lorsque Hervé franchissait la porte vitrée desiaiges — Il n’avait pas du tout envie de
passer devant le bureau de Léna Krlger - a sixbauoins quart et pénétrait dans la salle de
tri, il recevait un timide « bonjour » de Valentjni, le dos baissé se plaignait du désordre que
Kolja Rudzig lui avait laissé.

-Tu fais attention a ce que Mathis distribue t@utdurrier et ne t'en laisse pas pour demain,
s’empressait de dire Lamparter en s’approchantadiecde Mathis qui se trouvait en face du
sien. Valentin avait enlevé ses chaussures etaledalettes au pied, alla chercher la barquette
de lettres qui se trouvait en face du casier dealiéruger. Avant de prendre le courrier
destiné a la tournée 13, il voulu s'assurer queolarier de la tournée 14 (la tournée de
Mathis) était moindre.

- Mathis I'encouillé, n’a rien a foute eh... !
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- Non mon cher Valentin, c’est foutre et c’est dancouillé, c’est I'enculé, rectifia
Lamparter. « Tout le monde sait qu'’il a la plusiteetournée ici. » ajouta t-il & voix haute.
Puis il partit au trot vider les casiers remplis jdarnaux, d'imprimés et de magazine de
télévision.

- C’est vrai ah...ah...ah... confirma le Russe. Entreperathis était arrivé. Il déposa sa
bouteille thermos et son journal sur la table dgdil ainsi qu'un sac en plastique contenant
son petit déjeuner.

- Comment vas tu ? Lui demanda le Francais.

- Un peu fatigué...J’ai dormi sur le sofa...La petitst malade. Elle a toussée toute la nuit,
dit-il en baillant, les paupieres visiblement gée8 par une nuit en pointillée.

- Ah Mathis, c’est pas toujours drole d’étre pere famille...Hein !... Il fallait réfléchir
avant...Ah...Ah, s’écria Lamparter, ravit de sa rematq

Valentin aux anges d’entendre toute cette clabigyteoulu en rajouter mais il ne trouva pas
ses mots et commenca a radauter et & poussertdspes.

- Quah... Ouah, Mathis sur le sofa ouah...Ouah... Mairegera ne rien dire et Hervé secoua
la téte.

- S’il n'a pas grand chose a faire ici, a la maiddiaut qu’il change les couches pleines de
merde ! N'est ce pas Mathis ? S’empressa d’ajdetgrand blond avant de pouffer de rire.
Valentin ne pu s’empécher de s’esclaffer de nouvéauméme moment, avec plus d’'une
demi-heure de retard, Josef Brezek, titulaire delanée 11, la mine défaite, les cheveux en
brosse, coupés tres courts, des lunettes avec nmssegmonture collée au nez, les yeux
toujours ébahis, rejoignit sa place de travadl.crapaud —’est ainsi qu’on le prénommait —
poussa deuxcroia...Croia avant de s’asseoir. Un distributeur passa a cotaidd le salua
par uncroa...Croa.Avant de disparaitre derriere la porte vitrée eufjamt de rire.

- Il pue I'alcool, se dit Hervé en s’approchantsdm casier de tri. Valentin se précipita a la
rencontre deson amiet lui chuchota quelque chose a l'oreille. JosefzBKk se mit a rire. La
scene se répéta plusieurs fois au cours de la @eatikux chuchotements murmures, suivaient
généralement des rires gras et des regards moqueurs

- Je me demande bien ce gu'il fout sur sa toursié, la faisais cela ferait un bon bout de
temps que je serai déja a la maison, décocha Boseék a I'adresse de Mathis. Indifférent,
celui-ci resta muet. Cela faisait déja plus de camg qu'il entendait toujours les mémes
conneries, les mémes bétises, la méme musiqud. Bressek voulu continuer sur sa lancée,
mais il s’'interrompit pour porter & son oreilledertable qu’il venait de sortir de sa poche et
qui entonnait la musique du film de James Bond.

- Lorsque ce ne sont pas les messes basses,sésv@nt de leur portable pour se raconter,
une fois qu’'ils sont sur leur tournée, les ragoisun tel ou dénigrer tel autre, fit remarquer
Hervé.

Valentin et Josef Brezek étaient devenus deputettain temps inséparables. Le russe aimait
aller a la péche apres son travail tandis querdgpaudfaisait la tournée des bars dans le
quartier de Stocken. Depuis gu'ils se connaissailsnavaient diversifiés la panoplie de leurs
activités post-postales. Lies comme cul et chendésedeux postiers allaient pécher puis se
saouler la gueule. Par les journées de grande wbkale au sens large du terme - lls se
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retrouvaient aprées la distribution cycliste poue uwleuxieme tournée: celle des cafés. Prés de
la départementale six, adoar des routiers,entre des montagnes de muscles tatoués a
casquette, nos joyeux drilles s’enfilaient 4 a Erds d’'un demi-litre, puis au retour, apres
deux kilometres, de nouveau assoiffés, ils mettgyd a terre et s’arrétaient a un kiosque
pour s’acheter quelques bieres et une bouteill&kaie (alcool a base de grain d'orge).
Lorsqu’ils arrivaient au bureau vers 16h30, la plipdes distributeurs étaient déja partis.
Dans le bureau de poste en présence d’'une trieeisserdice, les deux comperes riaient,
criaient, chantaient. Sous l'effet euphorisant 'dé&edol, les langues se déliaient, les garde-
fous sautaient, les débordements d’injures et eéade malveillance se multipliaient. Brezek
ne cessait de ruminer sa colére et de pester aoguse« qui travaillent comme des manches a
balai et terminent bien avant lui ».

- Et lui — il montre du doigt la place de travad Hervé - t'sais pas qu’est qui trafique sur sa
tournée et veut un aménagemeriainéants... Tous des fainéantdrezek balanca une botte
de prospectus par-dessus les casiers.

- Un allegement Josef, un allégement...Le fainéd&épétait le Russe, la mine grimacante. |l
est vrai qu’il avait des raisons d’en vouloir fainéant Valentin n’avait toujours padigéré

que le Francais lui prit au nez et a la barbe lan®e 12 qui était restée libre depuis un an et
gu’il convoitait.

- Le lendemain matin, Lisa la trieuse, s'approdsardtement du Francais. A mi-voix, elle lui
fit le récit de la journée de hier. Elle avait sispes deux postiers en train de fouiller dans ses
casiers, ses tiroirs, ainsi que dans ceux de Mathis

- lls cherchaient un indice, du courrier non disig, une lettre égarée, un prospectus jeté dans
la poubelle. Une preuve a apporter pour nous platdes les deux et nous dénoncer a Léna,
avait-il raconté a son ami Mathis.

- Ah ! tu as de la chance d’avoir 52 ans. Tu n’smplais pour longtemps a travailler avec cette
bande de rats, lui dit l'autre.

- Qui sait ? Avait répondu Hervé en soupirant.

Dans cette maison de cinglés, Andy ne sait plusoomer de la téte

C’est vrai que cette idée lui trottait dans la @¢@uis déja un bon bout de temps. Terminer
dans deux ou trois années. Deux ou trois petite€emn

- Dans deux ou trois années ils n'auront plus lmedeimoi. lls se débarrasseront de moi avant
la phase terminale de la privatisation. Mais ereraant, il faut supporter... Encore
supporter... Combien de temps encore supporter gatxruminait le Francais.

En attendant, les collegues travaillaient sanst ate@uis six heures le matin. Andy et les
autres commencaient méme une heure avant tout telendls se précipitaient des le tri
terminé et le courrier entassé dans les sacockes v porte de I'ascenseur pour se ruer sur
leur vélo et foncer sur leur tournée. Depuis degas, tous les jours c’était la méme chose.
Le trafic s’amplifiait, les tournées s’agrandissdjde stress augmentait mais au lieu de se
dire, Hein arrétez vos conneries ! On en a ra®lé Andy et les autres arrivaient de plus en
plus tét pour ne pas revenir de tournée trop t@rétait la course absurde contre la montre.
Une course perdue d’avance. Car I'heure du retaur'€tait plus comme autrefois lorsqu'on
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revenait peinardement. Ce n’était plus midi ou beere de I'aprés midi avec le ventre plein
et le sourire aux levres, comme a Morlaix ou & Brém début des années 90. Ah non ¢a
c’était fini! L’heure du retour c’était désormaitieure du café ou du journal télévise,
'estomac dans les talons et la fatigue sur legésat avec ¢a une colére qui vous dévorait
tous les organes et vous gachait toutes les mMQuand le Francais arrivait aux premieres
heures de la matinée, son collegue Andy, étaitage et avait déja la chemise qui lui collait a
la peau. Exténué par le travail, Il avait le regandchant mais il ne bronchait pas. Il
enfouissait tout en lui. On devinait sur son visagenacant, la douleur provoquée par
'accumulation de substances, de matieres prodytesles agressions accumulées, les
violences étouffées et les sentiments de frustratant il souffrait, et qui s’accumulaient dans
ses glaires et dans tous ses organes. Parfoigraibla bouche pour engueuler les trieuses qui
surprises, riaient dee pauvre conEn veérité il s’agissait plutét d’'un monologue dlgitre
débitait toute la matinée, comme celui des clochapduilleux dans les stations du
stralRenbahntramway et qu’'on ne veut pas voir. Ce chapelet désmui s’échappait de sa
bouche était plutét une plainte. Une plainte avetrede laguelle il ne cessait de répéter qu'il
y avait toujours de plus en plus de travail et tpsecasiers étaient toujours pleins de merde.
Plein de merde et qu’il en avait marre de ce baiddotnerde.

En vérité, Andy cela faisait plus de dix ans gaiil avait marre. Plus de dix ans qu’il était en
nage tous les matins et qu’il trimait sans oses dw'il en avait plein les bottes de ce foutu
job. Ce vieux garcon qui vivait encore chez sa mei@vait jamais voulu travailler dans les
postes. Andy venait de3elekom du service des télécommunications ou il était en
apprentissage comme technicien. La privatisatiaTééekoma tout bouleversé dans sa vie.
Ses anciens collegues ont été mis en retrait@lusgeunes placés sur une voie de garage. lIs
venaient travailler quand on leur téléphonait paudépannage ce qui était plutot rare et puis
il y avait les autres. Les autres ce sont cewoqgtieté réembauchés dans la nouvedkecom

AG ou ceux qui, comme Andy, ont eu moins de chananat( choisir entre le chémage ou
alors passer au postal. Mathis qui avait sa toujuste a coté de la sienne disait souvent de
lui en se marrant:

- Moi je préfere fermer les yeux plutot que de dér ¥aire sa tournée. C’est incroyable, il faut
le voir. Il est fou, il fonce du début jusqu’a a . Mathis secouait la téte puis haussait les
épaules en signe d’incompréhension. Ce dernienspodil par un fantdme, ses jambes, ses
muscles, ses 0s, son corps tout entier, cette idtanique qu’il avait su amadouer au fil des
jours et des semaines, se débattait contre legehaupplémentaires qu’on lui demandait de
réaliser. Sisyphe des temps modernes, chaque jpyragsait lui volait un peu de force, un
peu de volonté, un peu d’espoir et il soupconnaét ces centaines de marches a grimper, ces
kilometres a effectuer viendraient a bout de séésainqu’il ne lui resterait plus qu’une longue
ligne droite pour s’écrouler dans une civiere.

Un aprés midi, de retour de tournée, Hervé I'asaifpris dans les vestiaires du sous-sol. Il
était en slip et venait d’enlever ses vétementsttempés.

- Mais tu sues énormément, lui avait-il lancé d’'wnex étonnée. Andy s’essuyait le dos avec
une serviette. Quand il remarqua la présence dwgdis, il lui décocha aussitoét un regard

méchant. Avec ses longs cheveux blancs, ses ydes, gan front rose perlé de sueur et taché
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de petits points de rousseur, bati a chaux et ke, stlvessemblait un peu a un albinos. Les
deux hommes, muets, se regardérent un long moHenté pensa que c'était sa présence
dans la cave, un lieu, la plupart du temps désergjntrigua son collegue. Mais en fait
c’était parce qu'il était pudique, qu'il réagissaihsi. Puis soudain ses levres s’élargirent et un
léger sourire se dessina sur son visage. L'allvasmureé, osa alors lui adresser la parole :

- Je ne sais pas trop ce que c’est. Peut étresiteartérielle ou alors les glandes. Il faudrait
que je prennes des médicaments et me faire soilyfas... Andy hésita un moment puis
sourit amicalement. "J’'ai peur d'aller chez le tdlpdit-il en se rhabillant.

Andy était supporteur du club de footballHmmburg SV Tous les lundis Lamparter et les
autres se foutaient de lui. Pendant presque taupeule allerle HSVétait la lanterne rouge
de laBundesligaMais depuis que son club avait gagné trois matehsuite et s’était hissé a
la douziéme place, Andy souriait un peu plus esaidiméme des commentaires sur les
matches de foot du samedi.

Vers 8h30 environ, Hervé fermait ses sacs dépots, raa lieu de commencer a sortir des
casiers le courrier pour le ranger dans ses sasoobimme la plupart de ses collegues, il
prenait dans une main son sac de coutil qui conteoa petit déjeuner et sa bouteille thermos
dans l'autre, puis accompagnait Wolfram, vers lesakers qui menaient a la cantine, ou
plutbt a la piece vide qui servait de cantine quangbste était un bureau de poste et que I'on
s’y plaisait bien. Nils et Mathis s'y trouvaient jalé Tous les quatre prenaient
démonstrativement leur petit déjeuner ensemble legisnatins de huit heures trente a neuf
heures. lls faisaient leur pause, se reposaiemit @epartir en distribution pendant que Andy
et la plupart des distributeurs écrasés sur meachine comme un crapaud sur une boite
d'allumettes, pédalaient comme des cinglés, maritaeiedescendaient a la hate les escaliers,
enfouissaient sans perdre une minute, la masseaderpqu’ils entassaient comme ils
pouvaient sur leur vélo. Bref, apportaient sansdeloir, de I'eau au moulin de ceux qui,
calculette en main, planifiaient la suppressiohede tournée.

2) Dehors un travail insurmontable
Le distributeur Nagel

L'été, le soleil pouvait briller, les oiseaux chantes boueux plaisanter, les enfants taper dans
les doses de biere, rien ne venait jusqu'a lui, miarrivait a le détourner de sa route, rien ne
parvenait a lui enlever le masque qu'il portaitudepe jour ou il avait mis les pieds dans ce
foutu bureau. Le postier était triste a chialers'attaquait de jour en jour au barrage qui
maintenait les millions de meétres cube de coledagressivité stockés en lui. Mais comment
faire pour se libérer de tous ces noeuds qui sad@nt un peu partout dans son organe
digestif ? Il avait cinquante années derriére typerturbé par une énurésie, il n‘avait plus le
courage d'affronter une journée dans un combat.loya

Le voila donc parti avec le distributeur Franck gdla « inspecter le terrain et faire
connaissance avec sa nouvelle tournée » comme dis#l Le premier jour le maigrichon a
la tignasse hérissée était de mauvais poil. Lamdant, il se contenta de lui donner quelques
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explications concernant notamment quelques paatités de distribution dans le centre
industriel et aussi lui signaler lesyauvais clientsceux qui pour un oui Ou pour un non,
téléphone au bureau pour se plaindre du type :

- qui oublie de refermer la porte du jardin demidui, qui arrive toujours en retard et ne
s'excuse pas, qui ne veut plus apporter gentineenblirrier au 3" étage, qui n’aime pas
notre gentil chien qui n’fait de mal & personne, ja méme pas de timbres sur lui, qui est
incapable de dire ou se trouve le prochain bureapodte, qui ne sait méme pas pourquoi les
guichets sont tout a coup fermés deux jours paaseou encore qui fait une dréle de gueule
le matin alors que la journée est belle.

Nagel avait une facon trés particuliere de faireliiribution a vélo. Il était tres agile et ne
mettait pied a terre que quand il le fallait. Lesadiers, les petits chemins, les sens interdit,
les obstacles de toute nature, il n'en avait cAwcrobate sur deux roues, il fongait s’en
s’occuper du Francais. En vérité cela n'était pas pléplaire a Hervé. Celui-ci pouvait ainsi
en toute tranquillité se soulager derriere un adurein mur invisible. C’est a la faveur d’'une
pause pipi pour l'un, et cigarette pour l'autread® avait auparavant terminer son tour de
cyclo-cross de part et d'autre du lotissement), lgsaleux postiers ébauchérent timidement
une conversation. Nagel dans la lune, assis quorte-bagages de son vélo, le dos au guidon,
fredonnait un air connu en frappant nerveusememégilierement le sol du pied. Quand
Hervé lui demanda s'il était célibataire, il luia&ha un regard ébahi, faillit tomber par terre,
mais se rattrapa professionnellement a la selkdaleux roues. Le rouleur n'en revenait pas.
On linvitait & parler de lui. C'était comme si wenait de lui balancer un caillou en plein
visage. Sur le coup, il ne st pas par ou commeMas comme il n'était pas au bureau, gu'il
n‘avait pas une canette de biere a siffler, aprés @iré sur son clope comme un dopé, il jeta
son mégot, l'air grave, sembla chercher dans Id e sa mémoire, puis Iégérement plus
serein de ne pas étre bredouille, il accepta debdnterun morceau de sa vie.

- Je suis divorcé et depuis que ma femme vit aveautre, elle m’interdit de voir mes deux
filles jumelles de 13 ans. La salope.

- Mais tu as un droit de visite ?

- Oui mais, la garce, elle leur a dit de ne plusiivene voir. Je les vois malgré tout de temps
en temps en ville, car elle n'habite pas trop ldim quartier de Linden ou jai mon
appartement. Un appartement, enfin c’est beaucoep @’est juste une piece avec un coin
cuisine. Depuis la séparation, la pension alimeatgile je lui verse me permet tout juste de
joindre les deux bouts. La connasse.

- Tu es fonctionnaire ?

- Oui. J'étais plus de 10 ans a la distribution pleaguets mais quand le service a été privatisé,
ils ont voulu mettre tous les fonctionnaires errgtra@ite. Moi ils ont voulu aussi que je reste a
la maison. Tu te rends compte a 38 ans en préeetréivec 650 euros dans la poche ! Les
salauds ! Mon pere, il a arrété de travailler tids mais c’est parce qu'il était tres malade.
Mais moi je ne suis pas un fainéant. Je peux ertcavailler. J'ai alors porté I'affaire devant
les prud’hommes qui m’ont donné raison. La posé&éaobligé de me réembaucher mais au
service de la distribution des lettres cette faid ks fumiers.

- Et malgreé ton ancienneté tu n’es pas devenwatitit’une tournée ?
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- Ah, tu sais... Euh oui, jai eu un petit accidemt witure... J'avais de l'alcool dans le
sang... Cela a suffit. Oui c’est vrai je bois unitpebup de temps en temps. Mais rien de
meéchant. Avoue t-il en souriant. Mais il s’empeeasssitot d’ajouter avec fierté :

- Mais ici, les gonzes, ils ont bien vu que j'étaisseur. Les conards.

Travailleur Nagel I'était. Il s’enorgueillissait @illeurs d’étre 'un des meilleurs remplacants
du bureau de poste #btt rapide avec ¢a ! Celui qui connaissait presqueetoles tournées,
et 'un de ceux qui se portait toujours volontaloegsqu’un collegue téléphonait le matin pour
prévenir qu'il était malade et qu’il ne venait pdisralait certes pour la forme, mais il
débarquait comme toujours, et faisait la tournétéeevacante. Pusillanime et influencable,
dans la mesure ou sa chef Léna Krlger fermaitdes gur ses abus en alcool, Nagel pris au
piege ne pouvait refuser. C'était disait-il pourrkndre service. Lorsqu’il était en congeé, il
réintégrait méme le servid®enn Not am Mann waen cas de besoin. S'empressant d’ajouter
aux collegues étonnés de le voir, qu'il était, seformuleim Urlaub nach Abrufen congés
avec obligation de reprendre immédiatement soricgesv quelqu’un manquait a I'appel.

- Il faut étre con pour se faire duper de cetteigraria, pensait Hervé. Pourtant réflexion faite
ca arrangeait tout le monde.

Au 44 Le samedi, le dernier facteur qui revenaitaéistribution devait fermer fenétres et
portes a clé, et refermer le portail derriere Qietait prévu ainsi. C'était Léna Krtger qui le
voulait ainsi et ce que Léna voulait, Léna l'avai. maigrichon assoiffé de compétition,
foncait comme un abruti pour franchir le portaiplemier. Il arrivait épuisé et en nage de sa
tournée. Rentrait dans le bureau de la chef, fuonsgt cigarette et buvait une puis deux et
trois canettes de biere, I'une apres l'autre. Pendae sa chef faisait le planning pour la
semaine a venir, il allait ensuite a la rencontes distributeurs Gerdes et Schmidt qui
venaient d’arriver. Ensemble ils vidaient deux ésralaient parce qu'ils avaient perdu plus
d'une heure a attendre leur dépdét. Gerdes s'instiggtre une secrétaire de bureau:

- Cette connasse, a pris un temps fou a vérifieolarier. Comme si je n'ai que ca a faire.
Presque chaque samedi, lorsqu’il sentait le cas&thparé de lui, le maigrichon préférait
attendre que le dernier collegue soit rentré dentmi pour refermer la grille du bureau de
poste. Qu’aurait-il d’ailleurs fait dans son petfipartement ou personne ne l'attendait ? Se
morfondre ? Broyer du noir ? Sa femroette salopen’était plus la pour lui dire de s’occuper
des filles, ou organiser le week-end en familleor8] entre le bureau de poste et les quatre
murs de ses 20 M2, les collegues de travail owlitude, entre les plaisanteries de Lamparter
ou de Brezekles bons mot®t les claques sur les épaulds Léna Krlger, et ces vides
intolérables qui tourmentaient sa conscience, ditafait son choix. Lorsque la biére l'avait
tellement sonné qu'il n’était plus capable de margisqu’a la station de tramway, tandis que
tout tournoyait autour de lui, il vacillait puiseBondrait sur sa table de tri, allongeant sa téte
sur ses mains pour dormir en ronflant jusqu'aum&iil se réveillait au milieu de la nuit, il
attendait le premier tramway du dimanche et puiagflait incognito comme un malheureux
avec le ventre creux.

Apres trois jours, Léna Kriger avait décidé quevideitait capable de se débrouiller tout seul
sur sa nouvelle tournée. Le volant de remplacemdtiit Epuisé et comme toujours, elle avait
absolument besoin de Nagel. La pause terminéeostiep descendit en compagnie de
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Wolfram les escaliers de l'ancienne cantine. Stogpépleine course, ils s'étonnerent que la
mince silhouette de madame Waltraud, qui nettaeutx fois par semaine les escaliers et les
toilettes, (son mari postier, trop jeune décedéawit généreusement penseé de cette maniere
l'aider a finir le mois) avait abominablement géeflet rapetissée. Désormais, c'était deux
grosses fesses énormes, chapeauter d'une téte gail@ccompagnait bétement leurs pieds
jusqu’au premier. Dehors, sous un ciel voilé, aummaet ou Hervé finissait de remplir ses
sacoches et s'apprétait a prendre I'ascenseuhame partie des distributeurs, la téte dans le
guidon, en danseuse, enfongant férocement desireenitde kilowatts a chaque coup de
pédale, aveuglés, foncaient dans les rues de la.\Wn coup d'oeil par la fenétre et le
Francais pouvait observer Brezek, son voisin déetghi boutonnait dment son uniforme
avant de s'en aller. Ce dernier prenait le mémechque lui pour aller sur sa tournée. Mais
Hervé guére enclin a lI'accompagner, s’arrangeaiptws pour partir plus tard ou pédaler
comme un forcené lorsqu’il pressentait la présehcerapaud dans son dos.

Le Francais devait longer la ligne deux du tramvejle qui allait jusqu’a Garbsen et ensuite
pédaler pendant 2,6 km par Ate Stockenerstrassgisqu’aux HLM alignés pres de la
départemental 6. Les habitants, russe ou origirtisepays de I'ancienne Union Soviétique
pour la plupart, dédaignant lui répondre ou le exali évitait de s'attarder trop longtemps
dans les lieux. Heureusement il y avait Madame NeumMadame Neumann qui lui offrait &
son passage un regard enjoué. Madame Neumann, desmeares allemandes perdue dans
cette cité aux habitations vétustes.

Le quartier de Stocken, Parlweg 5B chez Madame Heom

Comme une sentinelle, accoudée au rebord de stidah€premier étage, elle le saluait d'un
geste de la main. Peu importe I'heure a laqueberivait, Madame Neumann était toujours la
pour I'accueillir avec un mot gentil. Veuve depaisq années, elle vivait toute seule dans son
deux pieces au Parlweg 5B. Certes il y avait Isi@metite fille qui s’occupait d’elle quand
elle venait la voir le week-end, mais ces derniensps sa visite se faisait de plus en plus en
rare depuis que celle-ci était enceinte. Madameniam était d’'un naturel si doux,
charmante a I'occasion et ne manquait jamais diehgre un morceau de chocolat ou un euro
dans la main lorsqu’on lui faisait la conversatiom. matin pourtant a son grand étonnement,
elle était de mauvaise humeur. Accoudée sur la eadepl’escalier elle tentait d’expliquer a
son voisin du 2eme étage, le géant Yuriy Pesotgkygyles fleurs qui étaient sur le rebord de
son balcon avaient brdlées au cours de la nuih’&ait pas la premiére fois qu’une partie de
la colonie russe avoisinante débarquait en fisataaine chez les Pesotskyy pour faire des
grillades sur le balcon. Par moins 6 degrés efiealait méme entendu braillant et chantant,
buvant et riant jusqu’a I'aube. Ce n’était pas tja@’avait des griefs contre eux ou voyait d'un
mauvais oeil, leurs maniéres de vivre et de fétais lorsqu’ils s'amusaient a lancer du
deuxieme étage tout ce qui leur tombait sous lanmelle en avait marre de devoir le
lendemain, nettoyer et ramasser les bouteillesodkaslancées sur la pelouse d’en face. Si les
jeunes comprenaient I'allemand par contre les vieeconversaient qu’en russe, achetaient
russe, bouffaient russe, vivaient russe. Il étaitaddifficile de leur soutirer quoi que ce soit.
Méme pas un bonjour. Méfiants, ils vous regardaiadhifférents, avedeur bouille de pomme
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de terre.Comme si c'était vous qui veniez d'une autre péae@mpressait d'ajouter Madame
Neumann. Sa voisine du palier Svihana NadtochayeNa,non plus, ne disait pas grand
chose quand elle la voyait, mais au moins, quale$ ele rencontraient au magasitus,
celle-ci lui souriait et lui faisait comprendrejgonant gestes et mimiques aux quelques mots
gu’elle osait prononcer en allemand, qu’elle airiidbieen I'aider a porter ses sacs bourrés de
denrées jusqu’a chez elle. En présence de ceddamilsses réunies en petits groupes devant
leurs voitures sur le parking face au grand magagis hommes avec leur veste en cuir noire
et leur bonnet en laine sur la téte, les femmegéeéral corpulentes empaquetées dans leur
manteau d’hiver, la vieille femme se sentait midiae.

Un matin, en allant faire ses achats, elle enteddits son dos, le bruit des freins d'une
voiture qui s'arréta in extrémiste devant le pasgamur piéton. Un vieil homme voQté venait
précipitamment de traverser imprudemment la ruedénjeunes hommes qui conversait avec
ses copains, langca comme une salve de canon avwaxien allemand :

- Merde pourquoi il freine. Il aurait di I'écrasar con la !

Ces mots 'avaient choquée profondément. Cela drayglus qu’ils venaient de la bouche du
fils de Vladimir Azavov, qu’elle reconnue a sa vo@elui-ci habitait avec ses parents au
Parlweg 5c. Or, elle n'avait eu jusqu’a présenndamt les 4 années ou ils habitaient 13,
aucune remontrance particuliere a leur faire. [d&s $on jugement changea, se radicalisa
méme, et elle, généralement discréte et réservée netint plus pour dire ce qu’elle pensait
de tous ces Russes qui prétendaient avoir desesigillemandes plus ou moins lointaines
mais ne parlaient pas un seul mot sa langue.

- Et puis non seulement ils avaient désormais @nes droits qu’elle, mais on les accueillait
avec des privileges, des avantages, des creditstameaix. - C'était vraiment aberrant !
Grognait elle et ressentait tout ca comme une ticgisElle qui avec ses 77 ans, touchait une
pension lui permettant avec peine a joindre lesxdeouts. Elle aussi avait lu dans les
entrefilets duBild-Zeitung(journal de genre mauvais boulevard et calomnigue)les jeunes
émigrés russo-allemands, criminels dans leur pagsaient gonfler le pourcentage des
délinquants en Allemagne. Mais que fait le gouveraet bon sang!

Lorsqu’elle se retrouvait avec les quelques vieaisias du quartier, une fois par semaine
pour battre les cartes dans le cafén geseligen EckeAu coin amical,les discussions
allaient bon train et les langues silencieuses d@anse, dans la chaleur de l'arriere piéce
devant urkierlikdr ou unKaffee Korndevenaient indiscrétes et volubiles.

- la faute incombait avant tout au gouvernementhlKqui avait, apres la réunification du
pays, laissé les frontiéres ouvertes a tout le maichotamment aux opportunistes de toute
sorte venus notamment des pays de I'ancienne wuioiétique, prétendait Edgar Schmidt le
boulanger retraite.

Pour Lutz Marten :

- Ces gens ne veulent rien faire et ne pensent gtéarichir sur notre dos. lls touchent leur
allocation de chbmage mais ne répondent jamaisanxocations de lI'agence pour I'emploi
lorsqu’on leur propose un nouveau job. Cela n’éoparsonne puisqu’ils travaillent au noir !
En outre, ils pensent qu’il suffit de tendre lesimsgpour recevoir une aide de I'état. lls ne
veulent pas comprendre qu’ici c’est aussi a la sdeuson front qu’on gagne son pain. Sa
femme, la bouche pleine, les mains triturant uneistte en papier, objecta :
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- Ah non ca alors on ne peut pas généraliser. Od¢rfdexander Nikilina, mes voaisins, ils
bossent comme des fous, méme le dimanche, poutrembessux-mémes ou avec l'oncle ou
le cousin leur maison. lls se sacrifient aussi ggayer des cours privés de musique a leur fille
Tatjana. Tous les deux travaillent au centre intklstt emballent des fromages et des yaourts
dans des cartons tout au long de la journée. Umitrque ni vous ni moi n'accepterait de
faire. Puis, pendant que lui il fait le taxi, eligle fait des ménages dans le voisinage. Julia ma
petite fille qui est a I'école avec Tatjana racoqbe cette derniere déplore souvent de ne pas
voir souvent ses parents. Elle mange la plupatechps seule dans la cuisine. Heureusement
lorsque sa soeur ainée revient suffisamment tda Bealschuleelles improvisent ensemble
un plat chaud.

Le Francgais avait un avis partagé la-dessus maie jardait bien de porter en public un
jugement trop hatif. On le regardait étrangemehp?dférait ne pas trop s'attarder, ne pas se
poser de questions, ne pas se faire remarquer.

- Je ne suis pas fou ! Des Russes il y en a paatortg on ne sait jamais ! Bien sir cela aussi
m’étonne, lorsque je fais la distribution postake wbir ces visages tristes et ces mines
désintéressées qui me suivent hébétées du regaglidoje passe a vélo. Pas méme un
Morgenni un Godpbiu-gemien russe ne les font sortir de leur torpeur. Roaittiervé aurait
bien aimé rencontrer une pointe malicieuse dansedard, un sourire narquois, un grain
d’humour dans la phrase. Bref Un peu de chaleurllien ! Un signe de vie quoi... Si j'étais
méchant, je dirais que tous ces Russes ont dargded cette tristesse infinie qui, ajoutée au
gris des jours maussades enlaidissent mon paysagelign. Mais ca je préfere le garder
pour moi. Pour I'heure, il fallait s'y faire. Ausreemps, autres moeurs.

Le quartier de Stocken ; Laukherhof 12, Hubertusolecierge

Excepté le samedi, Hubertus le concierge du Lakn&Eri2, attendait le postier, toujours
souriant, devant la batterie de boites aux lettans ce grand batiment peuplé d'une
soixantaine de pauvres am&PF, chbmeurs, retraités, étrangers, Hubertus @ait les uns

la providence, pour Hervé, une chance. La tétdesuépaules, averti, il était le garant de la
paix et du bon fonctionnement au sein sk petite communautd.orsqu’un locataire
déménageait ou emmeénageait, décédait ou séjoyrarsoirement au commissariat, le
concierge, faisant office de poste restante ouga®&ple service, prenait soin du courrier. Une
aubaine pour Hervé:

- Qu'il s'avise de rompre notre collaboration,dass démoliraient mon vélo si je m'amusais a
réexpédier leur cheque d’allocation chdmage. Aprésir laissé la droguerie derriere lui,
qguand il plongeait vers I'immeuble, il les voyad k& route, agglutinés devant la batterie des
boites aux lettres comme des abeilles autour declee. Chaque®ldu mois, Hubertus devait
intervenir pour faire régner 'ordre. Intentionildeur conseillait de passer au bureau payer le
loyer, d'aller au magasiRlus faire leurs achats avant de disparaitre au zaf@ geseligen
Eckendilapider leur argent. Excepté Holger I'excentrigles plus ancien pensionnaire du
foyer, ils avaient tous un jour ou l'autre fait @bp Hubertus lorsque ca n’allait p&ssqu’il
avaient besoin d’'un conseil pouorettre un peu d’ordrelans leur vie ou tout simplement
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parce gqu’ils avaient un gros abces sur le cceurestpiioblemes plein la téte. Dans leur
solitude, avec leur maigre revenu ils ne voyaidas pl'issue a leur vie. Hubertus constatait
amerement en secouant la téte que :

- depuis deux ou trois ans, il y en a de plus es gk ces paumés. Et de plus en plus jeunes.
Nous sommes obligés de refuser certains parcergjy’d plus de place ici.

Une matinée pluvieuse, avant de remonter sur st etéde prendre congé du concierge,
Hervé avait dQ attendre le grand Holger qui acdbaraa rencontre avec un sourire narquois
sur les levres.

- Bonjour Monsieur le ministre des postes ! Luidart-il. Holger recevait tous les jours une
guantité incroyable de réclames. Des prospectumnahde entier. D’Europe et d’Amérique.
Publicités pour des produits nouveaux, sensatisnrimn marcheé, vantés et imprimés sur
papier glacés en couleur, bradés, liquidés, sasriRublicités sous forme de feuilles de papier
de différents formats, chiffonnées, calcinées, otéel, mouillées, ramassées en boule ou
déployées en feuilles volantes, accrochées awaggilt'un jardin, éparpillées dans le couloir
d'un batiment. Publicités tapissant les pelousassdpermarchés, débordant des poubelles,
tachetant comme des petits tapis le gazon desn®rde jeu, entassés sur les escaliers.
Publicités collées a des vidures et décolorées tlarfend des vide-ordures. Publicités
complétées par le programme TV ou des mots cr@sé&gjournant hebdomadairement sur
I'étagere télé ou lectures reposantes, reposankasiable de chevet sur laquelle patiente
parfois, une paire de lunettes, plus souvent ur.SBublicités vantées par une star de télé ou
un mannequin dépouillé de vétement au sourire fgélicités dans le coin d'un chantier,
d'une latrines, pour les besoins urgents, recoesefexcréments.

Holger avait cette manie de commander un tas deeshgui trouvent difficilement leur place
dans une salle a manger parce qu'on les a en doulgai ne sont plus au godt du jour. Des
objets encombrants qui s'empoussierent a la loegsoudainement disparaissent au fond
d'un grenier ou se retrouvent dans la rue suite @isfonctionnement ou a un défaut de
construction: des minichaines, des mini radios functions multiples, des coupe-papier,
porte-clés avec ses initiales, des cartes posthdssinées avec les pieds de manchots, des
cartes de visite ou autocollants portant son noraf ®ute sortes d'objets photographiés sur
un catalogue, vantés dans une grande surfacenpésela TV et qu’il commandait en contre
remboursement. Lorsque Hervé venait a sa rencqitg encaisser, Holger prétendait
toujours qu'il n'avait pas d’argent ou alors quilvait jamais rien commandé. Le postier se
voyait alors dans l'obligation de retourner l'envai I'expéditeur. Avec son allure
dégingandée, ses petits yeux tout ronds de pattaetre d’'un nez de clown, ce grand
chérubin d’apparence inoffensive si tant est gelit un moment dans sa vie une activité
honorable, suintait 'arnaque, la malveillance' etdroquerie.

Un jour ou Valentin remplaca Hervé sur sa tourteé@puvelle suivante parvint a son oreille;
Le Russe qui avait un paquet lourd de 50 cm de, lengcontre remboursement a remettre a
I'escogriffe avait piqué une de ces colére lorsgekii-ci, sourire aux levres et le plus
naturellement du monde avait prétexté Tejdur qu'il n'avait pas d’'argent sur lui, puis au
2°™ passage il s’excusa car il n'avait pas de monnilais Valentin devait revenir le
lendemain car ¢’était une commande importante laggit I'autre. Le 3"¢jour, la nuit portant
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conseil, Holger avait réflechi et décidé qu'ilvaulait plus de I'envoi ! Hubertus élevant la
VOIX :

- Si je n'étais pas arrivé a temps, llIs en serarenus aux mains. Holger il ricanait en voyant
le pauvre Valentin arrivé avec son paquet mais-otloe comprenait pas que c’était un jeu. |l
n'‘en démordait pas et voulait I'égorger.

- Valentin est un Russe et en Russie, on ne plaigzas la-dessus, lui dit Hervé. Au bureau
c’est un peu pareil. Il faut faire attention a agoq dit car l'autre, susceptible prend tout
personnellement, ajouta le postier.

Avant de continuer sa route Hervé passait unegfaissemaine au bureau de Hubertus pour
recevoir la nouvelle liste des pensionnaires duerfoyPuis il poursuivait sa route.
Généralement si son dépobt était arrivé, il s’air@tda station essence pour le récupérer. Dans
le cas contraire il continuait jusqu’a la boulange il prenait son café en échangeant, entre
deux clients pressés, deux mots avec I'employée. slvait pas trop pourquoi, mais a chaque
fois qu'il se retrouvait a cet endroit |a, ¢a luemait tout d'un coup. Il n'était pas dans son
assiette. Ca culbutait dans son ventre et s'enil@ioulans sa téte. Il était comme patraque
sans trop savoir pourquoi. Sans doute des hautsder. Alors il préférait sortir et se
retrouver seul. Enfin seul c'était vite dit carraité de la boulangerie il y avait le magasin
LIDL et tous ces russes qui sortaient et rentraient laveccaddies plein a craquer de chose
surgelées, préparées et du liquide bon marchéds gufassaient partout dans leur voiture et
sur les genoux des enfants entassés a l'arrievéhdaule. Le postier préférait alors s'éclipser
avant que le parking envahi par tout ces gens ih@is® a partie.

- Merde ! Qu'est ce que je peux étre con d'avditéle quartier de I'Ostertor a Bréme. La au
moins il y avait de la vie; des bras se levaiemss tEtes se retournaient, des sourires se
dessinaient sur des visages satisfaits quand gaigasandis qu'ici... Ici a Stocken il n’y a que
des vieux ou des russes...C'est le désert de Goblagplace rouge. On ne rencontre
personne...Ou alors c'est noir de monde. Et les gquidle n’en parlons pas...Ah quelle
chienne de vie que de travailler ici! On s’ennule.rencontre bien les enfants qui vont a
I'école primaire mais c’est tout. Lorsqu’ils jouedans la cour pendant la récré et qu'ils
viennent tous vers moi, il suffit qu’il y en ait weul qui me demande si j'ai du courrier pour
gue les autres rappliquent. lls sont tous un tamdi@es autour de moi qui ne me laissent pas
partir. lls veulent tous avoir du courrier !

C’est a la faveur du retentissement de la sonrgurieannoncait le début des cours qu'il
réussissait a se sauver.

Une fois qu'il avait déposé le courrier a I'ecdi@versé un petit bois, distribué le courrier
dans le lotissement du Stockener Bach désert@jsiif une pause et mettait pied a terre.
Assis sur les marches d’un escalier il regardatdeands arbres qui faisaient des grands
signes avec leurs branches dans le ciel et se il@mi lorsque le vent les taquinait, d'un tas
de choses encombrantes ; noix, bouts d'écorcdlefeuaiguilles de pin, écailles, différents
cbnes, ramilles, marrons qui s'écrasaient toujeurdes capots des voitures, moins souvent
sur la route mais plus rarement sur la téte des.demtait 1a, la téte entre ses mains, les
coudes enfoncés dans les cuisses. Songeur, iMalitsen moment la place, a coté du parking,
la ouun pécheur de bouteille videssayait a I'aide d’'un manche a balai avec au bou
morceau de toile ficelé, d’extraire des bouteileasignées des containeurs.
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- La crise économique a favoriser la création demspnouveaux, se disait-il aussitét avec
ironie. Lorsque le petit bonhomme aux cheveux gifiglé sur le guidon de son vélo parvint a
sa hauteur, le postier lui demanda:

- Cela vous rapporte combien de la journée de péotidme ca des bouteilles ? Le petit
homme se retourna lentement sourit et dit:

- Deux euros de la journée, pas plus. Quelquefest trois, mais c’est plutét rare.

- vous ne pouvez donc pas vivre de cela ?

- Non. Mais je touche une petite pension. Cet artgenc’est pour ma fille. Pour l'aider a
payer son apprentissage comme aide-soignante.

Il était soigné, le visage rasé et portait desmétds propres. Sur son vieux vélo avec des
sacs en plastique des deux cotés de son guida@ndapts a gauche et a droite de son porte-
bagages, on avait I'impression qu'il sortait durtage d'un film noir et blanc de I'apres guerre
et qu'il rentrait maintenant chez. lui.

- Bien bonne chance, lui dit Hervé en le voyankxsimer. Le vieux leva une main vers le ciel
et continua sa route sur un chemin étroit, zigzageatre les flaques d'eau et rebondissant sur
la selle de son vélo a chaque obstacle, indifféaamtvoitures qui fongaient vers la ville d'un
cOté, sourd aux moqueries des gamins qui chahtitsiere chemin piétonnier de l'autre. Le
gars se moquait bien de tout ce qui se passaitiadlui, s'arrétant a chaque containeur et
poursuivant sa route sans un regard pour l'autmealdre aussi, dans une autre ville, & Bréme
exactement, aurait pu étre son compagnon de miS&it le grand maigre qui sillonnait les
artéres principales du quartier de I'Ostertor aumerdt ou le Francais le croisait. Un sac de
couchage sous le bras, les cheveux longs et $algagule hirsute et mal rasé, il soliloquait
toute la journée'en longeant les murs. Parfoisialls® mettait en colere mais c'était contre
lui. Le bougre, il n‘aurait jamais fait de mal &unouche. Avec une balayette et des journaux
il nettoyait toute la journée les endroits les @akes du quartiers: autour des poubelles, prés
des échoppes, aux carrefours, dans les caniveaantdes cafés. Qui était-il ? Tout le monde
s'en foutait. De quoi vivait-il ? Personne ne Ieasia Ou dormait il ? Certainement du cote de
I'ancien batiment du bureau des objets trouvéseHiomme été, il balayait inlassablement,
aidé dans son labeur par le vent qui soufflait ateroent dans les arteres commercantes et
enrichi par quelgues ames généreuses qui lui efftain balai neuf, dont I'emploi peu courant
comme portemanteau, une fois adossé a un murtjséagsait pleinement.

Le quartier Stocken ; Gemeindeholzstrasse 22Cajhi@ Inoir

Deux semaines passéerent sans que le postier ratrpour autant le moral. Il accusait le
coup. Sans ressort. Les jambes dans la ouateételdans un épais brouillard. Au moment de
descendre les six marches du 22B dédaneindeholzstrasgmur s’appréter a monter les six
du 22C et glisser du courrier dans la boite autkekgt il entendit un bruit de barreau qui
résonnait sans arrét. Au-dessous de la boite #meseposé sur une vieille armoire sans porte
ou s’entassaient péle-méle des chaussures de Hoptinature 24 et des bottes en plastique,
un lapin noir aux yeux foncés l'observait en sikertans le coin de sa cage. Hervé se dit
aussitét que cet animal devait étre le camaradewdd’'un ou de plusieurs petits enfants de la
maison. Il passait aux environs de deux heures’a@es midi devant ces maisons
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individuelles et il fut étonné de n’avoir jamaisicentré des enfants a cet endroit. Pourtant les
gamins du quartier qui fréquentaient Gaundschule)'école maternelle qui se trouvait de
I'autre coté de la rue, venaient le plus souvesd éencontre, a cette heure la. Il était au début
de sa tournée et la journée était maussade. Dengiagges gris menagants qui recouvraient
une bonne partie du ciel ne laissaient présagar de bon sur ce qui I'attendait lorsqu’il
traversera la départementale 6 et longera le @mndirection de la zone industrielle. Comme
hier et avant hier, il devra certainement essuygsi@urs averses avant d’atteindre le quartier
de Marienwerder.Cette pensée I'occupa un long moment. Distraifutilsurpris de voir le
lapin qui, comme un animal en peluche secoué pawitbeations électriques, sautillait contre
les barreaux de sa cage au méme moment ou il 8&ipa glisser machinalement deux
enveloppes de grand format dans la boite aux $etfgtant son coeur et son porte monnaie se
désintéressaient de la société protectrice des aaimautant considérait il 'amour, la
tendresse et toutes ces caresses que certainbulésirs portaient a ces toutous et ces
étranges natures poilues et puantes, comme une fibergatisme.

Sa grand-meére italienne avait possédé une ving@nkpins de toutes les races: des gris
acier et gris bleu, des blancs, des noirs, dessbdes fauves, des tachetés, au poil retrousse,
sans allure, raffinés, nonchalants ou désintéregsiéstaient répartis dans une douzaine de
casiers superposeés sur trois rangées. Lorsquiiehdait visite avec ses sceurs, il était souvent
surpris de voir que le petit gros noir en haut acha n’était plus la et avait di passer a la
casserole, qu'au lieu d’étre a deux comme lorsadeigdite précédente, le gris acier et la
femelle blanche tachetée se retrouvaient dans siercaéparé et que des petits lapins
s’entassaient autour d’'une lapine dans le granercden bas.

Au fil des visites, un casier était vide, un logaavait déménagé ou s'était accouplé. Enfant,
il navait jamais eu l'idée de questionner sa graméke a ce sujet. Pourtant il aurait bien
voulu connaitre les raisons de ces fréquents déyaeéments. Fasciné, il observait ces gentils
animaux apathiques, indifférents qui mastiquaieaisiplement tout ce qu’'on leur donnait;
restes de pommes, feuilles de chou, herbes, papier.

Dans l'exercice de sa fonction de facteur, sa ioglahvec la race canine parfois amicale,
souvent difficile, heureusement rarement de mameyedante avait éclipsée celle de la race
lapine. Toutefois il se souvient, c’était versitageptembre Wolfgang son collégue du service
de nuit au centre de tri postal de Bréme lui agiiochaque année a la méme période, un gros
lapin sans pelage coupé en morceaux et prét adsocuqu’il importait de Pologne et vendait
a bon marché a ses collegues. Wolfgdiogyctologus cuniculis c’était sa passion. Dés qu'il
avait terminé son service, les jambes a son cosgutiait dans le train direction Weyhe, la ou
il habitait et s’occupait avec amour de ses lapins.

- Tu peux faire ce que tu veux avec, ne cessd iui répéter. lIs comprennent vite. Moi je
leur apprends a parcourir un circuit avec des cletadans le jardin. C'est bon pour leur
équilibre. Avant de terminer a la casserole ilatieu au moins une bonne partie de plaisir.
Tu n'penses pas, toi qui a fait des circuits?

- Ouaih...et je courais comme un lapin.
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Curieux, Hervé approcha la téte devant les barrdhgiétonna alors que le petit mammifere
le regardait attentivement et avait cessé de glagdmme un beau diable dans sa cage. Il lui
semblait méme que l'animal réagissait aux grimaagsi qu'au son de sa VoOIX.

« Viens...Approche toi » répétait Hervé. Cela I'atiganusé sur le moment de lui donner a
manger. Mais il n’avait rien sur lui et n’avait ame envie de descendre les six marches pour
lui tendre une fleur ou des herbes du jardin. Dargsse de lettres qu'il tenait a la main, il
devait distribuer des prospectus seulement auxeusagii recevaient du courrier. L’idée lui
vint alors de rouler un de ces prospectus parrideget de le glisser dans la cage. Il n'avait
pas laché le papier que le rongeur I'avait déjai saiec ses incisives et s’acharnait a coups de
museau et avec ses petites pattes de devant duieerén morceaux. Le lapin faisait un tel
tapage, que Hervé pensa qu’il valait mieux quiesrlieux avant que quelqu’un arrive. De
guingois sur son Vélo, il avait toutes les peings aetenir de ricaner en entendant le vacarme
que faisait I'animal dans sa cage.

Le lendemain était un samedi et comme chaque safeefdicteur devait distribuer a chaque
usager de sa tournée, un prospectus sous embeadihgghane. Avant de sortir de sa sacoche
le courrier pour le 22C, le Francais roula le pex$ps dans sa main et, par crainte d’étre
surpris, le cacha derriere sa veste. Rien en \ilenc® complet aux alentours. On entendait
seulement des grosses cylindrées qui allaienbrédisnt du parking du salon de coiffure-
sauna-manucure-pédicure-soins de beauté-épilatitvatien de la peau du visage. A travers
les barreaux de la cage, il passa le prospectusugsitdt rencontra les incisives broyeuses de
I'animal et en quelques secondes fut réduit entesiete préposé était médusé. La vitesse
avec laquelle ce massicot broyait une surface tlepbane et la réduisait en confettis le
fascinait. « Allez encore un autre » se disait ldeV prenait goQt au jeu. Cela I'amusait
drélement. Sa faim était a la mesure de ses appetikuels. Le premier prospectus, puis le
deuxiéme et le troisieme et les suivants dispa@ss en quelques secondes. » Voila pour la
journée » Lui dit le postier en glissant une dieaile ces réclames. "Oh puis non, c'est de la
part de Roudoudou” dit-il en ajoutant encore taut llasse avant de poursuivre sa route les
sacoches vidées, pas trop mécontent de cette pbregé remplie.

Le postier était convaincu qu’au fil du temps, lammifere rongeur se nourrissait bien de
cette nouvelle alimentation. Il pensait méme gsi@n régalait. Car comment alors expliquer
son désintérét pour les feuilles de léegumes etdesttes qui s’entassaient dans le coin de sa
cage ainsi que la présence de crottes de lapirp@i&Hervé en I'observant avait I'impression
que I'animal avait pris du volume. Il avait tous jeurs des prospectus a distribuer, et tous les
jours il était heureux de s’en débarrasser en fEsamt son compagnon. Cela aurait pu
devenir un rituel quotidien si un jour, voulant p@r dans la cage une trentaine de réclames
qui vantait une nouvelle nourriture pour les chakdervé s’apercu a son grand
désappointement que son ami avait disparu. Plusage. Plus de lapin. Quelques jours plus
tard un camion de déménagement était parqué devamiison. Le postier en passant a vélo
eu aussitét une pensée amicale pour 'animal viseat sympathisés. Lui qui n’aimait pas les
animaux, il s’était épris pour la premiére fois m’'mammiféere au pelage noir et aux yeux
foncés et il en riait en s’éloignant en directiangliartier de Marienwerder.
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Dans une zone paumée, prés de lautoroute, entse geartiers de Stocken et de
Marienwerder

Avant de parcourir les trois kilometres intermireblqui le séparaient du quartier de
Marienwerder, le postier prenait toujours I'habi&ud’'observer le déplacement des nuages
dans le ciel. Sur un promontoire pres de la B6uivat des yeux ces gros boudins gris
menacants et hésitait entre un replie forcé daheldangerie d'a c6té ou ignorant le danger
foncer a tombeau ouvert vers la zone industri®llesieurs fois, surpris par une averse il avait
été trempé jusqu’aux os. C’était a cet endroitej@vant de passer le petit pont qui enjambait
I'autoroute de Berlin qu’en début d’année, il a\glissé sur le verglas et avait da faire demi-
tour. L'année derniére vers la mi-février Nagel tpisait la tournée 12 depuis déja un bon
bout de temps, avait été victime de l'insouciancdeel’irresponsabilité de ses supérieurs. I
s’était retrouvé au milieu du pont alors qu'unei@lverglacée avait transformé la piste
cyclable en véritable patinoire.

- Je n'pouvais ni avancer ni reculer. J'avais méio vomplétement surchargé de prospectus.
Je me demande aujourd’hui comment j'ai fait poueldr. J'étais seul. Personne en viues
salauds ! lls nous avaient laissé sortir alors qudéa meétéo annoncait de la pluie
verglacée... ! lIs le savaient mais ils n’avaienten dit !...Tous des criminels 'J’ai appelé

le bureau avec mon portable mais Léna devait &riieparce que personne ne répondait. Je
crois que jai failli hurler de rage a ce momentlas fumiers ! Je m'cramponnais au parapet
du pont d’'une main et avec l'autre j'essayais dénteair mon vélo tandis qu’avec mon pied
je bloquais la roue avant. C'était horrible le ndoénglissement et je m'cassais la gueule avec
tout le courrier. Le vent, lui aussi était de latiga C'était comme dans un film d’aventure,
lorsqu’il y a une scéne sur la tempéte, les gomeesésinent pas, ils n'font pas de demi-
mesures. Le vent s’est mis a souffler si fort qus Isacoches se sont ouvertes et les liasses de
prospectus a se défaire. Ah tu aurais did voir Carmme des confettis les prospectus ils
s’envolaient dans tous les sens et moi je ne peuven faire. Le moindre mouvement et je
me cassais la gueulees nouveaux pneus inusables pour moins de 1v@sEua nouvelle
génération de portables aux prix imbattables, legninées électriques de toute taille en
promotion, payables a crédiffout ca, ca flottait au dessus du pont et carasait sur
I'autoroute. Les gonzes en bas, ils roulaient aigpaeause du gel et puis toute cette paperasse
sur leurs pare-brises. Ah tu aurais vu le grabuges!gonzes, ils klaxonnaient, freinaient. La
police est méme venue mais ils étaient pris au w&po Moi la-haut je n'pensais qu’a une
chose : me barrer. Et puis je m'les caillais. Aggiwu parapet je voulais me laisser glisser en
tirant mon vélo derriere (Nagel s’approche préesidiwret et simule la scene qu'il a vécu) .
Les sacoches et le courrier, jen avais rien a réoutLes laches ils m'avaient
abandonnés !..Heureusement un employé de I'hépiteidehausqui traversait le pont pour
prendre le tramway awissenschaftspank’a aidé a faire demi-touans lui jaurai passe

la nuit sur ce foutu pont ! Les enfoirés !

Hervé se souvenait de ce fameux jour. A Brémetindaient I'ordre du receveur pour partir
en tournée. Dehors on n’entendait plus aucune @ans la rue. C’était comme si le centre
ville s’était tout d’'un coup vidé de ses badaudss e receveur il est sorti dehors pour voir
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I'état de la route et donner son feu vert. Hered sappelle encore. lIs étaient tous a la fenétre
en train de le toiser. Il était sr qu’a ce momenécis, chez le plus con et le moins imaginatif
comme chez le plus finaud et le plus vicieux d'ergux, I'espoir secret de voir cet épisode
prendre une tournure burlesque, était grandisslmesque le receveur s’est risqué sur le
trottoir d’en face, tous les préposés ont commene@plaudir. Mais c’est lorsqu’il a voulu
faire demi-tour et qu'il a glissé, fait un vol p&spectaculaire avant d’atterrir lourdement sur
le pavé, qu’'une énorme ovation s’est élevée etdgsecries de joie ont retentit dans le bureau
de poste.

- Pas de distribution, aujourd’hui, vous pouvezvmsmr les préposés a la maison, avait t-il
annoncé brievement, la mine défaite, le pantalda etste souillés.

Le long de la départemental 6, sur la piste cyelajui bordait le Mittellangkanal, 1a ou
presque personne ne s’aventurait, dans ce teresjney ce no man’s land, combien de fois
I'envie lui était venu de tout balancer dans leataBalancer ses trois sacoches pleines a
craquer de réclames et de catalogues, de magakn&¥ et son vélo avec! Tout dans le
canal ! Tellement il en avait marre. A 20 ans d0aans il aurait relevé le défi ! Il était alors
en pleine santé !...Et un sacré coup de pédale awécA¢Vannes il montait la céte de
Kerkado, les sacoches pleines a toute allure sfd#iloin derriere lui ses deux collegues qui
distribuaient dans le quartier. Mais a présentugepu’il passait de plus en plus de temps
dehors sur son vélo, plus les heures s’égrenaiatdvantage il pestait contre la pluie qui lui
collait les vétements froid a la peau, cette poidiaeier qui lui tordait son pied douloureux
comme si on l'avait plongé dans un bac d’eau gl@eta lui faisait parfois si mal qu’il était
obligé de s’arréter de pédaler et de descendreslbepour s’asseoir quelque part et frotter,
presser, masser avec les mains son pied gelé.\Librsg pensait plus, c’était sa maladie qui
se manifestait. Une sorte de brdlure, comme unisiamcau bout de la vessie qui le faisait
souffrir et sursauter de douleur. Quelquefois apreslques coups de peédale la douleur
diminuait. Alors il continuait sa route comme sirgen n’était, mais conscient qu’elle pouvait
a tous instants revenir. Il la guettait attentifaamoindre irritation au niveau du canal de
I'urétre. Alors en une fraction de seconde il sduda vélo et derriere une maison, dans un
petit chemin, dans les toilettes de I'entreprispogkimport au centre industriel, en dessous
d’un escalier, derriere un buisson ou un arbrigkailderriere un camion, il déboutonnait vite,
tres vite, son pantalon et baissait son slip. #$ g attendait. Une fois sur deux, il urinait.
Quelques secondes, juste un petit jet. Raremestlphgtemps. Quelquefois rien ne venait. Il
reboutonnait alors son pantalon et il faisait dévor. Mais aussit6t il ressentait de nouveau
une envie qui survenait brutalement. Vite ! leshasmécartées. Le méme scénario. Cette fois
la il pressait sur le ventre, serrait les testisuatre ses doigts en espérant que ¢a viendrait. A
ce moment la il s'attendait & étre surmsflagrant délitpar un voisin, un badaud. Dans cette
situation facheuse, il préférait ne pas réagifaiiait la sourde oreille. Détournait la téte pour
ne pas voir I'autre. Qu’aurait il pu dire ? Commstexpliquer ? S’excuser ? Oui, parler de
son incontinence ? Non. Personne n’aurait com@usnd I'autre salaud insistait et le traitait
de cochon parce qu'il pissait dans la rue il ré@itndssé avec un léger sourire malsain.

- Un cochon ? Non vous vous trompez ! Vraiment vousous trompez ! Un chien. Oui je
suis un chien... Un chien qui pisse au coin des ruk4’autre s’en allait généralement en
secouant la téte et le menacait d'appeler sond#ekrvice. En hiver, il avait beaucoup de
mal a prévenir les fuites. Cela se produisait tedlet vite qu’il n’avait pas le temps de trouver

176

. CoMITE POUR L"HISTOIRE DE La PoOsSTE



177

un endroit pour éviter d’avoir les jambes et letplom mouillés. Plus d'une fois il avait trainé
avec lui cette odeur de pisse et cette sensatwagdéable d’avoir son slip collé a la peau.

Le quartier de Marienwerder a Noél

En moins de 30 minutes le postier avait zigzaguéel’entreprise a une autre, pénétré d’'un
bureau & un autre, monté et descendu les escalrgurné une voiture et longé le couloir
ou se trouvaient des solariums, déposé le cousuerle bureau, ou tendu la liasse a la
secrétaire qui lui reprochait de passer lorsqu'dlildssait son service et lui jetait
méchammment un regard réprobateur. Il avait alerseintiment de poser le pied sur une
banquise polaire et de disparaitre sous des macmlgs.

- Elle attend certainement que je m’excuse pareej'qubeaucoup de travail ! Il ne manquait
plus que cela ! grognait-il. En moins de 30 misutevait vidé deux sacoches de son vélo et
il pédalait a toute allure en direction de la d&Marienwerder. Cerné par tous ces tours et
ses batiments de quatre étages alignés les unerddas autres, tous identiques, tous aussi
ennuyeux les uns que les autres, il se disait gomip il ne pourrait vivrdans ces cages a
lapins Apres avoir fait une pause de quelques minutieg, ses sacs de dépbt, et rempli ses
sacoches, il remontait sur son vélo. Les yeux feugde guidon, a ce moment I, il savait que
quelgu’un l'observait. A la fenétre du numéro trala Herkuleshof Au premier étage,
Madame Gross, penchée sur le rebord de sa fesétdmnnait en spectacle. Hiver comme éte
Madame Gross était fidele a son poste. Cigaretmaude la bouche, Madame Gross saluait
les voisins, interrogeait les boueux ou demandaipastier s’il avait du courrier pour elle.
Dans cette cité déserte, excepté les quelquesesiddmmes qui accompagnaient leur chien
pour aller faire leurs besoins sur les espaces \Mért’y avait guere que le concierge qui avait
pris note de sa présence.

A l'approche de Noél on remarquait pourtant undaiee effervescence dans la cité. Les
écoliers étaient en vacances et beaucoup de patergqu’ils n’étaient pas en chémage
technique (la plupart travaillaient chez VW ou chegiobfrost), prenaient quelques jours de
vacances pour les préparatifs des fétes. Hervé @étaipeu surpris de voir ce vaste
déploiement original et bariolé. Noél arrivait deig les cotés et avec empressement dans la
cité. En tissu ou en soie rouge, en plastique gbld| gros immenses ou miniatures,
scintillants comme des spots publicitaires, ridésukt laids, des péeres noél pendaient aux
fenétres, s’agrippaient aux parapets des balcertsssaient avec une corde le long d’'un mur,
ou se tortillaient sur un fond d€ding, Glokchen, klingelingeling. derriere des fenétres. La
nuit, des chapelets de petites lumiéres multicslatgnotaient aux entrées des batiments et
aux fenétres, des étoiles scintillaient et passalarbleu au rouge et du rouge au vert sans
discontinuer. Parfois a certaines entrées on pouwaiaussi des sapins en plastique avec des
boules violettes ou des créches avec des persapadmis sculpté.

Il avait neigé cette année des le mois d’octobués P avait fait froid. Mais comme les autres
années a cette période, dans cette partie du edidltbmagne, aux giboulées accompagnées
de vents violents, alternaient le plus souvent died journées ensoleillées et agréables.

177

. CoMITE POUR L"HISTOIRE DE La PoOsSTE



178

C’était I'occasion pour le postier de sortir sadgarobe et se protéger du froid, de la neige et
de la gréle ou se revétir de vétements plus |éger jouir du soleil et du ciel bleu.

Coincée entre le cimetiere, la zone industrielltagttoroute Al, plantée entre les deux villes
de Garbsen et de Hanovre, aux bergeddtellandkanal la cité duMarienwerder,malgré

des noms de rues qui font réwdranushof VenushafPlanetenring,est comme toutes les
grandes cités dans n'importe qu’elle ville du Ndedl'’Allemagne, indiscutablement moche.
Pourtant les municipalités concernées n’avaient lpEsité sur les moyens pour rénover,
enjoliver et embellir, les batiments de trois étagai s’alignaient en labyrinthe tout au bout
des deux villes. Plusieurs colonnes de travailleensployés par Iérbeitsamt,'agence de
I'emploi en tenue blanche pour les peintres etlseleurs, en tenue verte pour les ouvriers
chargés de I'entretien des espaces verts ou dagdatles trottoirs, en tenue bleu pour les
ouvriers spécialisés des travaux de boiserie osol@ment, étaient venus pour une durée
indéterminée peupler la cité. lls étaient pres d’oantaine de travailleurs russes et allemands
pour la plupart mais aussi venus de Pologne, d’ldanTadjikistan et d’ailleurs. Les peintres
occupaient les balcons, montaient sur les échafgsdpour repeindre la facade avant de
refaire les couloirs et les entrées des batimems.ouvriers russes décoraient en forme de
mosaique les entrées avec du carrelage bleu, jaugme,et rouge. Les autres ouvriers
creusaient des trous pour faire plus tard poussepthntes, retapaient un chemin pavé devant
les entrées, enfongaient dans la terre des bayliedriques pour la fixation des vélos.

Pour se protéger du froid, ces derniers a l'alansddes tentes de fortune, se réchauffaient
avec des bouteilles de propane.

- Au lieu de refaire le couloair, ils feraient mieabe rénover les appartements, bougonnait
Herwin Schroder le locataire dweierhof 7 Il souleva son caniche, le prit dans ses brae et
faufila entre deux ouvriers. De jour en jour c’&tissi pour Hervé de plus en plus dangereux
et périlleux de s’approcher avec son veélo presesies pour distribuer le courrier, sans
risquer de tomber dans une tranchée ou de se blessérébuchant sur les outils qui
jonchaient le sol et les escaliers des batimenisait était il agréable en été, au début des
travaux, d'aller d’une porte a une autre pour tistr le courrier, autant on sortait pour
moins que rien de ses gongs, a devoir contoursegdpaces verts et toutes sortes d’obstacles
sur sa route pour remplir les boites aux lettrespguiodes des fétes du nouvel an.

C’est un véritable labyrinthe, soupirait-il en teasant le chantier. Quant aux livreurs et autres
distributeurs qui ne connaissent pas les lieuXaipmerais pas étre a leur place. C'est un
véritable casse-téte chinois. Assoupi ou distmaivalant, dans la lune un court moment, et
vous voila nulle part, c'est a dire n'importe onire des tranchées, au milieu du chantier,
perdu dans la cité. Mais il faut continuer car vaespouvez pas vous garer ou vous arréter.
Vous voila donc dans de beaux draps! De quoi &ns tbus ses états!

Qui aurait pu penser que les panneaux de délimitates villes de Garbsen et de Hanovre, se
tenant vis a vis, des deux cotés d'une rue dddaatisaient urbainement de cette étrangeté ?
Qui savait que le c6té pair de la makutohoffaisait partie de Garbsen ou que la rangée de
batiments portant les numéros impairs du 5 au /&&it a la limite de la ville de Hanovre ?
Pour simplifier le tout allez savoir pourquoi, le batiment de l'autreécd@te la rue, aux
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numeéros de porte 17 et 20 au 28, coincé entredas dilles, n'était revendiqué par aucune
mairie ? Légerement de biais par rapport aux aotmneeubles, il ressemblait & un bureau de
douane oublié en rase campagne sur l'autorouteobjet étrange troublant qui bafoue ce
paysage bétonné. C’était a n'y rien comprendre.naes/eaux habitants de la cité, perplexes
et embarrassés, ne sachant pas tres bien dane giliellils demeuraient, s’adressaient au
postier pour connaitre les raisons a ce chamboulerbe hasard ne faisant pas toujours bien
les choses, Il lui était arrivé de distribuer laig@er auPlutohof,au méme moment ou son
collegue de Garbsen sortait du batiment d’en fatee habitante du quartier, étonnée, lui
demanda un jour s'il étaie véritable facteudu quartier. Elle argumentait ainsi :

- Il se passe tellement de choses bizarres damgiddier ces derniers temps ; des faux
policiers, des faux agents de 'EDF, alors pourqas des faux facteurs !

- Appelez la police si ¢a vous chante, lui av@gandu Hervé perplexe, tout en lui décochant
une moue benoite. La situation lui semblait a la gyotesque et absurde. Lorsqu’elle sortit
son portable de sa poche et qu’elle commencaatéripes touches, Hervé I'interrompu :

- Non, tout bien réfléchi téléphonez plutét au 3320. Mon chef de service il pourra vous
venir en aide. Ca occupera l'autre imbécile de Boddu, qui a toujours de si bonnes
propositions a faire. Pensa Herveé.

Dans la cité, a l'approche des festivités, ca #el#aroussi. Les uns exaspeéres, les bras
chargés de sacs en plastique et de cartons, redgldenrées alimentaires, peinaient pour
accéder a leur logis, les autres, voatés par ure alb noél sur leurs épaules, apres plusieurs
détours, suite a une chute ou victime d’'un caraag®lavec un voisin, accédaient enfin,
exténués et de mauvais poil & la bonne entrée s&pils s'écroulaient dans le canapé de la
salle a manger. Les accrochages avec les ouwidees, au début de I'été, se multipliaient vers
la mi-janvier. Un ingénieur, imprudent et suici@gigtait venu un jour se rendre compte de
I'évolution des travaux. Lorsqu’il avisa un habitguie ceux-ci dureraient plusieurs années, le
malheureux n'eut pas le temps de tourner les salqo’il fit de suite pris a partie. Sous
l'avalanche d'insultes, de menaces, de sifflete fux habitants furieux qui arrivaient en
renfort, il dut tres vite battre en retraite etreeint qu'escorte.
- Les ouvriers sont tous d’anciens chémeurs quiatiient pour 2,50 euros de I'heure. A ce
tarif horaire, ils ont droit de bénéficier des diintes aides sociales telles que: l'allocation
logement, exorations, allégements etc... Vous vendez compte, Monsieur le facteur. Il y a
un ouvrier qui m’a dit I'autre jour, que lorsqu’iairont fini le dallage devant les entrées, on
leur a fait savoir, qu'’il est fort possible qu’gmléveront le tout pour recommencer ! Il faut le
VOir pour y croire, s’écriait une petite vieille enlére. Elle avait porté l'index et le le majeur
sur sa tempe, faRing, ping,(en allemand), Pang, bang trois fois de suite @térdes yeux
abominables.

- Comment ¢a ? Lui demanda le postier interloqué.
- Et bien, c’est simple. On n’a pas de travail peuk mais on ne veut pas non plus gu'ils
grossissent les 5 millions de chémeurs! Alors, les emploie a faire ces travaux de
rénovation et de démolition ! poursuivit-elle ent@echant cette fois-ci, plusieurs fois de suite
le front du majeur.
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Hervé comprenait trés bien sa colere mais il aseiite fois-ci d’autres chats a fouetter. Sa
principale préoccupation était avant tout de rempB boites aux lettres de ces centaines de
prospectus qui étaient entassés sur son vAlguklque chose, malheur est bopgnsa le
postier. lls avaient tous un cceur gros comme ¢a Banité: les boueux tout d’abord qui lui
disaient de « foutre toute sa merde » dans la héemgamins de la cité ensuite, qui dans leur
maillot de foot du Galatarasay, de I'équipe turgem®ate, aux couleurs de I'lran ou de la
Pologne contre des bagues en caoutchouc (pourdésriottes de lettres) se faisaient un sacré
plaisir de bourrer les boites aux lettres et pafel y avait Hans-Uwe Look, le concierge,
compatissant et d’'une gentillesse qui faisait dig habitants de la cité qu&tait un saint
homme

- C’est pas possible ¢a !...Comment vous faites pouer sur votre vélo toute cette masse de
papier... Ah mon pauvre...Mais ¢a va vous bousilledds toute cette masse de papier...
Attendez, je vais vous débarrasser de toute cdjdait-il avec une mine désolée et une colere
étouffée qui en disait long sur le fond de sa pensé

Un jeudi matin de la fin mars, par un temps exdetdbs dieux de la poste s’acharnérent sur
le postier. Il avait du courrier a faire péter tesiers, les douleurs nocturnes, pour un laps de
temps disparues, s’étaient de nouveaux réveilgesyite, il soupconnait une inflammation
urinaire. Jupiter avait décidé de frapper un bampcet il n’y avait ame qui vive dans la cité.
Des trombes d’eau s’abattaient sur le postiergifiaient le visage. Les bottes de lettres
flottaient dans les sacoches gorgées d’eau. Lels pians les flaques il avancait péniblement
entre les tours de Jupiter et de Vénus. Fantbmaldant, les yeux vides, le visage bléme, il
traversait les pelouses, enjambait les tranchéas;hait dans la boue et les flaques d’eau,
piétinait sans le vouloir les fleurs, puis marchaitperturbablement jusqu’'aux entrées.
Méconnaissable, il poussait la porte vitrée, ergeait machinalement la paperasse mouillée,
déchirée, en lambeaux, dans les boites avec sgs dmitaillés et rougis. Puis, la mine
déconfit, il repartait sur son chemin de croix. @13 heures a se trainer d’'une porte a une
autre, il fit demi-tour, et, a bout, trempé jusqXaos, surgissant entre deux voitures,
jaillissant derriere une gerbe d'eau, traversastme au rouge, roulant comme un illuminé
sous ce déluge, c'est la silhouette d'un marin@échui traversa en silence la salle de tri.
Machinalement, il renversa ses sacoches sur la tibtravail a la fagcon d'une grue bennant la
péche sur le pont d'un chalutier. En s'approchanprés, on distinguait alors, un amas de
papier décoloré et collé baignant dans un petitgedaix eaux brunatres.

Des seaux d'eau giclaient aux carreaux, le grexlég ciel tournait au gris sombre, net de fer,
noir, un méchant gris, lorsque la pendule suspeadugessus des panneaux syndicaux dans
I'annexe 44 indiqua seize heures passées. Une, lneupar un temps pareil on se pressait de
rentrer chez soi, pour se sécher, se retapergp@use taper un bon repas chaud, un bon film
et vite se coucher pour oublier la journée qu'amaitede se taper. Une heure ou il y avait ame
qui vive mais manque de veine pour lui il y avaielgu'un. Tout prés de lui, en retrait,
Valentin s’efforcait depuis certainement une leete former quelques phrases sur sa feuille
de compte. Lorsqu'il vit cette masse indéfinissabitel s’écoulaient deux petites rigoles qui,
goutte a goutte, tombaient sur le sol, discrétenerRusse se leva et, sans rien dire alla
chercher Léna Krlger qui par malchance pour legaiarétait encore dans son bureau.
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- Qu’est ce que c¢a veut dire tout ca ? C'est urieae® au reglement du travail ! Cela ne se
passera pas ainsi! Les prospectus devaient &tabdiés le jour méme ! Aboyait la chef
comme une entétée derriere son dos.

- J'suis malade, lui dit-il d’'une voix seche et s@@ retourner. Le reglement I'autorisait apres
10 heures de travail d’interrompre la distributidh.le savait. Sa chef pouvait toujours
gueuler, le menacer, l'insulter. Il n’en avait dage. La douleur le faisait grimacer et il sentit
'ombre de la colére pointer le nez, main dans &inmavec le retour latent d’'une envie
colossale de destruction. Devant la furibondeguissit avec beaucoup de peine a se contenir
au dernier moment. Il avait pense, une fois voratds les grossieretés emmagasinées dans
I'exercice de sa fonction, qu'elle finirait bienrze taire. Mais il se trompait. Alors de guerre
lasse, aprés une tentative manquée pour lui fatreuver la raison, il prit ses affaires et
partit.

4) Parmi tous ces abrutis on a vite fait le tri

Le lendemain matin mal réveillé, mal luné, Hervénearta avec le gros Carsten Halldorn qui,
appareil photo numérique Sony Dsc en main, fagaitnuméro. Le Francais persuadé que le
vérificateur ne connaissant rien a I'art modereeyoulait cependant pas croire que l'incident
de hier était a I'origine de toute cette mascarddmbservait amusé la scéne et, comme si de
rien n’était, simulant I'indifférence, il saisit arliasse de courrier et se mit trier. Furtivement
Il jeta un regard narquois vers Valentin et quanBuUsse le salua en souriant, Hervé passible,
cool, 'observa un long moment sans rien dire, cen®il voulait lui dire qu’il était bien au
dessus de tout cela. Au dessus de toutes cesiageegrirnaliéres. Immunisé contre tous ces
petits coups de couteau impreévisibles qu'on lui rdonp écoeuré par cet acharnement
concerté, dégoQté par cette conspiration tacitbesteé par sa chef, il se débattait in petto
contre la naissance d’'un sentiment d'impuissanceeetolere mélée. Tous ces fumiers,
spectateurs complaisants qui se réjouissaientrefmrtune, qui savouraient cet aigre plaisir
qu'offre I'opportunité de voir autrui pris la malans le sac et de se sentir au nombre de ceux
qui sont du bon c6té, du c6té des plus forts,sildévisageait, il les détestait. La rage ne le
lachait plus, elle I'habitait et, a ce moment laspgue jamais il se sentait de nouveau seul.
C’était comme si cette lutte intérieure avec cdisamt naissant l'avait coupé des étres et des
choses, déporté en un autre lieu, loin de ces $adbie de tout.

Au milieu de l'aréne, il n'allait tout de méme paslaisser dépecer par ces hyenes. Il leur
tourna les talons et d'un pas décidé, alla vidsrceses au tri général. Tout était encore en
suspend, des voix murmuraient, des regards le isunivenais il se sentait mieux. Tellement
mieux maintenant. En vidant ses cases, il ne mm@Echer de s'arréter et d'observer le
manege du directeur général Roudoudou qui essdgyaie frayer un chemin entre les trieuses,
suivit comme son ombre par sfidéle chierHalldorn.

- Qu’'est ce qu’il peuvent étre con, soupira len€eas. Lorsqu'il regagna sa place de travail,
comme de coutume, feignant de ne rien savoir, mostar ses grands chevaux, s’exprimant
avec grandiloquence, le gros plein de soupe endizssaste de comédien et s'avanca sur le
devant de la scéne.
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- Eh bien...Euh... Si je ne me trompe pas vous n'aistzibué qu’en partie les prospectus
Schirmerde la veille.

- Oui, prononca le Francais la gorge serrée saosiaer la téte.

- Ces prospectus donnaient droit a ceux qui lesveeent de prendre part a une tombola. Or,
par votre acte malveillant vous privez certaingidataires de la possibilité de gagner a cette
tombola. C'est pas bien ca!ll

- lIs les recevront aujourd’hui.

- Ah mais Monsieur Nédéllec ce n’est pas la ménwsehlLeur chance de succés est réduite
puisque c’est avec un jour de retard gqu’ils legveant. lls ne feront plus partie alors des dix
premiers gagnants, a avoir trouvé la bonne solution

Hervé apprendra plus tard que son chef ne s’&aidp tout inquiété que le jour méme, deux
tournées n'avaient pas été distribuées.

- J'étais malade.

- Suivez moi, ordonna Roudoudou d’'une voix exagéréngrave, les bras en croix, la mine
circonspecte, a la maniére d'un policier postéreosbn gré a un carrefour dont le feu est
tombé en panne. Puis sa téte bascula vers ledeesad¢ I'ancienne cantine. Cette simple
phrase, la maniére avec laquelle son supérie@vhit donné I'ordre de le suivre, le ton aussi
de sa voix, eurent un effet brutal sur le Frangdesvé se sentit tout a coup désigné, montré
du doigt, dans la peau d'un coupable.

Assis autour d’une table, face aux deux fonctiomsail avait I'impression d’étre dans la peau
d’un criminel subissant un interrogatoire.

- Pour quelques prospectus. Pour quelques prospgutuje n'ai pas distribué ils m’accusent
de détournement, de malversation... Ce n’est pasibp@ssC’est une alliance fantoche
contre moi...C’est ubuesque cette histoire, s'insurgé. Il se rendait compte que cette
machination était montée de toutes piéces. Il saugi aurait pu refuser de les suivre. Qu’un
coup de téléphone avec les représentants du petsaurait suffit pour faire cesser cette
comédie. Mais c’était désormais trop tard. En fdosux, crispé et faible, il se sentait
coupable et il craignait pour son avenir. En fagees deux regards froids et accusateurs, il se
taisait, abdiquait, s'écroulait. C'était commersivenait de lui inoculer une maladie qui, a la
seconde méme, avait neutralisé ses instincts d#eat de rébellion.

- Quel jour sommes nous ? Demanda le Directeurrgéag se tournant vers son employé:

- Euh oui...Euh ? Pris au dépourvu, Halldorn n'avatblement pas bien appris son role.
Heureusement, Roudoudou dans le réle d'un soufftétabli in extrémiste la situation. Il
sortit de la poche intérieure de sa veste son RIbggnizeur Siemens, mais avant qu’il ait pu
appuyer sur I'une des touches Hervé, comme s’émeit en surface apres une longue plongée
prononca timidement :

- le 1% avril.

- Vous vous foutez de moi ?

- Euh...oui, renchérit le vérificateur.

- Quoi...il se fout de moi ? redemanda le directeuax.

- Euh...non monsieur le Directeur.

- Alors quoi ?

- On est bien le® avril, répliqua Halldorn désolé.

182

. CoMITE POUR L"HISTOIRE DE La PoOsSTE



183

L’autre muet étouffait un baillement et semblaé&wvair rien entendu. Il se leva d'un coup de
rein mais se rappelant qu'il n'était le présidéaticln tribunal il se rassit aussitot. Dans un
silence relatif entrecoupé de toussotements, & ludute voix ce qu'il venait de griffonner sur

une feuille de papier sortit auparavant in-quagad poche. Lorsqu'il vit cette feuille blanche

completement recouverte de signes de plus de dmikm@etres de hauteur le Francais se mit
alors a sourire.

- Vous étes d’accord sur les faits qui vous soptaehés ?

- Mais c’est indéchiffrable, s'exclama Hervé empsechant sur le papier avec une grimace.

- Euh...C’est pas votre affaire, c'est ce que jes/amvous lire.

- Ah bon ?

- Bien sdr...Enfin voyons. Roudoudou, redevenu luimagreprit son stylo et nerveusement,

apposa sur prés de dix centimétres de long ceayaiiidétre sa signature.

- Signez la lui dit il en lui tendant la feuille.

De retour de tournée, Hervé n'eut pas terminé é&ahque Wolfram poussa une gueulante :

- Mais qu’est ce qu’elle foutait la cette connadseriiger !

- C’est Valentin qui m’a mouchardé, lui réponditrise

- Léna elle a besoin d’argent. Il faut qu’elle pdgs dettes de son premier mari alors tu
penses bien. Je suis sar qu’elle recoit une priandgte de pipe ! La poste veut nous foutre a
la porte pour la moindre peccadille... Tu étais dansollimateur...Alors elle te cherche la
petite béte.

- Mais j'suis pas con Wolfram. Je sais qu’elle eatgpas me piffrer. Mais moi ce qui me met
en boule, c’est qu’elle milite au syndicat !

- Non elle est simplement déléguée de base.

- Mais elle fait le jeu de la direction !

- Il faudrait que tu viennes aux réunions des dé8gTu n’en croirais pas tes yeux. Figures
toi qu’elle pense qu’il faut passer a l'action. el croit dur comme fer ! Elle rage contre
'augmentation du trafic et la suppression d'engpéola poste. Oui, oui...Je t'assure !

- Moi je crois qu’elle est au syndicat parce q@eadlst auxiliaire et qu’elle sait qu’on peut la
foutre a la porte. Elle n’est pas conne. Elle assurr les deux tableaux quoi. Elle n'a aucun
scrupule a ce sujet. Elle vient de la RDA et déascienne RDA, tout le monde espionnait.
C'était monnaie courante. Pour le bien de la famell de la patrie, un individu sur trois
dénoncait un parent, un voisin, un ami. Dans lesitss c'était la phobie: il fallait veiller a la
sécurité de I'état contre les ennemis du socialisme

- Ah la je crois, tu exageéres.

- Non. Elle se débat dans une toile d'araignéellgLa elle-méme tissée, mais comme son
truc ne fonctionne pas, elle se garde le soin dmastruire une sortie de secours, quitte a se
contredire. C’'est comme Valentin. Il n'est pas @est de ce qu'il fait. Il dénonce un
collegue puisqu’il pense que c’est son devoir etsda bien de tous, de tout raconter a cette
garce.

- Valentin, il ne connait rien ici. Le syndicat,dalidarité, il ne sait pas ce que sait alors...

- Et moi qu’est ce que je deviens dans tout ¢ca ?

- Ah ne t'en fait pas. Je m’en occupe.
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Wolfram, il s’en était occupé. Il avait prévenu dantrale. En présence du représentant
syndical et d'un avocat, Hervé avait rédigé urtedejui rendait compte des faits incriminés et
mentionnait point par point les omissions, irrégtés, constatées au cours de son
interrogatoire. A la direction des postes, lorsigutnt recu la lettre, ils ont tout de suite
remarqué que tout ca c'était louche. Que cett®itesprenait des proportions démesurées,
gu'il n'y avait pas de quoi fouetter un chat etilqealait mieux fermer les yeux sur ce qui
s'était passé. Le dossier était trop mince, lesuywe insuffisantes, le Directeur avait
outrepassé ses fonctions. Il valait donc mieux ag g mettre la presse a dos. Calmer le jeu
par des passes courtes. En outre, la représentigge handicapés, alertée, exigea
immédiatement des explications, des sanctions,réwigion. Le jour de l'incident, Hervé
avait fait un détour chez le docteur. Celui-ci aadiesté qu'’il était malade. Les égratignures
et 'hématome au genou prouvaient qu’il était biembé de vélo. Groggy sur le tatami, le
postier avait réussi a renverser la vapeur env&aifa

Apres deux semaines de maladie, Hervé requinqueengait pas se retrouver un beau matin
nez a nez avec Roudoudou. Endimanché comme un coiambucelui-ci venait faire ses
adieux. Il avait, suite a son faux pas, atteinsdarsavoir la limite d’age. Avant de remercier
seschers collaborateurs< pour la qualité de leur travail et leur fidélitgil recu de Léna
Kriger un bouquet de fleurs (Monika distributrice dévouéettait passée quelques jours
auparavant dans les travées, récupérer l'argent lfaminat d’'un cadeau et d'un bouquet de
fleurs. Lorsque Herveé, Mathis, Wolfram lui avaietit qu’'il était d’'usage de récolter de
I'argent pour un collegue du bureau mais pas pouditecteur, elle leur a jeté un regard
empoisonné et haussé les épaules avant de disparadpres avoir réunises fideles
collaborateurs,au milieu de la salld,e directeur général s’était avancé pour leur sdare
main et les remercier. Il était rayonnant, les ypiein de douceur et semblait étre sur une
autre planéte ou tout est bon, tout est beau ajdas si gentils. Lorsqu'il s’est avancé vers
Hervé, pour lui tendre une main amie, d’'une voixamil lui a murmuré :

- Je suis désolé pour l'incident mais je ne poupass faire autrement. Moi aussi je suis trées
triste de la tournure des événements mais javessaldres. Par contre je ne comprends pas
pourquoi vous n'avez pas parlé a Madame Kriigeradepvoblémes de santé ce jour la. Elle
VOous aurait certainement accordé deux a trois joous distribuerles prospectus spéciaux ?

- Monsieur le Directeur, Je vous ai déja fait pdans une lettre de mes difficultés de
communiquer avec madame Kriiger ou, plus exacteaent. Comment dire...Ce langage
cru... Hervé n’eut pas le temps de finir sa phrasen@e il savait si bien le faire, Roudoudou
qui ne se souvenait plus de cette lettre fit I'étn

- Une lettre comment ¢a ?...Quand ?

- Euh attendez Monsieur le directeur, jai une eogdans le tiroir de ma table de travail.
L'autre bondit sur place.

Une fois la lecture faite, Roudoudou le souffle p®lui dit :

- Ah oui, oui... Euh... Euh... C’est vraiment...C’est faolke . Tres facheux.

Mais on réclamait sa présence au bureau et avasledealler, la téte baissée, il tendit de
nouveau une main penaude a Hervé :

- Euh...Bon courage Monsieur Nédéllec, lui souhaitaavant de retourner sur sa planéte
ensoleillée.
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Le roulement était en branle, les tétes tombagmntihes aprés l'autre. Une semaine apres son
supérieur, Wolf devait laisser sa place a un altwesqu’il sut qu’il allait é&tre muté dans le
nord de la ville et s’occuper désormais de quaienees ainsi que d’'une partie du secteur Est,
le malheureux tomba gravement malade. Léna Krigjeranait de perdre d’'un coup, deux de
ses protecteursie semblait cependant autrement affectée par sisiiation.

- Dans le bateapostequi perdait au fil des miles une partie de son gage, elle n’avait
toujours pas compris que lorsqu’on n'aura plus ipesielle on la jettera aussi par dessus
bord. Jusque la elle pavoise sur la plage avantdgopine pour les uns, chef au grand cceur
pour les autres, représentante de tout le persoeltelétait en quelque sor voix de son
maitre !Mais comme tout le monde, son heure viendra, ruitrifathis.

Hervé ajouta :

- La direction doit se frotter les mains. lls omtuvé la femme providentielle. Lena Kriiger au
four et au moulin du matin au soir, cumulant désosntoutes les fonctions et gare a ceux qui
refusent de marcher au pas !

Au début du printemps, Hervé avait pensé prendneveéto et pédaler jusqu’au bureau de
poste mais puisqu’on ne pouvait pas se changemadnca trés vite a cette idée. Dans la cave
on avait entassé les armoires des postiers dassulivestiaire. Le Francais devait désormais
partager la sienne avec Josef Brezek. Les castens en bois qui ne faisaient plus I'affaire,
s’entassaient les uns sur les autres et encombiaetiée. Il décida alors d’aller se changer
dans I'ancienne cantine. Malheureusement la posi# gésilié son bail avec le service des
télécommunications qui était propriétaire des lidugrit donc la voiture.

- Ainsi, je n‘aurai pas besoin de me lever si @uoi qu’il en soit, la meilleure maniére de
commencer la journée, c’est d’écouter un peu ddqueslassique. NDR 2 Kultur, Meine
Damen und Herren, unser Nachtkonzert ist beendeh&ben das Adagio der Concerto in D
Dur BWV 974 von J.S. Bach gehort. Ich winsche Ileiean schonen Tag, es ist genaue 6
Uhr... Radio culture, Basse-Saxe, mesdames, messieirs, goncert de nuit est terminé.
Vous venez d’entendre I'adagio du concerto en Demmrde J.S Bach. Il est exactement 6
heures ». Quatre minutes quarante huit de délidiewmkeur dans la nuit qui va prendre fin, se
disait-il. Déja, Il n’entendait plus le moteur devoiture. Les derniéres notes de ce concerto,
I'avaient enveloppé dans une émotion douceureuseleS grands boulevards de la ville, au
centre de Hanovre, les voitures commencaient aeaffle partout. Le postier apercevait a un
moment donné la lueur de leurs phares dans les/igturs. Depuis le début de mars, chaque
semaine apportait son lot de dépressions venuesmuavec des températures avoisinant le
degré zéro et puis soudain de brusques réchauftsroentrebalancaient tout d’'un coup cette
vague de froid« das Wetter spielterriickt » le temps était devenu fou, disaient les gens ici.
C’était leur maniere a eux, d’engager la convensatiet de justifier leur mauvaise humeur
matinale.

- Moi, je ne sais pas comment tu fais. Cette husnidi ce vent froid qui se glissent partout
me donnent I'impression d'étre transpercée de soptats. Ills pénétrent par les pores, se
glissent sous la peau et me paralysent les memesepieds a la téte pour toute la journée.
C’est comme syigloutais dans un frigidaire et que je cesserai d’existéravoua Sibille, la
mine défaite.
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- Je n’ai pas le choix, lorsqu’on fait ce métiefaut se dire que le temps fait partie de mes
conditions de travail. C’est mon lot quotidien. Jais, le matin en prenant mon service, je ne
sais jamais ce que les caprices du temps et letigas plus ou moins impreévisibles du trafic
postal vont me réserver. Mathis avait raison dee dju’'a la poste il n'y avait que
'imprévisible qui était préevisible. "C’est aussams une certaine mesure, le coté attrayant de
la profession”, répliqua t-il en souriant.

L’imprévisible c’était aussi son pied. Cette exti@nbiscornue sur laquelle il avait du mal a
se tenir droit et qui le faisait souffrir. Sans beibbien sdr ce robinet dans le bas-ventre qu'on
avait oublié de fermer. Histoire a rire et a pleuhéstoire dont il n’avait nullement envie d’en
parler. Il ne voulait pas se plaindre. Pourtant...

Pourtant il avait aimé courir jusqu’a I'essoufflemeui grisait et enivrait de joie et de bien
étre, ainsi que marcher des heures durant a ltelde la fatigue. La bonne fatigue. Celle qui
ouvrait I'appétit et tonifiait le corps. Courir starcher longtemps et vite. S’éloigner, faire le
vide dans sa téte. Laisser un tas de choses dabtg@lerriere lui, avec la sensation de s’en
détacher pour toujours. Acte de purification enlgue sorte. Laver le corps et en méme
temps la téte en les vidant de leurs scories. G dctivités sportives en plein air
appartiendront désormais au passé. Elles avaiemt effet tonifiant et apaisant sur lui, aussi
regrettait il de ne plus pouvoir les exercer. khidalors pensé a la natation pour décompresser
et dépenser I'énergie qui s’était accumulée enMiaiis les deux inflammations de la vessie
gu’il avait eu I'hiver dernier I'avaient incité a Iprudence et il allait a la piscine que trés
rarement. Comme toujours il avait ignoré et minanigvolution de sa maladie. Si maladie il
y avait. Car comment appeler l'arrét a long terneel’dctivité d’un ou plusieurs organes
provoqué par la détérioration de fibres nerveuses,blessure ? Un accident ? Une maladie ?
Un coup du sort ?

Une petite pluie fine collait au pare brise de détwwe. Hervé jouissait des quelques minutes
de musique classique que diffusait la radio. Id@menait les doux accords d’'un piano qui,
comme un leitmotiv, revenaient sans arrét a sa mémbs I'accompagnaientu meiner
Dienststelle jusqu’au bureau de postea ville était désormais loin derriére lui, aingiedie
GroRen GartenJes grands jardinsll venait de dépasser IBrauerei Herrenhauserla
brasserie de Herrenh&auser sur sa gauche et trawarnggne de tramway numéro 4 pour enfin
plonger dans |&Vinkelberg.

Le parking était presque plein. 6h15, Le jour saile Inconsciemment, il pressait le pas,
comme s’il avait peur d’étre en retard. Or il éeitavance. Depuis qu'il était ici, il n’arrivait
pas a se faire a I'idée de commencer la journéehenee plus tard. A Bréme, le courrier
arrivait vers 5 heures environ. Quelques minutes pdrd, il prenait place devant son casier
de tri et commencait le travail. Mais ici c’étaifférent. Il composa le code 0815, monta les
30 marches, poussa la porte vitrée, rejoignit seceplde travail en se disant pour se
réconforter : Moi aussi mes jours sont comptés.
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La distributrice chef Léna Kruiger au four et au riou

- Scheil3e, was fur ein Scheil3e Kari@uelle merde de chariot ! Qu’'est ce qui m’a foutu u
engin pareil ! Elle était de service aujourd’huidisait Hervé. Il n’entendait plus que cette
voix. Cette voix criarde qui braillait dans toute $alle des distributeurs. Cette voix qui
ordonnait, qui insultait, qui maltraitait, qui agsait. Lorsqu’elle était la, la porte de son
bureau était toujours ouverte. Elle rentrait ettasbrsans arrét, montait et descendait les
escaliers, allait et venait entre les casiersigdsdrpressait pour voir tel ou tel autre. On avait
du mal a suivre tous ses déplacements. Il croyedllg était au fond de la salle, elle était en
fait derriere lui. Plusieurs fois au cours de latinée elle triait son courrier, répondait au
téléphone qui sonnait a longueur de matinée, séaipdes jambes écartées devant son
ordinateur pour contréler le planning des congégitaa la répartition des prospectus, puis
elle hurlait de nouveau dans le micro :

- Maniez vous le cul et videz le plus vite possilde casier de tri », ou encore. « Merci
Monika pour avoir spontanément prété main forte @ieuses ! Léna Krlger connaissait
rarement un moment de répit, une minute de repedureau de poste 44 c’'était elle, Léna
Kruger qui le faisait fonctionner a bras le corps,plutét avec ses grands coups de gueule,
ses gros mots, ses injures et ses grossiéretémgsitombaient dessus sans avertissement,
comme un coup de poing dans la gueule et vous ammtyk.0 au sol. Lorsqu’elle avait sa
journée de congé, elle téléphonait méme pour salibir'y avait rien d’anormal, si tout était
en ordre, si son remplacant Erwin Eckhoff s’étaitupé de tout, car elle ne voulait pas « que
¢a soit un bordel lorsque demain elle reviendrdYécisait elle au bout du fil. Quand on la
voyait tourniquer ainsi, on se demandait commdetfaisait pour mobiliser autant d’énergie
aussi longtemps, sans s’épuiser a un moment ouaauto®. Elle ressemblait a un personnage
comique d’'un film muet, une sorte de girouettesjagitait constamment sur la scéne.

- J'ai I'impression qu’elle trotte dans ma téteqgetelle se déplace dans tous les coins et les
recoins de mon crane, soupirait Hervé. Jorg leetactdu Vinnhorst trouvait qu’elle
fonctionnait comme une pile électrique Varta detbgamme.

En ce moment, elle était la devant lui qui toudrihait sur place, la bouche pleine d’'une
brioche, son portable collé a l'oreille. Puis efle dirigeait vers sa copine Monika qui
travaillait au fond de la salle, avant de fairepgaise dans son bureau, mais sans avoir
auparavant crié dans le micro « pause tabac »sAtous les fumeurs, tous ceux qui
I'entouraient et l'aimaient bien ou la craignaient qui était la méme chose, tous ces
trouillards qui I'appelaient gentiment Léni et qepmme Valentin, Monika, Mirko, Josef
Brezek aimaient son franc parler, sa vulgarité émlante qui coupait le souffle a ses
adversaires et son rire grossier, se rassembldést sa piece de travail pour boire un café et
fumer une cigarette ensemble et surtout dénignex gei, a son avis, attendaient un seul de
ses faux-pas pour lauter.

Quelquefoisla tribu & Lénj comme aimait souvent le dire Wolfram, se réurtisgares le
service pour converser, intriguer. Le Francais €tit tres vite apercu. Combien de fois les
avait il surpris lorsque sortant de lI'ascenseuentendait une voix qui chuchotait dans le
bureau, "attention, il arrive". Les fidéles a Léis, étaient tous la dans son bureau. Valentin,
Mirko, Josef Brezek et aussi Monika. La toute jedunika, celle qui ne jurait plus que par
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elle. Celle qui l'avait toujours soutenue, quanie efallait pas bien. Quand elle était un peu
déprimée et avait des problemes de santé ou dar@mille qui lui avait toujours fait
entierement confiance, et qui n’hésitait pas cerembres son service au bureau pour l'aider a
contréler si Gerdes « ce fainéant comme un poupnuelle aimait le souligner, tenait a jour
ses ordres de réexpédition oulsr franzosele Francais n'avait rien laissé dans ses cases et
avait bien séparé le courrier a retourner a I'expéd de celui qui était a jeter a la machine a
broyer.

Les deux filles se rencontraient apres le servigeae beau temps, short collant aux fesses et
vétue d’'un t-shirt blanc qui dévoilait le nombmlles allaient faire du skating sur la piste
cyclable de Leineufer. Quand elles s’ennuyaierst,deux copines se donnaient rendez vous
au bar du salon de brunissage, une a deux foisgranine. A 32 ans Léna Kriiger faisait
partie des nouveaux au bureau de poste 44. Retitde femme forte en gueule elle était
originaire de Potsdam prés de Berlin dans I'an@eRDA. C’est la qu’elle avait fait son
apprentissage de peintre en batiment, métier guigkvait cependant jamais exercé. Son
deuxiéme mari avait trouvé une place de mécanigign dans la région de Hanovre. Léna
Kruger le suivit. Aprés quelques mois au chémagle, teouva un emploi dans les postes.
Engagée comme vacataire, puis comme auxiliaire disi@ibution au bureau de poste de
Hanovre 33 a Dohren, dans le sud de la ville, eeresta que deux années. Ambitieuse,
travailleuse, consciencieuse, elle s’était faitaeguée par le chef coordinateur Wolf. Celui-ci
avait appris qu’elle n'avait pas hésité a remplaaepied levé le facteur chef qui était tombé
malade. Elle le remplacga par la suite trois sensatheant, quand il partit en vacances. Elle
s’entendait mal avec une postiére qui la soupcomiegilirter avec son mari, également agent
a la distribution. Les tensions permanentes ear@léux femmes, les intrigues et manigances
des uns et des autres, les rumeurs qui se répand&eplus en plus dans le bureau, bref la
dégradation du climat général parmi le personr@ifraint Wolf, dans son intérét, et surtout
pour ne pas ternir la bonne impression qu’elle talassé auprés de ses supérieurs, de la
muter dans un autre bureau de poste de la ville.nSari, devenu entre temps chémeur, elle
dd pour assurer le financement de leur appartemauitiplier les heures supplémentaires et
méme parfois I'aprés midi apres la distributionrefades ménages dans le voisinage. Son
acharnement au travail, mais aussi son opiniatesteé,dynamisme et la confiance aveugle
gu’elle vouait a ses supérieurs, avait séduit Walfavait sans hésiter un instant, décidé que
ce boute-en-train prendrait les commandes de l@gén.

Le poste avait, avant la privatisation, été ocqugedivers agents fonctionnaires ou agents de
surveillance au service de la distribution. Désasnia direction des postes de Hanovre et
notammentRoudoudou gros plein de soupet son adjoint Wolf, responsables des bureaux
annexes en employant une auxiliaire au régime RM# goste d’encadrement, faisaient
d’une pierre deux coup ! La réduction du budgesenvice de la distribution augmentait leur
chances de voir leur prime de fin d'année décuglagtre part Wolf n’était pas mécontent de
pouvoir déléguer a Léna Kriger une partie de sextifins, notamment celles qui
accaparaient une bonne partie de ses soirées.|@odsux étaient persuadés que malgré son
manque d’expérience et ses 32 ans, elle saunaiit &ebout de sa tache, et convaincre les
distributeurs a la soutenir dans 'organisationtidwail. Heureuse de les satisfaire et fiere
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d’occuper cette fonction, elle fut dans un prent@&mps grisée par l'accession a ce poste a
responsabilités, et refusa de reconnaitre les sigadatigue et de stress qui commencaient a
laminer sa santé. C’est avec amertume, et bientémalp qu’elle di reconnaitre que ceux qui
dans un premier temps s’étaient ralliés a elleeatau fil des mois changé de camps.

Comme dans un costume sur-mesure, Léna Krigerliareia contrat limité, avait regu
désormais a I'agence 44, 'emploi que personneodait occuper. Celui de distributrice chef
au pouvoir exceptionnellement étendu. Aprés awatrda tournée — une tournée légéerement
réduite — alors qu'une grande partie des distribvatavaient quitté le bureau de poste, la
distributrice chef devait encore s’occuper des @dcadministratives qu’elle avait laissé de
cOté dans la matinée. C'est ainsi qu'elle vérifiaie traitement du courrier a réexpédier avait
été fait correctement et si celui a oblitérer seitait bien dans les barquettes appropriées.
Puis elle étudiait la liste des départs en cong@sichait les réclamations des clients, avant de
les faxer a Wolf. Informait un rouleur sur les arabies constatées lors de la distribution.
Indiquait a la nouvelle femme de ménage le trayai¢lle avait a effectuer. Tres souvent, elle
quittait 'agence une a deux heures aprés la fisetvice. A la maison son mari furieux lui
répétait :

- T’es completement folle de bosser ainsi. Qu'edjue ¢a t'apporte ? T'es pas la boniche de
ces gens la ! Tu n'vois pas qu'ils t'exploitentl &sait oui. Se faisait toute petite. Promettait
que ¢a changerait. Mais le lendemain tout recomaieriéourtant dans sa téte, elle se disait
gu’elle aurait aussi aimé faire des remplacememusy avoir enfin la paix et ne pltsire la
merdedes autres, comme elle aimait souvent le répétais a chaque fois qu’elle était sur le
point de jeter I'éponge, qu’elle n’en pouvait ples,était au bout de la crise de nerf, Wolf
venait la dissuader de faire ce pas la. Il I'enagesit a continuer en lui promettant de 'aider
davantage a I'avenir. La prime de fin d’année Miation a Noél des distributeurs chefs, chez
le management au banquet de la direction des seryiostaux, les poignées de main du
directeur principal des services postaux de Hanoawaient suffit pour qu’elle révise une
nouvelle fois sa décision.

- Je devrais étre contente d’étre ou je suis biea DJ’ai du travail, certains n’en ont pas, se
répétait elle. Elle se faisait méme des reprochagot craqué dans une situation ou elle
aurait dd se ressaisir. Pourtant, quand elle rgqteas long chemin accompli depuis ses
débuts comme vacataire, a rouler d’'une semaineeadautre, sur différentes tournées, dans
une ville qu’elle connaissait a peine, avec dekgaks qui n’étaient pas toujours coopérants,
ou qui ne I'aimaient pas pour son franc parlerJaragu’elle revenait completement épuisée
au bureau, apres plus de 6 heures de distribugitan,se disait qu'en fin de compte, en y
réfléchissant bien, elle n'était pas si mal lotie gela.

Aux commandes de I'agence 44, a la téte d’'une éqgip d’année en année avait perdue la
moitié de son effectif, elle connaissait désornéés chaque distributeur, et ils savaient tous
ce gu’elle attendait d’eux. Elle avait isdks brebis galeusedeur avait mené la vie dure,
provoqué leur départ. Soutenue par une équipeesetidouée a sa cause, elle avait en face
d’elle qu’une poignée diétes briléesgju’elle saurait mettre au pas.

- Cela ne sert a rien de se faire des idées nsineSavenir puisque personne ne sait ce qui
nous attend de méme qu'’il n’y a pas lieu d’étrespeiste lorsque ¢a ne va pas. Les défaitistes
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ne nous sont d’aucune aide. Il faut se serrerdesle€s et tous les jours mettre la main a la
pate. Encourager [Eeamworktravail d’équipe. C’est dans ces conditions qu’oargvera,
avait-elle répliqué a Mathis qui lui avait dit glkkerévait et qu’elle ne voulait pas voir la
réalité en face. Mais celui-ci pas du tout convairenchérissait :

- La direction des postes en Allemagne se pamemasnes bénéfices qui ont été réalisés au
service de la distribution des lettres en 2003.t&uends compte 2,9 milliards ! Mais elle
n’hésite pas a nous supprimer la prime de NoélstGie scandale ! Les chefs de service ne
jurent que par le sacro-saint budget qu'il faubat tprix réussir a boucler quoi qu'il arrive.
Dans le journatlie Zeit... »

- C’est quoidie Zeit ?C’est gu’elle tendance ce canard de mes...? lisesment qui eux ? Tu
ferais mieux de fermer ta gueule, lui avait ellgoddue excédée.

Alors que la plupart des distributeurs venaieneie de se réveiller ou de prendre leur petit
déjeuner, que le jour se levait, Léna Kriger a 5H@5matin avait franchie la grille de
'agence 44 et pénétrait dans son bureau. Dane pg&ite sans style et impersonnelle, ou
s’entassaient de nombreux classeurs sur des &aglrms un coin des enveloppes, blocs de
papier, formulaires, documents, deux grands carsuperposés l'un sur l'autre, tout un
assortiment de crayons, stylos, prés de la fené&teephotocopieuse croulait sous une pile de
dossiers, une machine a café et I'ordinateur sertable de travail avaient du pain sur la
planche. Au premier coup d’ceil, rien qui tapaitsléoeil. C'était jumeau au bureau d’un chef
de service d’'une annexe de province. L'est-bed@mocomme on l'appelait, n'avait pas
attendu d’étre en fonction et de prendre connacesates lieux, pour rompre avec la
monotonie et la tristesse de cette piece de travall

Elle décida alors d’enlever le papier peint jaunpeussiéreux, vieux de vingt ans, et de le
recouvrir d’'une tapisserie de couleur orange, ghig, plus moderne, avec des petits motifs
représentants des étoiles et des astres solaimskdn’avait pas hésité un instant et avait
sacrifié sa journée libre, pour venir l'aider daafver la tapisserie. Aprés une heure de travail
a gratter avec une spatule les murs elles duremersdre a I'évidence. Plusieurs journées
n'auraient pas suffit a la réalisation de ces tavaQu'a cela ne tienne. A défaut d’'une
nouvelle tapisserie Lena Kruger voulait d'une memieu d’'une autre faire disparaittes
horreurs Pour cela elle avait collé deux énormes posterso@ et blanc du boxeur Vladimir
Klitschko, I'un en face de son bureau, l'autre &ade la porte d’entrée, représentant I'athléte
ukrainien seul au milieu d’un ring, la sueur perlaar son visage et sur son torse viril et
musclé, l'autre au premier plan, en jeans, le tonsele regard fixé sur des grattes ciel en
arriere plan. On comptait par dizaines les cartetgbes en couleurs envoyées de vacances
par ses copines ou ses collegues et qui représentan groupe d’hommes nus musclés,
photographiés de dos, un gros plan de fesses la®reté&exy. Partout dans le bureau de poste
le visage ou la silhouette de Lena Kriiger étaisgmé& Sur les murs, dans son bureau, mais
aussi sur son casier de tri, dans la salle desep®stt dans la salle de repos, plusieurs photos
la représentaient une fois en tenue de factrice gmntre joue, souriante, avec sa copine
Monika, une autre avec deux anciennes colleguésadail en tenue de féte, en robe blanche,
une autre encore entourée de deux autres jeunaseferan tenue d’été devant I'agence
postale. Sur les fenétres pivotantes donnant scoua elle avait collé desindows colours
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gu’elle avait dessiné pour sa chambre a coucherpdairey bruns, une énorme coccinelle
souriante et un chien gentil étaient les seulsidesgi’elle avait conservés. Un peu de la
méme maniere avec laquelle elle avait procédé dersson aménagement, dans un petit
appartement a quelgues meétres du bureau de postesmment a la décoration de son salon-,
elle avait enfin aligné un peu partout, sur legétes, et sur une petite table, des pots de fleurs
et des grandes plantes vertes. Lorsque le nouvezatadir adjoint Monsieur Vogel en visite
pour la premiere fois au bureau de poste avaitrebéser/ec curiosité les posters sur les murs,
il dit souriant en sortant du bureau :

- On se croirait dans la salle de repos d’'une ayghde jeunesse. La distributrice chef avait
sourit par politesse, mais ne sachant trop bieguié avait voulu dire, elle se contenta de
hausser les épaules et de secouer la téte a Mgunikenait a sa rencontre.

Siggi Jarkowski distributeur vacataire

Siggi Jarkowski était avec Monika un trés grand iaat@ur de la distributrice en chef. Il
I'aimait pour son tempérament énergique, sa sint@liet sa foi dans le travail bien fait.
Comme Léna ivenait de l'autre c6tédu mur)et comme l'est-berlinoise, il ne pouvait pas
sentirles anciens distributeurs.

- Diese Scheillbeamteces fonctionnaires a la con et trop payés, ceslémigs qui, sous
prétexte qu’ils sont titulaires d’'une tournée, sefut de mettre la main a la pate et montent
aussitot sur les barricades en menagant de préesnieprésentants du personnel lorsqu’on
leur demande de faire du travail volontaire, aimiaiépéter. Un peu ballot avec sa carrure de
boxeur, (il avait été plusieurs fois champion oégil en boxe dans les catégories minime et
cadet ) au nez casseé et au crane rase, Siggi Jkkolavait rien appris. Il avait interrompu
un apprentissage de plombier chauffagiste pouraedans les postes. De toute fagcon disait-
il, « dans le patelin d’'ou je viens j'aurai ceremnent été chmeur. Alors plutbt partir et faire
autre chose ».

- Eh ! Siggi tu descends la palette vide et tu r@se. » Lena Kruger n’avait pas le temps de
terminer sa phrase, car son téléphone portableagorihsonnait presque toutes les cing
minutes le matin. Quand il ne venait pas, Wolf palait sans arrét. Il voulait tout savoir. Il
tenait absolument a étre au courant de tout cegjpassait heure par heure. Léna Krlger était
en quelque sorte sa lanterne dans la nuit. Sondooéts comme il aimait souvent le dire. Sa
plus fidéle collaboratrice ne se faisait pas ppeur exécuter ses ordres, méme si pour la
forme elle protestait Er kann mich am Arsch leckén Il peut me lécher le cul...! Puis elle
courait dans tous les sens dans la salle deshdittirs, a la recherche du portable, qu’elle
avait posé quelque part, se précipitait vers umecase déplacait a petits pas rapides d’'une
fenétre a une autre. Hervé s’était juré, s'il mutrait un jour, de le balancer dans les chiottes.

- Hier ! hier !, ici ! ici, S’écriait Monika qui venait a sa rencostle portable a la main.
JaGutentagFrauKrigerPostamt44jabitBnnjouricilebureaudeposte44madameKrigeral’appa
reiljevousécoute. Dans ce vomissement de mots,&Heevdiscernait que le nom Kriger et le
chiffre 44. Quand ils se parlaient c’était un pauniéme chose. Elle chevauchait entre les
mots. Il se demandait parfois si elle ne le faipais expres cette salope. "Oui tu raménes le
courrier qui vient d’arriver," continuait elle deier a Siggi qui, accoudé a I'élévateur,
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attendait ses directives. Sitét dit, Sitot faitg@iqui n'hésiterait pas a se jeter sous la roue
avant d'un camion pour sa chef, descendait lesheamguatre par quatre et allait chercher le
courrier.

Depuis qu’il avait eu deux fois de suite une herdigcale et qu’il s’était fait opéré du
ménisque, Siggi était un invalide du travail. Ikiétdispensé de faire certains travaux
corporels ce qui lui donnait le droit de refuserfaiee des heures supplémentaires. Cependant
cet aménagement et allégement du temps de trgaaik lui convenait pas du tout disait-il :

- Léna elle m’a demandé de faire le travail, al@rde fais et puis d'ailleurs qui le ferait
sinon ? Certainement pas toi! Répondait t-il #aanEais en dodelinant de la téte. Siggi,
renoncait méme a sa journée libre « parce que Wuoifa prié de venir ». Se vantait-il. Au
bureau tout le monde s’était habitué a le voir bBog®mme un dingue. Personne ne faisait
plus de remarque a ce sujet. Apres plusieurs moisommencait méme par I'oublier Siggi.
On ne le voyait plus au bureau et personne, apeatétre Léni, sa copine ne savait ce qu'l
était devenu. Jusqu'au jour ou Hervé convoqué awicge d'urologie de la clinique
Friederikenstift le rencontra dans le pavillon drée.

- Qu’est ce que tu fous la. Il y a longtemps quegd’es pas vu ? Lui demanda t-il. Si Hervé
avait pu se faufiler entre les quelques personoesagtaient de la clinique, peut étre aurait il
evité de lui parler mais malgré I'antipathie quéprouvait pour celui-ci, il pensa qu’il était
intéressant de savoir pourquoi I'ancien boxeurasiodee la clinique.

- Eh oui, c’est encore mon dos...

Grommela-il avec une voix moins évasive qu’'a I'oaire et sans dodeliner de la téte. Il avait
visiblement maigri et son teint était pale. Leslques meches de chevelure teintes en orange,
et sa chemise jaune de postier lui donnait uneeallabécile. Pensa Hervé.

- Il faudra dorénavant que tu te ménages, lui éitvd en faisant allusion a ses exces de zéle.
- Quais...Ouais.

- Depuis combien de temps es tu en maladie ?

- Depuis 2 mais.

- Et tu sais si tu reviens au 44.

- Non j'en sais rien.

- Bonne chance quand méme. Hervé se sentait ttnaigp@, il venait de serrer une main qui
lui avait tiré dans les pattes.

Plus d’'un mois s’était écoulé et par hasard H&w@&ncontra de nouveau dans le bureau du
conseiller social. Il semblait cette fois, abatal rasé, il avait encore perdu quelques kilos.
Siggi avait un contrat limité et ne pouvait pluseémployé a la distribution. Personne, ni
Wolf ni Leni sa copine ne pouvaient plus rien fgneur lui. La poste le foutait a la porte
comme un malappris.

- Tu es encore jeune, tu as le droit a une recsioreprofessionnelle, renseigne toi a I'agence
de I'emploi, lui avait dit le conseiller social pde consoler.

- Tu peux féter Noél avec nous, ¢a te remonteradeal lui avait fait part au téléphone I'est-
berlinoise qui cherchait des postiers aprés lediae I'année derniére.

192

. CoMITE POUR L"HISTOIRE DE La PoOsSTE



193

Pour rassembler les troupes, consolider I'esprifatidlle, Roudoudou et Wolf organisaient
depuis quelques années une petite féte a NoéPéagaes. La poste payait les boissons et le
repas chaud. Au début il y avait beaucoup de mauideenait en curieux, mais d’année en
année, quand on remplaca les victuailles et I'dlcpar un jus de fruit et une saucisse
rabougrie, les postiers se firent de plus en pdusst L'année derniere, une dizaine tout au
plus, avait fait le déplacement. Décu, les respuesade la poste avait alors décidé en
catimini, que cette année, elle n'aurait pas li@ependant c’était sans compter sur
'engagement de la trés dévouée Léna Krlger geite occasion, releva le défi - un de plus,
- et mobilisa toute sa tribu. Grace a I'appui denika, de Valentin, et de Josef Brezek la féte
eu bien lieu ! Mais sans Hervé, sans Wolfram saatd et plusieurs autres.

- I ne manquait plus que cela! Rouspéta Mathi®n«en a plein le cul toute I'année, et a
Noél copain-copain, on fait la féte ensemble pBsivent la faire sans moi leur féte !

Le lendemain, la déception se lisait sur le visdgda patronne de I'agence 44. Elle qui tous
les matins donnait de la voix, haranguait ses ®eugriait a pleins poumons dans le
microphone, le refrain d’'une chanson diffusée feasnatins depuis des mois a la radio:

- Tell me, momma, was is it? What's wrong with yas time?Elle qui pensait que tout le
monde l'aimait. Silencieuse, abattue, elle se ited@ns son bureau. Les membres de sa tribu
allaient et venaient dans la piece et repartaeenéte basse. Cette mascarade ressemblait au
cérémonial entourant la destitution d’'un monarqtid’'arivée de ses vassaux venus lui
communiquer leur message de sympathie. Ce n’eat&jbeures, quelques minutes avant que
les distributeurs ne partent en distribution, de’erit la parole d’'une voix émue:

- Heuh... Je pars pour trois semaines en vacancesqu® je reviendrai je ne serai plus dans
ce bureau. J'ai décidé de démissionner de la famate chef distributrice. Comme je ne fais
pas l'unanimité ici, je préfere partir. Bonne joéen (Long silence). Wolfram s’approcha
d’Hervé pour mettre son grain de sel:

- Elle nous a fait le coup plusieurs fois de suiide craque et sanglote a chaudes larmes, puis
Wolf ou un autre vient a chaque fois la consolenais engueuler pour notre manque de
solidarité avec la patronne. Alors apres quelquessj de réflexion, une petite prime de
consolation exceptionnelle, ben voyons ! Elle ssafaprier, ensuite tout redevenait comme
avant.

Cependant, avant que cela ne redevienne comme avenpériode de répit apaisa les esprits.
- les mouchards devront la mettre en veilleuse poumoment, se réjouissait Hervé. Pendant
son absence, le Francais reprenait un peu goUtaailtet il recevait méme chaque matin,
honneur aux anciens, la visite d’Erwin Eckhoffréenplacant de Lena Kriger, qui venait le
saluer personnellement. L’ambiance était meillela.tension avait disparue, mais pour
combien de temps encore ? L'annonce de la venu@law redouté et du plus terrible
Directeur général de la région, avait fait le tdurbureau. Il fallait craindre le pire et le pire
arriva.
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Le directeur général Degener ; actions manu militar

Pendant plusieurs minutes, la chef distributrie@osée et bronzée, écoutait attentivement
dans son bureau le discours du nouveau patrorav&rs la vitre on pouvait les observer tous
les deux. Elle toute petite écoutait sans ouvritbtaiche. Lui la téte rouge avait lair
menacant. Ce n’est qu’aprés une bonne demi-helitesqnt sortis du bureau, pendant que
Wolf, (guéri, il venait faire ses adieux a I'agentg et tenait avant de partir a présenter le
nouvel invité) sommait les distributeurs de se néan centre de la salle, le nouveau boss
poussa une grosse gueulante :

- J'ai entendu dire que les remplacants qui viehi@rsont tres mal recus ! lIs ne recgoivent
aucune aide ! Mais c’est un comble ca ! D’aprégqueje sais le bureau 44 était un modele en
ce qui concernait la QUALITE, s'écriait Degener, leuveau directeur aux compétences
extra-muros et responsable de la distribution jeuoégion de Hanovre.

- Ca veut dire quoi ¢a, j'ai entendu dire? Et puiest pas qu’'on ne veuille pas aider, mais
c’est qu'on peut pas! Lui hurlait un distributegui se sentait personnellement visé. Mais
Degener en routinier ne se laissa pas impressiolire@mtinua son intervention et fit comme
s’il n"avait rien entendu.

- Trés souvent cité en exemple par mes prédécasdduc’était le label de QUALITE...
'exemple a suivre !... et puis voila en trés peutemps ca c’'est dégradé! 44 c'est a la
gueue... ! La lanterne rouge c’est 44... ! Mais quEsgue cela veut dire ? Est ce que vous
étes conscients de la situation ? Surtout n’aleezmpe dire que les conditions ne sont plus les
mémes gu’auparavant ? A chacun d’entre vous, j& t@ut de suite dire que I'on n’est plus
au temps de lgute deutche Posfh non cela c’est fini ! J’espere que vous vou€&s bien
rendu compte ? Il n’faut plus réver ! Pour ceux mgile savent pas encore, nos concurrents ne
dorment pas! lls se réjouissent a chacun de nosgas ! lls possedent déja une logistique
capable de surpasser la nbtre! lls ne sont pasdeélsa derniere pluie, pardi ! lls sont
concurrentiels eux ! Et pour cela il va falloir Isattre. lls surveillent attentivement tous nos
gestes et la moindre erreur, le plus petit faux!fals hop nous sommes dévorés, anéantis,
détruis ! Nous n’existons plus ! 30%, vous entenlien ? 30% du courrier disparaitra entre
leurs mains en 2008 ! Vous savez ce que cela veu?dNon vous ne savez pas ? Et bien je
vais vous le dire: 1/3 des emplois disparaitra p Han, deux, trois, 7 emploWEG
DISPARUS ! (Il désignait du doigt les distributewnsi étaient au premier rang). En refusant
de faire des heures supplémentaires, en sabotaattrevail, le syndicat précipite I'entreprise
a sa perte et contribue a la disparition d’un namimportant d’emplois !

- les heures supplémentaires, c’est pas obligatbi@bjecta le distributeur Lamparder. Le
visage rouge, il ressemblait a un ballon qui alégtater. Degener comme piqué par une
mouche, détourna brusquement la téte en directiotradible-fait, le fusilla du regard et lui
demanda:

- C’est bien vous Lamparder ?

- Euh...Oui pourquoi ? Le nouveau boss fit une paobserva |'assistance puis reprit la
parole:

- Le syndicat, au lieu de soutenir notre actiorusefle dialogue constructif que nous lui
proposons. Leurs revendications sont irréalistést!ce que vous vous rendez compte de la
situation ? (Long silence).
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Comme le gendarme au grand gourdin du théatre deomnattes, Degener avait surgit ;
menagcant, inquiétant, décidé a tout. Le crane tagéjnt rouge pourpre, une grande bouche
qui dévoilait des fausses dents, le remplacantael®idou n’avait pas l'intention d’aller par
quatre chemins pour leur mener la vie dure. Leétait donné.

- Ce n'est pas possible, se disait Hervé. Apnégent a vos ordresvoila Degener aux armes
La poste pullule vraiment de soldats de tous poWgolfram le délégué syndical,
imperturbable, dominait son supérieur d"une téte.non plus n’avait pas l'intention de se
croiser les bras et de le laisser continuer a peofes menaces. Aussi l'interrompit-il:

- Nous sommes débordés de travail. Aucun d’entres moest en mesure d’aider son voisin.
On le voudrait bien, mais on ne le peut pas. Glesti et ce n’est pas... FurielDegener aux
armescontre-attaquait, Elevant la voix d’un cran etosgnant vers son auditoire, il menaca:

- Je vous avertit tout de suite celui qui voudigefée malin avec moi, je le traine devant les
prud’hommes ! Je suis prét a vous écouter, écrazsi vous avez des propositions a faire,
mais celui qui pour une raison quelconque, entrdwme maniere ou d'une autre, nos
décisions ou refuse de coopérer a notre travapprendra alors & me connaitre. Hervé avait
entendu parler de ce Franz Joseph Degener. Satiépudvait fait le tour de tous les bureaux
de la région. Tout le monde savait que Boése, lectBur principal, en parachutant Degener
aux armes, dans le chef lieu de la Basse-saxeit jpora va-tout. C'était sa derniére chance
pour lui de sauver les meubles et en méme temigteséDegener Directeur pour le district de
Rindeln avait trois années durant réorganiser &sices de la distribution, terroriser le
personnel, intimider les représentants du persortr@iner devant les prud’hommes les
récalcitrants et recruté de la main d’ceuvre bonch@&mpour remplacer au pied levé les
distributeurs défaillants ou, comme il aimait sauMe dire, ceuwxqui ne jouaient pas le jeu.

- Je compte sur vous pour remettre de I'ordre aoMian Vous avez une année, vous avez ma
confiance, vous avez mon soutien, lui avait askudérecteur principal. Une année de travalil
intensif pourDegener aux armeavec en prime, deux années de récompense en sasis,
c’est a dire la retraite 'année prochaine a sdixans au lieu de soixante deux. Mais en
attendant, Franz Josef Degener avait du pain ulafeche. Lui, qui avait — et il ne cessait de
le répéter fierement- sorti les bureaux de Rintlde la région, de la merde, assainie les
secteurs de la distribution, remis au pas les brghieuses, et propulser les services qui
étaient sous sa compétence en haut de |'échelfeeGr Degeneaux armesils faisaient
désormais partie des meilleurs de la région nord’Aleemagne, sous sa bonne étoile,
I'ennemi rebroussait chemin, ralliés sous sa baangs emplois étaient assurés. Ce soldat
n“avait pas froid aux yeux. Il acceptait le défiaimait la bagarre. 40 ans de service, n'en
déplaise. Fier d'étre passé par tous les étagda deison, Degener vieux loup de mer
repartait au charbon.

- J'ai aussi été facteur, la distribution n’a passdcret pour moi, arguait-il fierement. Hervé
aurait bien aimé lui dire que la distribution dwer il y a trente ans de cela n’a rien a voir
avec la montagne de prospectus et de réclamesfautitransporter journellement. Wolfram
chuchota a I'oreille du Francais :

- Qu’est ce qu'il raconte, I'enfoiré ? Aujourd’hdé trafic d’une journée, équivaut au courrier
d’une semaine du temps ou il faisait son petit éouélo ! Hervé souriait mais il savait qu'a
présent il ne pouvait plus argumenter de cette enarla. Degener s’adressait a des jeunes
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distributeurs qui ne connaissaient que des monsagiee prospectus et de catalogues a
distribuer tous les jours. C’était les directivesld direction, Degener avait une année: "pour
élever la qualité de nos services afin que la kit souhaitée réponde a I'attente de nos
clients", disait il fierement. Pour Hervé Nédéllee discours n’était pas nouveau. Il se
conformait a une certaine logique. A mesure quehBance de la privatisation complete des
services postaux avec la chute du monopole seaelpgit, la pression allait en augmentant.

- Son entrée en scene était parfaite, se disdi&ithemise noire avec une cravate grise pincée
par une barrette en argent. Un pantalon noir. Desigsures noires. Un ton méprisant, des
yeux méchants, il voulait qu’on le haisse, qu’ooriEigne comme un ennemi. Il était en passe
de réussir. Avec lui, il n'y avait pas de demi-nresuc’était partir ou se soumettre.

- Avec un effectif qui se réduit de semaine en seenan peau de chagrin comment voulez
VOous que je prenne mes 28 jours de congeés de Bateréiere ? s’écriait Mathis.

- Je comprends bien vos préoccupations, mais &'esttre chef de service de voir ¢a. Moi,
jai un budget a boucler et je le bouclerai quoilcarrive. Hervé n’avait pas fait son service
militaire et n’avait pas connu ni la caserne nibesnades, ni les ordres et encore moins la
hiérarchie militaire. Pourtant I'entrée en sceneceiehurluberlu militarisé, le ton sévere et la
tenue de rigueur lui faisait penser qu’il avaitad a un gradé de I'armée.

- Il ne manquait plus que cela. Pensa t-il. Outdjesls ont été le chercher ce gars la ? Moi a
la rigueur je peux bien admettre que son styledaedlx, son regard dur, ses invectives de
guerrier provoquent un effet sur les nouveaux audas gars comme Valentin ou Léna
Kriger qui suivent & la lettre tout ce qu’on leitr @k faire, mais moi son discours je suis
persuadé que c’est du bluff ; de I'esbroufe, un@iera comme une autre de nous intimider,
Se disait Hervé pour se rassurer.

Degener avait certainement bien appris sa leconvéné, il ne faisait que répéter avec
d’autres mots ce que la direction des postes h@aitous les toits. On pouvait ainsi lire dans
le courrier le journal officiel de la poste:

- Si nous avons perdu du terrain aux USA, par eobdffensive en Asie obtient les succes
escomptés et nous sommes désormais assuré delaektee entreprise de logistique dans le
monde. On encourageait le personnel a travailleammtage en les menacant ;

- Il faut rester vigilant, ne pas désarmer étrgais prét a I'offensive car nos adversaires ne
dorment pas. lls sont préts dés que nous aurodssidéourné a nous infliger des défaites et
des revers, haranguait-il. Wolf qui était venu alteaans la matinée, s’était retiré dans un
coin pour suivre les directives de son supérieaisnt n’était pas intervenu. C’'est seulement
lorsque celui ci quitta la salle, gqu’il réuni lestiibuteurs devant la porte de I'ascenseur pour
leur dire de jeter un coup d’ceil sur I'organigramades congeés.

- Surtout n’allez pas croire que ce que Monsieugdder vous a dit ce sont des paroles
lancées en l'air. Il met en général en pratiquguwé dit. Ah et puis je tiens a vous dire que
madame Kriger est reconduite a son poste, sa cengeeest étendue et je suis persuadé
gu’elle saura pallier a mon absence. Je compteais pour l'aider dans sa tache. Il y va de
votre intérét. Bon courage, dit-il avant de disftagaen coup de vent comme il le faisait si
souvent
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Deux jours aprés la venue degener aux armegjuelques minutes avant de partir en
tournée, Hervé fut surpris de voir deux individustenue de postier entrer par la porte de
secours dans la grande salle de tri, un stylonada et un formulaire avec des cases a rayer.
Il voulu s’approcher discretement aupres de I'us deux pour connaitre le motif de leur
visite improviste, lorsqu’il sS’apercu que le deuxrig accroupi fouinait autour des casiers de tri
et cherchait visiblement quelque chose.

- Vous avez perdu quelque chose ? lui demanda Henviantinet d’'insolence dans la voix et
dans I'expression du visage. Mais l'autre toujotmarbé au dessous des tables de travail ne
répondit pas. Il se releva quelques secondes aidslé visage embarrassé.

- Qu’est ce que vous faites encore ici ? Lui deraabautre d’un ton sec. A la vue des
sacoches remplies a craquer de courrier et lesepmge prospectus qui s'alignaient sur une
des tables, souriant, le visage détendu, la maidus d’'une voix amicale l'autre prit un
virage a 360° pour articuler gentiment en souriant:

- Nous sommes du 33. On nous envoie faire un denttb ne voulait certainement pas
apporter d’autres explications a leur visite cagalremit aussitét a quatre pattes en dessous
des tables, devant le postier médusé. Ne se rétphen le postier leur langca a mi-voix avant
de partir en tournée:

- Mmm... ¢a sent le roussi ici !

- Euh...Euh...Pardon ?

La semaine suivante le grand Gerdes fut convoqurieau. En présence du nouveau boss et
Kriger. Avec rudesse, on le sommait de s’expliquer

- Nous vous avons convoqué car nous avons constatganque de coopération de votre part
et un certain laxisme dans I'exécution de votredilalui reprocha Degener.

- J'ai des raisons de refuser de travailler dasscoaditions ! Cela fait plus de deux semaines
que jattends un nouveau vélo (Gerdes mesure 2,87 Imnseul vélo congu pour sa taille est
en réparation). J'ai mal au dos ! Cela ne peut ptuginuer ! Arrétez de me torturer !

Le nouveau boss le regarda durement, cligna des gela maniére d'un fauve avant de
terrasser sa proie.

- J'ai vu votre dossier. Madame Kriiger vous repecghssi votre impertinence. Qu’avez vous
a dire la-dessus ?

- Elle m’insulte et... Gerdes cherchait ses mots.t Tela allait trop vite pour lui. Il n'était pas
habituer qu'on lui parle ainsi. Aussi, n'osa tliiprien dire.

- J’ai demandé votre mutation & Hanovre 1. Lesésgtants du personnel sont au courant.
Au revoir.

Pendant les seuls mois de janvier et de féMdlegener aux armegyrace a ses collaborateurs
fins limiers, était parvenu a licencier quatre rilstteurs pour des motifs insignifiants. Un
distributeur a bout de nerfs avait été pris emtda jeter une partie de ses prospectus dans un
conteneur. Un autre épuisé apres 10 heures deltravait voulu, sous une pluie battante, se
désaltérer dans un café. Par mégarde, il oubliaetlgmer les sacoches de son vélo au
moment méme ou un contrbleur, passant par hasétdit penché pour se rendre compte des

197

. CoMITE POUR L"HISTOIRE DE La PoOsSTE



198

dégats: une partie du courrier flottait déja dane mare d’eau. Un troisieme était tombé
malade pour la deuxieme fois en moins d’'un an.

L’augmentation des charges de travail allait égal@nmavoir des répercussions sur I'état de
santé de Hervé. Il a dO se faire hospitaliser @nog. Une dislocation de la hanche va
I'éloigner plusieurs semaines de son travail. Lolisgfut de nouveau en mesure de

retravailler, ce fut une inflammation de la vesgigI'éloigna de nouveau de son service.

- Ton corps n'en peut plus, il faut que tu arrétasdisait sans arrét Sibille. Lorsqu’il prit
contact avec la représentante des handicapés asta pelle-ci lui conseilla de poser sa
demande de mise en incapacité de travail.

- C’est aujourd’hui ou jamais. Qui sait a I'’heurduelle ce que I'on vous versera pour votre
retraite dans 10 ans ? Au point ou vont les chaggisest sir demain de toucher sa retraite ?
Non, et puis vous avez pres de trente années dieesenonsieur Nédéllec ! A la distribution
c’est I'enfer tout le monde le sait !

En quittant le bureau, Hervé rencontra une distridxi qui travaillait a I'agence 44 mais qu'il
n'avait plus revu depuis trés longtemps.

- Bonjour Christa comment vas tu ? lui demanda-t-il

- Je suis en maladie. Je viens de chez Massirefedchbureau du personnel. Il veut me foutre
a la porte. Avec mes migraines et mon allergia)gepeux plus travailler. J'en ai marre. Et
puis il y a Léna...Au 44 je ne supporterai plusreoir cette connasse de Kriger. C'était si
bien avant...

- Mais je croyais que tu t'entendais bien avec ®lle

- Ah tu rigoles ! Cette poufiasse !Christa Lange avait le visage tout rouge, la b&tissée.
Puis apres un moment, elle I'a relevée, a regasteéHlans les yeux, s’est approchée, lui a
soufflé & l'oreille comme si elle voulait lui faitse confidence : « Tu sais j'étais trés amie
avec Léna. Apres le travail on se rencontrait emépr Lors des soirées ensemble aves
hommesau restaurant chinois ou a la féte de Noél aveaikdoet les autres on s’amusait
bien. On plaisantait. On rigolait. Au travail, I'tmance était plutdét bonne. Léna tenait a ce
que tous se sentent bien comme elle le voulaitelarn’aimait pas ceux qui agissaient en
francs-tireurs. Ceux qui faisaient bande a pate &Vait cet esprit de groupe...Tu sais... Et
puis je ne sais pas pourguoi elle a commencé agehaRresque du jour au lendemain, elle
n'était plus la méme. Monika disait qu’elle avaésdproblemes d’argent mais moi je pense
gu’il y a autre chose... Je crois plutfit’en haut,ls ont fait pression sur elle... lls lui ont dit
qu'il fallait choisir entre eux et nous... Alors depwe temps |a, elle fait la triste besogne
pour ces gens la. Moi je lui ai dit de me parlerisuautre tonJe suis mére de famille et j'ai

46 ans !C’est pas elle qui me fera marcher au pas. Jener¢fartir, méme si c’est dur pour
moi de voir qu’en remuant sans arrét le couteaws tkaplaie, elle a finit par avoir ce gqu’elle
voulait: ma démission.

- Ah comme je te comprends bien...Je ressens la mBose que toi. Le job de facteur ca me
plaisait. J’'aimais bien travailler et puis qu’estgu’on a bien pu rire a la poste... Y’avait les
copains et puis il y a un tas de gens sympas @ueghnu. Aujourd’hui c’est plus comme
avant.lls ont tout bousillé ; le métier, les copains, leem$ amis, I'ambiance. Tout...Tu
sais... Je vais te dire quelque chose. A la postétaih des chiens qui tratnaient dehors par
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n'importe quel tempsnais on était libre ! On ouvrait la gueule pour dire ce qu’on pensait !
Aujourd’hui on est des chiens enchainés avec ureelgve et en plusn nous donne des
coups de batons!

Quatre mois se sont passés. Quatre mois pendgoeledervé a ressenti une envie de parler
sur ce gu'il avait vécu. De parler de ses chefssatecollegues, de la poste, de son métier de
facteur et de tous les coups bas qu'il a d0 enmalsssqu'il travaillait. A une employée du
bureau de poste qui vendait des timbres de callecé I'entrée prés des distributeurs
automatiques, il dit :

- Ca au moins ; cela m’aurait plu, vendre des teslau lieu de bosser comme un dingue a la
distribution.

- Vous étes facteur ?

- Non, j'étais distributeur de prospectus en masse.

- Ah oui, je comprends. On le voit parfois celui distribue ici dans la rue. Il a triste mine.
Dailleurs je crois que les gens dans la rue ppalle letriste. Moi, quand je le vois avec ses
sacoches bourrées, il me fait mal au cceur. Ellduvqoursuivre la conversation mais elle
détourna aussitot la téte des qu’elle apercu ulari qui s’approchait d’elle. Hervé préféra
alors s’éloigner et lorsqu’il entendit le vieux oder quelque chose d’'incompréhensible, il se
dit :

- Je vais finir comme lui si je continue a répételjours les mémes choses.

Avec Sibille il évitait de parler trop de la pogtedu passeé. Christa lui a téléphoné une fois
pour savoir comment il se portait depuis qu’il €fzarti. Elle lui a donné des nouvelles de
certains collegues qu’elle voyait de temps en temass pas plus. Un soir il regu un coup de
téléphone de Mathis son ancien collégue.

- Comment tu te portes Hervé ? Lui demanda t-il.

- Cava, on fait aller.

- Tu connais la derniére ?

- Non.

- L’annexe 44 a été dissoute !

- Comment ¢a ?

- Oui euh...ll y avait de plus en plus de gars enadial Avec le travail qu’on avait, c’était
pas étonnantlusqu'a 21%! Tu te rends compte un gars sur quatre manqubgpael...
Alors Degener il a piqué une crise !...Mais une &l crise... Il est resté trois semaines a la
maison. Malade, qu’il était. Lorsqu’il est reveiiyous a convoqué pour nous dire que c’était
fini... Oui fini. Les anciens comme moi on s’est ceivé en moins de deux mois mutés
d’office a Hanovre 1 et les plus jeunes conmeKriger,ils se sont retrouvés a Stadthagen ou
a Garbsen comme rouleur. Tu te rends compte ? bks$ pas tout. lls ont affichés sur le
panneau d'information qu'ils cherchaient des paspeur aller travailler au Danemark. Oui,
oui je t'assure. lls payent les cours de convensadt tout. Si t'es fonctionnaire tu peux
t'inscrire déja. Mais ou va t'on ! (long silence) n'entends ? Hein Hervé tu m'entends ?
Hervé écoutait sans rien dire. C’est comme si t&lsa ne le concernait plus. Bien sar s'il
avait été la. S'’il avait été avec ses potes MahM/olfram, ils auraient certainement fété cet
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événement. Mais il n’était plus la. Aujourd’hui o&tait plus comme avant. Aujourd’hui cela
ne l'intéressait plus et puis tout cela était 8i.lo

Ces derniers mois, il n‘avait pensé qu'a ¢ca. Dapsdsse, a la télé, on implorait, on suppliait,
on conseillait de ne pas prendre a la |égere Igrparome de prévention contre le cancer lancé
par le ministére de la santé. Les hommes, la cimquse passée devait se fairdout prix,
contrdler. Selon eux, le cancer de la prostate aéui cles intestins avait décimé un grand
nombre de ses congéneres et continuait sa maraerigie. Tout ¢a l'avait un peu secoué a
tel point gqu'il fit le premier pas. Il composa leméro de son toubib qui, comme souvent dans
ces cas la, lui proposa par la voix aimable deeseétaire, d'aller voir son remplacant deux
rues plus loin. Alors il hésita. Il n'y avait pasfeu. Si danger il y avait, il le saurait. Depuis
l'opération, dix années s'étaient donc écouléesabmées pendant lesquelles il avait de temps
a autre pensé y aller mais en lui, deux individasbataillaient avec acharnement sans
gu'aucun ne l'emporte finalement. Et puis voilarmois environ, il y a eu ce E-mail de
Wolfram. Celui-ci ne pouvait pas venir a son rendeus. |l devait se rendre a une visite de
contrdle. Un examen de pure routine pour ainsi. dien, rien de sérieux mais le cancer de
poitrine — trés rare chez les hommes - qu'on &aiteusement freiné a temps il y a quelques
annees de cela, une tumeur maligne a tendancevescsrte de béte rampante qui ne vous
laisse pas de répit dés que vous tournez le das/afiofrapper de nouveau. Aussitdt la
décision fut prisgl'ancien postier voulut en avoir le coeur netcbeur serré, allongé dans un
canal semi-circulaire il suivit bravement les direes d'une jeune infirmiére bien roulée qui
lui communiquait dans des écouteurs ses instrugtisaspirez normalement” ou "ne bougez
plus" avant d'effectuer une série de radiograptede-lui avait expliqué qu'il s'agissait d'une
tomographie a résonance magnétique.

Ignorance volontaire de celui qui est désarmé paéwenement qui le dépasse, espérance
salutaire a laquelle il se ralliait sans trop coemgire ce qui lui arrivait, quoi qu'il en soit,
Hervé n'avait pas le choix. Depuis son entretiegcde docteur Prinz et jusqu'a ce jour, il y
croyait dur comme fer. Jamais ses jambes ne lgdraht. Jamais l'idée de se retrouver cloué
sur une chaise roulante, de devenir paraplégiguiaveet effleuré. Certes il était passé de tres
peu a c6té. Méme pas quelques millimétres. Maisdalle épiniere avait été épargnée. N'elt-
il jamais envisageé le pire, il n‘ignorait pas gaehance aurait pu étre de l'autre coté. Il passa
devant la salle d'attente sans un regard pour déisengs qui pour la plupart feuilletaient
nerveusement des magazines derriere la paroi viteéeiel au-dessus de lui avait opté pour
un bleu dégradé. Des moineaux se poursuivaientatture a un autre en piaillant a chaque
envolée. Les voitures ralenties par des travauXaient au pas. Il regardait au loin, au dessus
des toits le soleil suspendu comme un artisteriiisan numéro, déverser un flot de lumiere
orangée. C'est vers cette lumiére qu'il fit deux @iabouscula malencontreusement une jeune
femme qui acrobatiquement évita la chute, l'insutamenaca puis accéléra le pas mais
s'emmeéla les pieds et fit un plat dans les plasegies ce qui fit sourire le postier.

- Mais ne fait pas cette gueule, lui dit un joubilke a la terrasse du café Ulbrich. Les deux
aimaient bien, quand il faisait trop chaud dans &apartement, descendre les quatre étages et
a quelques metres de la prendre le café dans.la rue
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Voila plus d'un an gu'il ne se levait plus versehites du matin et qu'il ne revétait plus son
uniforme de postier. Au-dessus de leur téte, omitdit que dans le ciel d'un bleu infini,
presque insupportable, deux zincs allaient sedepes.

- Tu as lu ¢a ? fit-il en lui tendant une feuilke jdurnal local. Sibille lit & voix haute.

- Les responsables de la poste se félicitent des bésultats pour cette année. "Les gains
surtout en Asie ont dépassés nos espérances.” hjanmure favorable n'est pas étrangére
au succes de l'entreprise et de son chef MonsigdielZDésormais celui-ci entre dans le club
des 886 milliardaires Allemands.

Elle trempa ses lévres dans la tasse de café, vephendre la lecture du journal mais de
l'autre cbté de la rue. De l'autre c6té de ladeeax distributeurs, I'un en jaune, l'autre en bleu,
leur vélo assorti a la couleur de leur uniformeleatr sacoches bourrées d'une pléthore
d'envois, se balancaient des insanités a tour &g kssuyaient les rebuffades d'un homme
trapu qui les menacait avec une liasses de palaieé gu'il brandissait au-dessus de leur téte.
On pouvait lire sur le dos de l'un, la marque d'tmée solaire, tandis qu'une bouteille
décapsulée lancait des bulles pétillantes surdtewae 'autre.

- Tu crois qu'en hiver, on va les voir se pointeecaun produit antigel ou des apres-ski ?
Demanda Sibille en dévoilant généreusement unetioarparfaite.

- Possible, possible.

- Maintenant tu sais pourquoi tu ne bosses plus, he

- Ouaih. Moi qui aime passer inapercu, il n'manglies que ¢ca, me balader en homme-
sandwich pour leurs beaux yeux.

- Je crois gu'ils vont s'en ramasser une.

- C'est que le métier est a risque aujourd’hui.

lls regardaient amusés les trois hommes se queletigu’'un portable dans une poche s'est
mis a crépiter nerveusement. La réaction de l'anpastier était la bonne. C'était une voix
féminine qui voulait lui parler :

- Monsieur Nédéllec ?

- Oui, lui-méme.

- Siegrund Ménz, cabinet du Dr. Uhlig, radioscopileus pouvez passer, vos radios sont la.

- Et alors ?

- Alors quoi ?

- Les résultats.

- Oh...rien d'anormal, tout est en ordre.

Hervé sentit un vent chaud lui caresser soudainelageau.

Il enfouit son portable dans la poche. Puis il pdes mains sur les épaules de son amie.

- Moi qui a la vue de ces deux imbéciles l'autreé afie la rue recommencait a broyer du noir,

faisais la fine bouche sur mon passé, je devraer lles bras au ciel et croiser les doigts. Je
devrais tous les oublier. Les Zipfel, les Kriigeg Wolf et tous ceux qui ont courbés I'échine

pour la gloire et le succeés de I'entreprise. Tetiea ordre, c'est quand méme bien d'entendre
ca. Son coeur, la ou un tas de cailloux s'entassaiecommencaient a peser lourdement, son
coeur était tout de joie. Il se leva d'un coup ei@ et pénétra dans le café. D'un geste de la
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main, il refusa la monnaie, un billet de cing eugas la grosse main de Toni lui tendit. D'une
VOoix ravie, il lui souhaita une bonne journée.

- Viens, je t'invite au resto fit-il a Sibille.

- Mais pourquoi ?

- Pas de questions, je t'expliquerai plus tard.

Toni les raccompagna jusqu'a la porte et leur Staiae nouvelle fois tout le bonheur qu'on
peut souhaiter a un couple de clients qui ont cawco
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