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“ Il était deux fois, un facteur... ” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Les idées émises dans ce manuscrit n’engagent que l’auteur et ne sauraient en aucun cas engager la 
responsabilité du Comité pour l’histoire de La Poste ou de La Poste, ni refléter leur position. 
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Il avait de son métier une conception hautaine. Le facteur tient dans sa sacoche l'écheveau des 
fils qui relient entre eux les humains. Celui qui chaque jour attribue sans erreur les lettres, 
malgré la fantaisie des libellés, par quelle aberration n'aurait-il pas aussi le pouvoir 
d'identifier, parmi la foule des saucissonneurs, un bourreau de traducteurs ? 

Erik Orsenna "Deux étés" 
 
 

Le soir du 31, peu avant le journal télévisé, Ferrer exposait en souriant ce programme à 
Hélène lorsqu'on sonna à la porte et que se présenta le facteur, accompagné d’un aide facteur, 
lesquels passaient pour les étrennes avec leur lot de calendriers représentant nécessairement 
des chiens à l’arrêt, des chats endormis, des oiseaux sur la branche, des ports de mer et des 
pics enneigés, bref l’embarras du choix. Bien sûr, dit Ferrer avec enthousiasme, entrez donc. 
Hélène avait l’air d’accord pour se prononcer avec lui sur le motif du calendrier, on se décida 
pour deux bouquets recto-verso, un par semestre, puis Ferrer d’excellente humeur distribua 
aux facteurs le triple de leurs gratifications habituelles. Les postiers enchantés souhaitèrent au 
couple tout le bonheur possible. 

Jean Echenoz "Je m’en vais"  
 

 
Ils avaient presque fini d’égrener les haricots secs, lorsqu’ils entendirent un pas heurter le 
seuil. La chatte sauta par terre et fila derrière la cuisinière, entre deux cageots de bois. Ils se 
regardèrent, tous les trois, le geste en suspens. A l’expression de sa femme, Quantin comprit 
que comme lui, elle pensait au facteur. Si le facteur montait, c’était peut être… C’était lui. 
Quantin reconnut sa façon de frapper. Avant de répondre, il regarda encore Denise qui fixait 
la porte, le visage tendu, la bouche entr'ouverte. Dès que Quantin eut crié, le facteur entra. Il 
avait son passe-montagne gris sous son képi bleu. Comme toujours, il lança : 
- Salut les Quantin ! 

Bernard Clavel "le voyage du père" 
 
 
Le courrier: généralement une brochure, une facture, moins souvent une lettre manuscrite. Et 
presque tous les jours deux ou trois prospectus, adressés à son nom lorsque Chopin s'est par 
mégarde embourbé dans quelque fichier, englué dans la toile d'un listing. La plupart des 
locataires rejettent aveuglément ces tracts dans la grosse boîte commune, d'autres y jettent 
juste un oeil. 

Jean Echenoz "Lac" 
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Il était un facteur 
 
 

 
 
1ère partie - Facteur à la Poste française 
 
1) Le boulot de facteur ? Petit travail tranquille 
2) Toi Paris tu (ne) m'as (pas) pris dans tes bras 
3) Retour précipité en Bretagne 
 
 
2ème partie - Préposé à la Deutsche Bundespost  
 
1) Un Breton chez les teutons 
2) Le printemps venu, il enfile de nouveau sa tenue (de facteur) 
3) Une longue absence  
4) Retapé, requinqué, il repart en tournée 
5) Il faut de tout pour faire un monde (de postiers) 
6) Les bons et les mauvais clients 
7) Chambardement à la Poste 
8) 2ème chambardement 
 
 
 
3ème partie - Distributeur de prospectus à la Deutsche Post World Net 
 
1) Un contre tous ; un combat inégal 
2) Dedans une ambiance épouvantable 
3) Dehors un travail insurmontable 
4) Confrontation et démission 
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1ère partie 
 
 
 

Facteur à la Poste française 
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1) Le boulot de facteur, petit travail tranquille ? 
 
- Il ne faut pas chercher plus longtemps pour savoir qui m’a mis dans ces beaux draps, se 
disait le jeune Hervé. C’est lui, mon facteur, qui est à l’origine du pétrin dans lequel je me 
trouve encore aujourd’hui. Ce petit gros à la cigarette roulée et collée aux coins des lèvres et 
qu’on comprend à peine lorsqu’il prend la parole. C’est lui qui est responsable de tout. De ma 
carrière postale ici et là bas, de mes voyages tout azimut dans les divers bureaux de poste de 
France et d’Allemagne, de mes rencontres cocasses et étranges, attachantes et fâcheuses, de 
mes moments de déprime lorsque je ne comprenais pas ce qui m’arrivait, ou de joie quand je 
touchais au fond du bonheur. A mon insu il a tout arrangé avec ma mère. Il a eu vent que 
j’étais sans emploi, puisqu’il venait chaque mois payer les allocations familiales à la maison. 
La recette principale du bureau de poste de Morlaix cherchait des jeunes pour faire des 
remplacements pendant l’été. Je me suis donc présenté et on m'a embauché. 
 
Hervé ne voulait plus rester à la maison tourner en rond, sans un rond, au diapason de la 
famille. Cette nouvelle est donc tombée à point. Il ne savait pas trop ce qu'on attendait de lui, 
s'il travaillerait de nuit et dans quel service, pas plus qu'il n'avait la moindre idée de la tête que 
feraient ces agents des PTT en le voyant débarquer. Mais il était sûr d'une chose, sa nouvelle 
activité n'aurait rien de comparable avec tous ces sales petits boulots mal payés qu'il avait 
effectué en été. Vidanger l'huile sous les camions, charger des semi-remorques d'artichauts, 
bourrer le rayon des conserves dans un supermarché, démonter des tracteurs en fin de carrière 
en pièces détachées. Son intuition pas toujours infaillible, cette fois était crédible; dans la 
fonction publique on se la coule plus doucement qu'ailleurs.  
Mais dans un premier temps on lui demandait de faire le bouche-trou ce qui, à vrai dire, n'était 
pas pour lui déplaire. Il a dû ainsi suppléer aux absences du personnel des guichets, du tri 
général et des boîtes postales. Mais il a aussi mis la main à la pâte pour vider les boîtes aux 
lettres de la recette principale, faire preuve de débrouillardise et de diligence dans le 
traitement des objets spéciaux: valeurs déclarées, lettres recommandées et contre 
remboursements. N’hésitant pas à puiser dans un répertoire jusque là méconnu, il a abusé de 
serviabilité et de gentillesse envers ces petites dames de la poste. Celles-ci, répugnant le 
travail physique et poussiéreux et alléguant de leur ancienneté, lui laissaient le soin de saisir 
les sacs postaux gonflés de lettres, et de les soulever au dessus d’une énorme table percée de 
petits trous, de couper la ficelle d’un coup sec et de déverser, telle une urne bourrée de 
bulletins de vote, les milliers de lettres et d’imprimés tout en vrac. 
Et puis très tard dans la soirée, Hervé tenait compagnie à un agent d’exploitation de service, 
qui, assis à une table, un crayon à papier à l’oreille, se chargeait du contrôle et du comptage 
des sacs postaux pendant qu’il les plombait et les balançait sans ménagement dans les chariots 
métalliques. Le lendemain, après une courte nuit, dans la salle de tri endormie,  c'était lui à 
qui on avait fait confiance. C'était sur son épaule que la main amicale du receveur avait tapoté 
longuement et c'était par l'impact de ce geste qu'il bombait à chaque fois le torse lorsqu'il 
passait l’entretien de la machine à estampiller et du renouvellement périodique du timbre à 
date du receveur, des guichets (la date et l'heure devant être changées toutes les heures) ainsi 



 

 

6

6

que ceux qui traînaient par-ci par là. Et Dieu sait s’il y en avait au bureau ! En outre, les petits 
travaux à effectuer étaient si nombreux que le jeune Hervé ne s'ennuyait jamais. Quant à  
l’ambiance entre les facteurs, les agents d’exploitation, les contrôleurs et inspecteurs hommes 
et femmes, elle était si bonne et si détendue que réflexion faîte, il n’était pas mécontent 
d’apprendre que son contrat de vacataire fut renouvelé.  
 
La distribution notamment lui plaisait beaucoup dans la mesure où, une fois le courrier trié, la 
préparation terminée, il était dehors son propre chef et décidait lui même de l’heure à laquelle 
il terminait le travail. Pressé et à la bourre pour un rendez-vous ou rêveur à flâner dans les 
ruelles, notamment le lundi après un week-end éprouvant, Un jour à la traîne sur le marché ou 
chez un copain habitant le quartier, un autre à la terrasse du café au bar du coin avec un 
usager, un samedi attardé chez la mémé sympa ou encore au pas de course pour un rendez 
vous chez le dentiste, il n’avait jamais à rendre de compte à personne pour justifier ses 
horaires de travail. Une fois la tournée finie, le courrier distribué, les lettres traitées en 
réexpédition, les comptes faits et l'argent rendu, la journée de travail était terminée. Il pouvait 
être midi, une ou deux heures de l’après midi, cela n’avait pas d’importance. Parfois il 
s'attardait avec un ou deux facteurs, chahutait le télégraphiste, poursuivait la lecture  d'un 
Monde abandonné derrière un casier, s'absentait un moment dans le chemisier déboutonné de 
Béatrice. Sans contestation, ni objection, à la poste il se sentait bien, comme dans son jardin.  
 
Cette ambiance décontractée, cette bonhomie conviviale entre les différents agents, cette 
solidarité dans le travail et cette grande compréhension pour les nouveaux venus lui 
procuraient ce sentiment nouveau de faire partie, dans une certaine mesure et malgré la 
hiérarchie bien établie, à la même famille et à la même maison. Tout cela, il l’avait ressenti 
dès les premiers mois. Sans toutefois envisager un jour ou l’autre de faire carrière et de gravir 
les différents échelons de cette administration, il s'imaginait bien travailler un bon bout de 
temps encore dans la maison. En vérité, fonction publique ou secteur privé, sécurité de 
l’emploi ou salaire élevé, cela lui importait peu dans la mesure où il se sentait bien parmi les 
postiers et qu’il était accepté de tous. L’essentiel, se disait-il, c’était d’avoir fait le bon choix.  
 
Il était heureux d’être facteur et soulagé pour sa mère d’avoir trouvé un emploi qui convenait 
à son tempérament et à ses dispositions. Jamais, au cours des premiers mois à la poste, même 
lorsqu’il fallait se lever si tôt, que le temps était exécrable, qu’il perdait un temps fou à 
chercher des rues et des impasses ou une maison perdue dans un paysage inconnu, à tenter de 
découvrir, trois jours durant, le destinataire d’une lettre mal adressée, il n’avait eu 
l’impression de devoir gagner sa vie et de travailler durement. A l'inverse de l'époque où, un 
certificat d’aptitude professionnelle de chaudronnier en poche, maigre comme un clou, il 
luttait en permanence avec cette foutue tôle, cette ferraille récalcitrante qui lui raidissait les 
biceps et l’épuisait physiquement. Au grand désarroi de sa mère et à la grande déception des 
voisins qui l’avaient aidé à trouver son premier emploi, il avait décidé que tout cela c’était 
fini, qu’il n’était pas fait pour ce métier là. Il ne voulait plus descendre à l’aube tous les jours 
dans la cale des bateaux et remonter le soir noir comme un charbonnier à la tombée de la nuit. 
De même qu’il en avait marre d’exécuter les ordres des chefs de la marine nationale. Enfin 
soulagé il clamait de plaisir : 
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- Finies les huit heures de travail dans les caissons étanches sur les car-ferry anglais !… Fini 
le travail dans l’obscurité… ! Finies les fumées nocives provoquées par les soudures 
électriques dans les compartiments des bateaux de guerre !… Finies les engueulades avec le 
matelot ! (À l’arsenal de Brest, les ouvriers travaillaient toujours par équipe de deux. Une 
équipe de matelots était en général formée par un ancien et un apprenti). Fini le martèlement 
intempestif sur la tôle dans les cales sèches !…Fini la puanteur des peintures brûlées qui 
attaquaient les poumons !…Fini l’arsenal de Brest et la marine de guerre !…Fini le travail 
d’aide charpentier tôlier ! Adieu le Jean Bart et le Duquesne, le Clemenceau et le Foch tous 
ces bateaux de guerre qu'on rafistolait pour un prochain conflit armé, bonjour la poste !!! 
 
Désormais facteur, bien avant les matineux Rigodon et sa maîtresse, Madame Quéméneur, il 
s'engouffrait d’un pas hardi dans la nuit noire et la tête encore remplie de sommeil, il filait 
devant la boulangerie Pérand sans remarquer ni la lumière orange qui luisait au plafond, ni 
l’odeur savoureuse du pain cuit qui s’échappait de la petite fenêtre entr'ouverte au bas de la 
rue Longue, ni la silhouette du boulanger et de son apprenti qui, en tricot de corps, roulaient la 
pâte sur une table en bois. Dans sa tête, il était déjà devant son casier de tri ou dans un coin de 
rue sur sa tournée. Lorsqu’il se faufilait derrière le portail et qu’il traversait la cour, plusieurs 
vélos étaient déjà alignés les uns à côté des autres. De l’autre côté, le parking réservé aux 
facteurs ruraux restait vide. Exempté du tri général, les paysans, comme on les appelait alors, 
commençaient un peu plus tard.  
 
Hervé retrouvait sa place et relevait son courrier avant l’appel au tri général. Encore dix 
minutes pour prendre ses repères. Dix minutes pour se mettre dans le bain. Dix petites 
minutes pour faire basculer l’aiguille de son baromètre intérieur de l’intervalle low vers la 
droite sur le H de high.  
- Grouillez-vous ! Au TG les gars ! Hervé, qui ne connaissait qu’une poignée de facteurs, se 
plaçait en général à côté de Moysan un petit roux avec de fines moustaches qui ne crachait pas 
sur le gros rouge et passait son temps à faire rire ses potes et piliers de bar. L’intérêt de la 
conversation ne justifiait pas toujours un auditoire aussi fidèle mais il fallait se rendre à 
l’évidence, ce rouquin avait des dons extraordinaires de conteur et n’avait pas son pareil pour 
faire cavaler les aiguilles de l’horloge pendue au dessus du bureau du conducteur de travaux.  
Après une demi-heure de tri, celui-ci pressentant la venue du receveur ( ce dernier choisissait 
toujours ce moment là pour saluer ses employés), glissait discrètement son journal dans le 
tiroir de son bureau, se levait et sur la pointe des pieds, pointait le nez entre les rangées de 
casiers pour s’assurer que tout son équipage était sur le pont principal, que le monticule de 
lettres et d’imprimés diminuait, que les casiers se remplissaient et que les bras et les mains 
s’agitaient de la table au casier toujours aussi fébrilement. Surpris de cette inquiétude 
soudaine et injustifiée d'aucuns se disaient: n'exagérait il pas ?  Se prenait-il pour le mime 
Marceau? Qu'il se rassure, le facteur chef veillait au grain et puis, avec ou sans lui, le travail 
de toute façon s'effectuait. C'est ce qu'il savait. Pourtant, rien n'y faisait. Il était sur ses gardes, 
tendu il guettait le danger, anxieux il craignait le pire. Ce n'est finalement qu'au bout d'un 
quart d'heure  que cet homme aux aguets redevenait magiquement le conducteur à l'air quiet 
qui regagnait peinardement son bureau et se replongeait de nouveau dans la lecture de la page 
locale de son quotidien.  
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Les uns, jambes écartées, droits comme des piquets, les autres, trépignant des pieds, la 
casquette bien vissée sur la tête ou en bras de chemise, ceux-ci concentrés ou ceux-là distraits 
par la présence d’une guichetière dans la salle de tri, les postiers ressemblaient à ces 
supporters de foot alignés dans les pissotières, impatients et attentifs au coup de sifflet de 
l’arbitre qui devait annoncer la reprise des hostilités. 
- Il n’reste plus d'journaux ? Et vos réexpéditions ? Alors c’est bon ! Relevez le c…  
Exclamations et vociférations retentissaient dans la salle. Comme lors de la ruée vers les 
grands magasins au moment des soldes, chaque facteur, dans une ambiance bon enfant se 
précipitait vers les casiers, et les bras chargés de son précieux butin, à la manière d’un garçon 
de café qui se faufilait adroitement entre les clients, il déjouait les obstacles, évitait les 
bousculades et soulagé d’être arrivé sans grabuge à bon port, il s’affaissait sur son tabouret, 
libérant ses bras d'une montagne de courrier qui s'étalait alors comme une énorme masse de 
neige tombant d'un toit.  
 
Cinq minutes plus tôt, solidaires, disciplinés, ils étaient tous au tri général hisse et ho ! à 
ramer pour la cause commune. Et les voilà à présent comme un équipage mutiné, bafouant 
effrontément l'autorité du capitaine. Sauve qui peut et désormais seul maître à bord, les marins 
avaient quitté le navire pour rejoindre chacun leur petite embarcation, et voguant désormais 
au gré de leur fantaisie ou de leur humeur, ils s'éparpillaient sans crier gare dans la mer 
immense. Les plus rapides s’empressaient de trier leur courrier par rue, allée, chemin, place, 
avenue, boulevard, chaussée, passage, impasse et passaient immédiatement au piquage ; ils 
retiraient lettres, journaux et imprimés de leurs casiers pour les trier une dernière fois par 
numéro entre deux bouts de bois triangulaire d’environ 15 centimètres de longueur posés sur 
la table de travail ou entre les doigts de la main. Les autres, paisibles, affranchis de toutes 
contraintes et peu enclin à se frotter aux premières rafales de vent ou au crachin préféraient 
commenter les articles de presse de la rubrique locale avant de commencer le tri de leur 
tournée.  
 
En début d'après midi, les facteurs de retour de tournée, invitaient généralement les collègues 
ou les agents d’exploitation à descendre avec eux s'échanger quelques propos, anecdotes 
récentes, supputer avec le patron des chances de succès de l'équipe locale de foot devant un 
ballon ou un demi à la Civette, l’annexe de la poste. Très souvent les pourboires suffisaient 
pour payer plusieurs tournées. Certains préféraient cependant s’arrêter sur les coups de midi et 
faire un détour au petit restaurant du coin pour déjeuner puis rentrer avec parfois un coup 
dans l’aile mais personne, ni les clients ni les supérieurs et encore moins les collègues ne 
s'étonnaient outre mesure de ces dérapages car cela pouvait, un jour ou l’autre, arriver à 
chacun d’entre eux. Au guichet, l’agent de service chargé de vérifier leur compte, s’il pouvait 
craindre au pis de suppléer aux obligations du ou des retardataires, retrouvait néanmoins très 
vite le sourire car les pourboires de la journées n’étaient jamais complètement bus et 
suffisaient généralement à compenser en liquide cette indisposition passagère.  
 
Le facteur titulaire savait approximativement en fonction du trafic journalier et de sa 
condition physique – après une nuit de fête, avec la gueule de bois, il avait, ce qui est 
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compréhensible le pas lourd et devait multiplier les pauses - à quelle heure il serait de retour 
au bureau tout en tenant compte bien sûr des imprévisions et de son humeur du moment. Le 
remplaçant ou rouleur, lui, lorsqu’il devait prendre la place d’un collègue tombé malade sur 
une tournée nouvelle, devait faire l’étalage de tout son talent d’improvisation et surtout de 
sang froid et de routine pour ne pas perdre le nord devant la multitude de problèmes qui se 
présentaient soudainement à lui. Devant le casier de tri, face à des dizaines de noms et de 
numéros de rues qui s’embrouillaient dans sa tête, sa main hésitante tendue comme celle 
d’une statue dans un parc de la ville, cherchant vainement la bonne case, le malheureux 
demeurait bredouille. Très souvent, à la vue de ces piles de lettres qui ne décroissaient pas, les 
minutes qui passaient et les collègues qui disparaissent à tour de rôle, l’aide facteur, bouche-
trou, sur les nerfs, craquait. N'a-t-on pas vu certains qui, affalés sur leur table, pour un 
moment ne bougeaient plus ? Heureusement, une fois la crise de nerfs passée, on se 
ressaisissait. On avait perdu assez de temps comme cela. Parbleu, il fallait y aller.  
Une fois dehors le malheureux n’était cependant pas encore assuré de son salut ! Dans sa fuite 
s’il prenait le temps de souffler un peu, aussitôt un tas de questions venait le hanter et il se 
retrouvait tout d’un coup désemparé et inquiet ; Vais-je trouver les rues que je dessers ? Mon 
sac de dépôt sera t-il là où il devrait être ou est-ce que je me suis trompé d’endroit ? Je suis 
parti si tard, quand vais-je terminer ma tournée ? Et puis les clés ? Les clés de mon dépôt mais 
aussi les clés de l’entrée des HLM, Est-ce que je les ai dans ma poche ?  
 
En prenant son service le matin, le titulaire allait retrouver sur sa tournée ses clients, un 
monde qu’il côtoyait et connaissait bien depuis de nombreuses années. Il se faisait des amis et 
leur rendait des services. Il participait à la vie du quartier. Il avait ses habitudes et 
accomplissait avec routine son travail. Étranger à cette nouvelle communauté de gens, à ces 
lieux et à ces rites, le remplaçant devait tout d’abord se résigner à l’idée de devoir travailler 
plus longtemps, accepter de faire partie des derniers qui quittaient le bureau de poste et 
revenaient de distribution. Cette situation pouvait éveiller en lui un sentiment d’injustice 
avivé par l’émergence d’une rivalité malsaine entre les rouleurs. Les copinages et protections 
allaient être alors un moyen utilisé parfois par le conducteur de travaux pour sanctionner 
celui-ci ou favoriser celle-là. Une telle roulera toujours sur les mêmes tournées pendant 
plusieurs semaines, un autre contestataire, mal luné, comme un pion sur l’échiquier, fera six 
jours par semaine la navette d’une tournée à une autre.  
 
Muté dans une ville nouvelle, affecté dans un nouveau bureau de poste avec des collègues 
qu’il ne connaissait pas, effectuant un remplacement sur le tas sur une tournée méconnue, un 
plan à la main, honteux de demander son chemin à un passant, ce qui était un comble pour un 
facteur, Hervé avait aussi ressenti profondément une certaine anxiété difficile à maîtriser ou à 
cacher qui s’était emparée de lui. Une envie soudaine issue d'on ne sait où, qui le saisissait 
sournoisement à la gorge. Une envie brusque comme une envie de pisser et il voulait alors 
tout laisser tomber sur le champ quitter Paris, Vannes et toutes ces villes où il avait débarqué 
pour la première fois pour travailler à la distribution. Comme beaucoup de collègues, il 
avouait aussi avoir connu cette peur. La peur soudaine de se retrouver tout seul dans la salle 
vide et silencieuse du bureau de poste. La peur qui paralysait et empêchait de continuer à 
travailler normalement. La peur qui faisait ensuite la place au doute. « Mais qu’est ce que je 
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fous là ? Est ce que j’ai fait le bon choix en devenant facteur ? Pourvu que je n’arrive pas trop 
tard de tournée. Quelles remarques les clients vont-ils faire en me voyant arriver en fin de 
matinée ? » Toutes ces questions, Hervé se les a posé un jour. Ce n’était que plus tard, bien 
plus tard, après avoir vécu des dizaines de fois les mêmes scènes, éprouvé si souvent au cours 
d’une journée de travail tour à tour un sentiment de colère et d’impuissance devant cette 
masse de courrier à traiter, puis de soulagement et de satisfaction d’être venu tout seul à bout 
de cette tâche périlleuse et enfin de plaisir et de joie d’être le seul maître à bord sur sa tournée 
pour constater naïvement qu’il jouissait d’une très grande liberté, qu’il allait de plus en plus 
aimer ce métier. C’était ce privilège, celui de disposer de son temps comme il l’entendait qui 
lui donnera l’occasion de rencontrer des gens extraordinaires et insolites et qu’il apprendra au 
fil du temps que rien ne sert de cavaler comme un abruti mais qu’il faut partir à point. Le 
temps, ce temps qui passait et qui pour certains de ses collègues semblait perdu, après lequel 
ils couraient vainement, Hervé, lui, le laissera s’écouler pour mieux voir et s’étonner. Pour 
mieux le retenir et le fixer dans sa mémoire. Désinvolte, il enchaînait : 
- Les collègues sont tous partis en coup de vent. L’un d’entre eux vient d’éteindre la lumière. 
Mais moi je prends mon temps. Je finis d’empaqueter mes liasses dans les sacoches de mon 
vélo puis je m’assoie devant mon casier, je lis mon journal et au plaisir ! ».  
 
Toutefois avant que les préposés ne partent en distribution, le facteur chef - c’était celui qui a 
une casquette avec une bande jaune - lisait à haute voix le nom du destinataire des lettres non 
adressées, mal adressées ou illisibles. Des voix basses et hautes résonnaient aussitôt dans 
toute la salle, les anciens se mettaient à chanter – ils gueulaient au facteur chef l’adresse 
manquante. .Osons le dire, il était rare qu’une d’entre elles ne trouvât pas preneur car les 
facteurs connaissaient dans la ville, en général tous les habitants, toutes leurs habitudes, les 
liaisons amoureuses comme les secrets les plus intimes, le jour de la communion du petit 
garçon comme les fêtes d’anniversaire de la grand-mère et la date des noces d’argent des 
Bourlès. Le facteur avait une mission strictement postale; outre la distribution du courrier, il 
payait la pension du grand père, l’allocation chômage du papa, les allocations familiales, 
apportait les télégrammes annonçant la bonne ou la mauvaise nouvelle. Il entassait dans sa 
sacoche le courrier de ses clients ou celui qu’il avait prélevé dans la boîte aux lettres sur le 
bord de la route. Il vendait des timbres postaux, encaissait les taxes des lettres non affranchies 
ou fermait les yeux pour ses bons clients, favorisait l’ouverture d’un livret de caisse 
d’épargne. Le facteur titulaire ne remplissait presque jamais un avis de réception. C'était mal 
vu. Quand il ne rencontrait pas le destinataire, il faisait un détour par le marché, le café du 
coin, ou chez le coiffeur pour trouver son client ou alors il revenait le lendemain matin. 
Officieusement, ses attributions étaient sociales et humaines, il procurait à une infirme les 
médicaments qu’il avait au préalable achetés à la pharmacie, informait ses clients des derniers 
ragots du village, faisait à l’occasion les petites réparations chez la vieille dame qui vivait 
seule et recevait en contrepartie de la nourriture pour son chien.  
Autrefois, Il avait le temps, il prenait son temps car en ce temps-là tout le monde avait le 
temps. Pour les tournées cyclistes, la poste fournissait le porte- bagage de devant et deux 
sacoches en cuir. Pour les pédestres une petite sacoche en cuir et une chemise cartonnée pour 
les objets spéciaux suffisaient. A défaut d’uniforme de facteur, les remplaçants, portaient un 
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brassard jaune avec une hirondelle bleue au bras. Ça faisait un peu secouriste de la croix 
rouge, mais bon...  
 
 
Le facteur cycliste « Bouboule » 
 
Bouboule, le facteur qui distribuait le courrier dans la rue Longue depuis une éternité était un 
facteur original qui avait ses  bonnes et mauvaises habitudes. La casquette bien vissée sur la 
tête, la veste boutonnée, il sortait du bureau avec la sacoche de cuir sur le ventre. Sa tournée 
commençait au 34 rue Gambetta, une maison située à la gauche du bureau de poste. Il 
remontait cette rue à pied, s’arrêtait dans un café pour consommer son premier petit ballon de 
rouge puis distribuait une poignée de lettres et de mains dans une vingtaine de maisons 
environ avant de s’arrêter au café Le Turf où l’attendait le patron qui l’invitait aussitôt à 
prendre un coup avec lui. Ragaillardi, il poursuivait sa route d'un pas allègre, souriant et 
saluant à la manière d'un politicien à tous ces gens qui lui distribuaient généreusement à 
chaque coin de rue des salut Bouboule et des bonne journée facteur!  
Toute cette amabilité manifeste, cette reconnaissance immodérée le mettait de bonne humeur 
et il avait aussitôt la sensation agréable qu'une main amicale lui massait chaudement le dos, le 
corps, le coeur. Ah qu'il se sentait bien et fort ! Oui il remarquait que mine de rien il était 
quelqu'un. Une fois par semaine il s'achetait deux steaks de cheval chez Boisnard le boucher, 
avant de distribuer le courrier chez la fleuriste et chez le cordonnier et fourrer une note 
d'électricité dans une boîte aux lettres sans inscription qui pendouillait de guingois dans un 
couloir mal éclairé. Affamé, il remontait ensuite au premier étage du bureau de poste 
pour casser la croûte et survoler l'actualité sportive et les faits divers de la journée. 
Informations qu'il se faisait un plaisir de colporter sur sa tournée agrémenté sciemment d'un 
commentaire et accompagné ici et là d'une lettre ou d'un recommandé. Puis après avoir rendu 
visite aux agents des guichets, serré la main de l'inspecteur Dorval, il regagnait sa place de 
travail.  
Sifflotant l'air de " On a pas tous les jours vingt ans", les bras plongés jusqu'aux coudes dans 
sa sacoche, il alignait l'une derrière l'autre précautionneusement, les liasses de lettres ficelées 
dans l'ordre de distribution, coinçait deux petits paquets ainsi que son carnet de signature pour 
les objets spéciaux qui maintenait le tout d'aplomb, passait la lanière en cuir autour de son 
cou, faisait glisser sa charge sur le côté d'un coup de rein qu'il soulageait à l'occasion de son 
bras gauche et  repartait pour la 2ème fois en tournée. Il allait passer devant le bar tabac La 
Civette lorsque coïncidence étrange, Dantec, l'agent de service aux boîtes postales en manque 
de gitanes jaunes et débordé de travail proposa d'apaiser en commun communément leur soif. 
Dans une atmosphère enfumée les deux postiers accoudés au bar près de la porte d'entrée, 
attentifs aux va-et-vient incessants de la clientèle, saluaient au passage et entre deux 
consommations une flopée d'usagers des PTT. Une demi-heure plus tard, dans un mouvement 
de pensée réciproque: le travail n'allait pas se faire tout seul, celui en blouse blanche traînant 
le pas et mécontent s'en alla alimenter inégalement la centaine de boîtes qui lui faisaient face 
un matin sur deux tandis que l'autre dans son uniforme bleu 6 jours sur 7 poursuivit 
pénardement sa route en direction de l’impasse au beurre qu’il distribuait la plupart du 
temps en tricotant (remonter la rue en passant alternativement d'une maison au numéro pair 
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d'un côté de la rue à l'autre côté au numéro impair et ainsi de suite). Des centaines de marches 
d'escalier dans les jambes, sous les coups de midi, il avait deux enclumes aux pieds et 
remontait, le pas lent, la respiration difficile, le visage rougeaud la rue Longue la veste cette 
fois-ci déboutonnée, la casquette légèrement de travers. Arrivé en haut de la rue, il n’était pas 
trop mécontent de rencontrer le père Jégou sur la place de Saint-Martin. Quelques mots 
amicaux, le temps de reprendre son souffle avant de redescendre les cent marches de la rue 
Courte. La soif revenait, il fallait donc activer le pas jusqu’au Relais où il était attendu pour 
boire son 3ème apéro ou peut être plus, lui même ne le savait plus. Il remettait une liasse de 
lettres pour les trois maisons du passage du midi au fils du cafetier qui, brave gosse, se faisait 
toujours un plaisir de l’aider, mangeait son croque-monsieur accompagné d’un petit ballon au 
fond de la salle, glissait dans sa sacoche le paquet que la patronne avait oublié de remettre au 
guichet en allant faire ses courses au marché le matin même, puis repartait un peu éméché, 
son mégot éteint au coin de la bouche, en direction du bureau de poste.  
 
En début d'après midi, pour une 3ème étape le facteur urbain pédestre, Bouboule enfourchait sa 
machine à cinq vitesses et filait à 26 km/h pour desservir en fin de ligne droite un lotissement 
perdu dans la campagne. Mais auparavant il faisait un détour par la clinique Sainte Jeanne 
pour voir son frère qui venait de se faire opérer et lui apporter les oranges qu’il avait achetées 
sur sa tournée. Si le temps était clément et le vent modéré, il laissait sa casquette au bureau, 
enlevait sa veste et prenait son imperméable qu’il attachait sur le porte-bagages de son vélo. 
De prime abord on doutait de ses capacités athlétiques et d'endurance car visiblement son 
embonpoint trahissait une faiblesse pour les repas copieux et la bière brune. Mais ce n'est pas 
en un jour qu'on a détruit Rome. Bouboule, ancien cycliste amateur, un bon palmarès et de 
nombreuses places d'honneur en avait encore sous la semelle ce qui est un atout dans ce 
métier. Les deux dernières liasses de lettres sautillant dans une sacoche comme des gardons, il 
pédalait en direction du lotissement de Traor ar Velin et sans mettre pied à terre, dare dare, 
d'une boîte aux lettres à l'autre, il faisait déjà demi-tour les mains vides avec le vent en poupe.  
Au bureau, tout le monde savait mais personne ne s’étonnait que Bouboule d’une tournée 
piétonne et n’en déplaise au receveur, avait modifié l’ordre de distribution de sa tournée pour 
pouvoir enfourcher sa bécane et faire en pédalant un détour de 2,5 kilomètres, histoire, disait-
il d’entretenir la forme et de réveiller ses mollets. Ah il avait de l'allure ! Sur son vélo 
Bouboule n’était plus le même. Il symbiosait avec sa machine. Aux anges, il saluait tout le 
monde. Lorsque Hervé l’a remplacé pendant ses congés, les clients ne comprenaient plus 
pourquoi le facteur venait si tôt et « faisait des détours inutiles », comme ils disaient, pourquoi 
il ne prenait pas le vélo et comprenaient encore moins pourquoi il ne s’arrêtait pas pour faire 
une pause ou deux. « Bouboule, il n’fait pas comme ça, il a l’temps » disaient de lui les 
joueurs de cartes au Relais. Mais le jeune postier préférait ne rien dire car de toute façon 
personne n’aurait compris. 
    
 
Facteur à Paris, loin de la famille  
 
C’était en 1974, Hervé se plaisait bien au service des postes, on l’appréciait pour sa 
gentillesse. Son travail aux guichets, au service de l’acheminement et bien sûr à la distribution 
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satisfaisait ses supérieurs. Il touchait un salaire sans jamais avoir l’impression de travailler 
durement pour le gagner. Bref il n’aurait rien demandé de mieux que de rester là à gagner sa 
vie sans trop se crever et à se balader tous les matins à pied ou à vélo dans la ville. 
Malheureusement les remplacements cela ne dure qu’un temps. Les agents titulaires revenus, 
les auxiliaires devaient partir. Le receveur principal, un type plutôt sympa et nonchalant au 
crâne reluisant, qui souriait et haussait les épaules lorsque l’inspecteur Torrente, un excité 
venu de Marseille l’assaillait de questions superflues et faisait du zèle, lui proposa de passer le 
concours de préposé des postes dans les locaux de la direction départementale à Quimper. 
« Vous êtes capable et jeune. Dans quelques années vous allez nous revenir, j’en suis sûr ». 
Lui dit-il pour l'encourager. Alors il est parti en train la veille du concours et a erré toute la 
journée dans la ville avant de s’arrêter dans un café près de la cathédrale. Dans le lit d’un 
hôtel trois étoiles, la veille du concours, à proximité du bâtiment où il devait se dérouler, il n’a 
cessé de fredonner le refrain de la chanson des Rollings Stones « Angie ». Après avoir glissé 
trois pièces dans le juke-box et bu deux demis dans un café, il a traversé la salle en chantant 
bravement : 
- But Angie, Angie, ain’t it time we said good Bye.  
- Reçu au concours dans le peloton de queue avec le numéro 889, il fut affecté quelques 
semaines plus tard au bureau de poste de Paris 17 en tant que préposé stagiaire remplaçant à la 
distribution postale des lettres.  
 
 
A 22 ans, ni l’argent ni la perspective d’une carrière intéressante ne l’attiraient. Comme 
beaucoup de fils d’ouvrier issu d’une famille nombreuse, avec un parcours scolaire plein 
d’embûches et sans diplôme, il ne savait pas trop ce qu’il voulait faire dans la vie. Comment 
aurait il pu en être autrement ? Tout était si hasardeux, si précaire, si aléatoire, si 
contradictoire entre ce qu’il vivait dans sa famille et le monde extérieur organisé, avec ses 
normes, ses règlements, ses habitudes. Ce qu’il savait, c’est qu’il n’était pas trop mécontent 
de partir. Il voulait quitter la maison où il étouffait et s’éloigner de la famille dont il n’avait 
désormais plus rien à attendre. Maria, sa mère italienne, malentendante, maîtrisant mal la 
langue française, – enfant elle reçut un choc émotionnel terrible, lorsqu'elle apprit la mort de 
sa mère de la grippe espagnole au moment même où son père tomba gravement malade - si 
elle l’avait couvé de tendresse et d’amour pendant l’enfance, à son adolescence, son handicap 
de la langue était ressenti comme une barrière à la compréhension et à la communication au 
sein de la grande famille de sept mômes. Accaparée du matin au soir par les tâches 
ménagères, elle vivait en fait dans son monde à elle, dans une solitude interrompue dans la 
journée par une rencontre avec Madame Miorssec, la voisine d’en face, qui pleine de 
compassion et de gentillesse ébauchait une conversation ou lors d’une visite au magasin 
d’alimentation de madame Ménez qui lui demandait des nouvelles des enfants. Mais c’était 
tout et c’était pas grand chose. 
 
Vers l’âge de 14 ans Hervé prit conscience que son père Joseph ne s’intéressait plus à lui. 
Qu’il noyait ses échecs et son passé douloureux dans l’alcool. Mais jusque-là rien ne 
transparaissait derrière ce visage assombri et, de plus en plus, voué au mutisme. Ce n’est que 
bien plus tard, lors d’une réunion familiale, que son oncle osera lui avouer qu’enfants, ils 
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étaient régulièrement battus par leur mère et que l’aîné Joseph son demi-frère avait dû se 
sacrifier pour s’occuper du petit dernier, René, né infirme et malade mental. Aux punitions et 
aux coups, Joseph, lassé de découcher répondit par des fugues avant de trouver l’hospitalité 
chez une femme au grand cœur du quartier. « René c’est la punition du ciel pour ta 
méchanceté » avait-il dit à sa seconde mère avant de la quitter pour ne plus jamais la revoir. 
  
Assaillie de tous côtés par les attentes et les besoins de sa progéniture, accaparée du matin au 
soir par les tâches ménagères, Maria dans un modeste deux-pièces de fortune, faisant 
mauvaise fortune bonne mine, ouvrait tout grand son cœur. Mais le cœur sans la raison ou le 
cœur qui l’emportait sur la raison, c’était en certaines circonstances insuffisant pour 
comprendre ce qui se passait dans la tête de ses sept mômes. Ils attendaient des mots, des 
explications, des conseils, des compliments ou des reproches elle leur offrait des sourires ou 
des larmes pour se faire pardonner de son ignorance ou de sa perplexité devant ce qui la 
dépassait. C’était insuffisant. Le père, submergé par la multitude de tâches et de devoirs qui 
l’attendait et surpris et soulagé à la fois devant l’érudition et la débrouillardise des aînés, avait 
très tôt abdiqué et renoncé en partie à l’exercice de son autorité au profit des enfants. Hervé et 
sa sœur aînée devaient désormais contre leur gré assurer la bonne route de la grande famille. 
Lorsqu’un conflit éclatait entre eux, Joseph était absent, Maria qui ne comprenait rien ou très 
peu de ce qui se passait était d’office en position de hors jeu. Parfois quand ils en venaient aux 
mains, que Hervé donnait des coups de pied violents dans la porte derrière laquelle ses sœurs 
s’étaient barricadées, que l’une d’entre elles déchirait des pages d’un de ses romans, Maria 
poussait alors un grand cri de désespoir et les yeux braqués vers le plafond qui symbolisait un 
ciel sorcier, elle se mettait à implorer, Jésus, la Sainte Marie, Dieu, le Saint esprit pleurer. Elle 
libérait un désespéré ; « vous arrêtez, moi mal au cœur !!! » qui devait suffire à convaincre les 
deux parties de respecter un cessez le feu pour une durée illimitée. Puis au comble de sa 
tristesse elle disparaissait dans la chambre, s’effondrait dans le lit pour n'en sortir qu'en fin de 
soirée. Qu'elle intervint dans le conflit, la méconnaissance des faits et du différent attisaient 
les esprits  et tout le monde était en furie. 
 
Si la compréhension et la gentillesse de certains voisins et commerçants de la rue à son égard 
rassuraient les enfants, en revanche les regards moqueurs et les conversations à mi-voix en 
breton de certaines petites vieilles du coin ou la venue inopinée d’un agent d’assurance ou 
représentant de la mairie à la maison qui, décontenancé et surpris par le langage petit nègre de 
sa mère repartait bredouille, attisaient alors leur honte et leur désolation. Heureusement, 
presque tous les week-ends Maria retrouvait sa famille à l’autre bout de la ville. Sur la colline 
de Coatserho, dans une maison cossue. Après quarante minutes de marche toute la famille 
était de l’autre côté de la frontière. En Italie. Chez le grand père Umberto qui vivait avec sa 
femme, son frère Giorgio et son épouse tous originaires de Mirandola, un petit village 
agricole de la vallée du Pô à environ une heure de route de Modena. Comblée par le chant de 
sa langue maternelle, bercée par les odeurs de cailles farcies il pomodoro émanant de la 
cuisine, Maria oubliait pour un moment, la solitude, les travaux ménagers, les sempiternelles 
disputes avec son Joseph et les enfants.  
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Eux, reclus au premier étage d’une maison privée de soleil, lassés de la ville, ils étaient bien 
contents de se retrouver au grand air, de folâtrer dans le jardin, d'emmerder les lapins et de se 
gaver de pommes et de poires et de tout ce qu’ils trouvaient. Après quelques heures, les jeux 
s’interrompaient le plus souvent suite à des maux de ventre et des signes précurseurs d’une 
bonne diarrhée. Hervé traversait alors la cuisine en se tenant le ventre devant le regard ébahi 
des ritals qui cessaient sur le champ leurs conversations en italiano pour s'éclater de rire. 
honteux, il passait devant eux en balbutiant d’une voix plaintive gabinétto !…gabinétto !… 
puis disparaissait les mains cette fois-ci aux fesses, en sauve qui peut vers les toilettes.  
 
Aujourd’hui si le souvenir de sa mère reste comme une étoile au ciel qui continue de briller, 
celui de son père se résume à deux images diamétralement opposées. Celle du bon père de 
famille au cours de l’enfance et, à l’adolescence, celle moins belle du père alcoolique qu’il 
suivait comme un petit chien dans les cafés de la ville. Puis un beau jour, il n’a plus eu envie 
de boire des grenadines ou des limonades, ou plus tard de le traîner dans les caniveaux pour le 
ramener à la maison. Il n’a plus voulu vivre sa présence comme une absence mais vivre 
désormais seul en sa présence jusqu’au jour où enfin la chance de ne plus le voir et de ne plus 
avoir à rougir de honte d’être son fils s’offrit à lui. Sans savoir ce qui l’attendait, il n’hésita 
pas une seconde à faire ses valises.  
 
 
2) " Toi Paris, tu (ne) m'as (pas) pris dans tes bras !"   
        (chanson de Yves Montant) 
          
Travailler dans un milieu accueillant avec des gens compréhensifs et chaleureux avec lesquels 
il avait le sentiment d’être reconnu et accepté, voilà qui était son souhait inavoué le plus vif ! 
le plus ardant ! Hier en proie au doute, désorienté par tant de tergiversations, Hervé saisissait 
à présent beaucoup mieux les mécanismes qui s’opéraient en lui et revigoré par la confiance 
des autres, il ramassait ici et là à la sauvette les débris d’un moi affaibli qui avait pris ces 
derniers temps un sérieux coup de vieux. Tout devenait désormais beaucoup plus clair. Il 
poursuivrait la voie tracée. Il resterait postier. L’accueil chaleureux à ses débuts dans ce petit 
bureau de poste, les copains, le métier de facteur qu’il exerçait avec plaisir et qui 
correspondait beaucoup à sa nature libre, sauvage, solitaire, rebelle et à son désir 
d’indépendance l’encourageaient à suivre la voie postale et confirmaient l’optimisme qui 
l’habitait alors. Donc on était du voyage, un aller simple, deuxième classe, non fumeur à 
moitié endormi la tête contre la vitre, dans un ciel bleu d'après midi.  Puis des voix, des 
vestes, des valises tout en marche à la fois. Sur les quais, des gens qui se faufilent, qui 
s'empressent, se bousculent, chacun vers quelque part entre deux trains à l'arrêt. Et il est l'un 
d'entre eux. Il a répondu à la convocation de la direction des postes de Paris et s’est rendu à 
son bureau dans le 17ème arrondissement. Il n’était jamais allé dans la capitale aussi à la sortie 
de la gare Montparnasse parmi tous ces gens menaçants qui lui fonçaient dessus ou 
marchaient sur ses chaussures cirées, comme un jeune animal étranger aux humains, toutes 
griffes dehors il s'est mis à murmurer onze fois de suite parigots tête de veau, parisien tête de 
chien, en rage contre toutes ces voitures zigzaguant dans tous les sens et klaxonnant pour un 
rien. Perplexe à la lecture des panneaux indicatifs bleus, jaunes et rouges, les biceps en 
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compote et endoloris sous le poids des deux valises pleines de plomb, crispé par le 
grincement, le frottement de la gomme des pneus, le bruit assourdissant des rames du métro 
résonnant dans sa tête, obnubilé par la peur soudaine de se faire voler ses papiers et de ne pas 
s’y retrouver tout seul, il est malgré tout arrivé sans encombre et à l’heure dans la grande salle 
de tri du bureau de poste.  
 
La présence de ces trois conducteurs de travaux en uniforme bleu clair dans leur aquarium 
éclairé au néon, debout derrière des tables métalliques, le doigt pointé sur une liste de noms 
l’a ramené aussitôt quelques années en arrière lorsqu’il dût répondre à la convocation et se 
rendre au centre d’incorporation de la caserne de Guingamp pour effectuer pendant ces trois 
jours, une série de tests qui devaient déterminer son statut par rapport au service militaire. Il 
était là avec plusieurs autres provinciaux débarqués du fin fond de l’hexagone et de l’île de 
Beauté ; d'aucuns, quelque peu paumés, d’autres visiblement fatigués par un long voyage. 
Devant ses futurs chefs et face à ces rangées de casiers de tri rectangulaires, gris, 
incommensurables qui se perdaient dans l’obscurité de la salle, il a réalisé soudainement que 
beaucoup de choses allaient changer. Une ville qu’il ne connaissait pas. Une usine postale où 
tout le monde entrait et sortait, se croisait et se bousculait sans même se regarder, des copains 
qui n’étaient plus là, 20 m² pour se retrouver et sommeiller. C’était trop à la fois. Il se sentait 
tout d’un coup si minuscule et si misérable qu’il n’osait pas faire un pas de plus et préférait 
rester en retrait derrière le groupe qui continuait d’avancer. 
Un rien. Un moins que rien parmi les autres. Se répétait-il. Autant cette idée lui martelait la 
caboche et lui devenait insupportable, autant son envie de reprendre ses valises et illico presto 
revenir en arrière, là d’où il venait, là où des visages familiers lui souhaitaient bonne journée 
et s’intéressaient à lui, gonflait comme un ballon. Il aurait tant voulu sur le moment être un 
périscope d’attaque d’un sous-marin émergeant au-dessus des eaux, au-dessus du reste, au-
dessus de tout.  
 
Le responsable de l’accueil, visiblement le plus âgé des conducteurs de travaux avait le crâne 
dégarni, un visage bon enfant, la voix rocailleuse et portait le sobriquet charmant de Pépé de 
Rocamadour. A la queue leu leu derrière Pépé qui avait du mal à avancer, ils sont montés au 
1er et au 2ème étage dire bonjour. Hello c’est nous les nouveaux ! Ils ont fait le tour des 
différents services et la connaissance du chef du service du personnel, un petit homme aux 
cheveux blancs, dentition blanche, rien à redire, chemise d’un blanc éclatant.  
- Il doit faire d’la pub à ses temps perdus ». S’exclama un nouveau venu. Ils ont certainement 
réveillé le chef de la brigade roulante au service de tri qui sortit les cheveux ébouriffés. On les 
pria en conséquence d’être moins bruyants. Toc…Toc… Toc… à la porte du bureau du 
receveur. Dans son costume gris rayé, les doigts jaunis, les yeux caverneux avec des cernes 
grises, amaigri et la mine triste, le vieux hibou a toussé un long moment avant de prononcer 
quelques mots chaleureux à leur égard. Dans un accent marseillais, il a exprimé sa joie de les 
recevoir – La pénurie de personnel devait avoir atteint son plafond – et il leurs souhaita un 
bon début à Paris 17. Il énuméra ensuite les opérations importantes concernant la distribution 
postale puis rentra dans son bureau sans avoir auparavant sorti de sa poche son étui en argent 
et coincé une cigarette entre ses lèvres. Pépé prit également congé d’eux et leur indiqua 
l’endroit où ils seraient hébergés pour la nuit.  
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Dans ce foyer des postes, le Breton allait rester un mois environ, le temps de trouver un petit 
coin modeste pour se protéger de la nuit et du froid mais pas de la chaleur au 7ème étage sous 
le toit. Autour de lui, il entendait des voix venues d’ailleurs. Elles sonnaient, chantaient, 
murmuraient, rocailleuses, graves et claires. Elles venaient de Bretagne, de l’Auvergne, de 
Corse, du Nord, du Sud-Ouest de La Ciotat ou de Lyon. Hervé avait connu les dortoirs des 
colonies de vacances, les foyers de jeunes travailleurs, la cantine de l’école, la chambre qu’il 
partageait avec son frère et ses parents et la cuisine où tous les membres de la famille se 
réunissaient. Aussi n’était-il pas mécontent d’avoir son petit territoire à lui, un lieu où il 
pouvait se retirer et jouir d’une intimité qu’il n’avait jamais connue auparavant. Près de 
l’entrée de la salle des conducteurs de travaux il y avait des adresses de meublés affichées à 
un panneau. Il suffisait de prendre contact avec le facteur qui communiquait alors aux 
nouveaux venus les coordonnées du propriétaire qui louait une chambre de bonne située en 
général au 6ème ou au 7ème étage. Ayant de la suite dans les idées et ne pouvant 
hygiéniquement faire autrement Hervé s’arrangea toujours pour trouver une chambre à 
proximité de la rue des Renaudes afin de laver son linge et lui-même.  
 
 
Colère noire pour une nuit blanche 
 
Hervé a changé plusieurs fois de domicile. Il ne sait pas pourquoi il a déménagé de la rue 
Lévis à l’avenue Niel. Habité à différents numéros de la rue Cardinet. La seule fois où il se 
souvient d’avoir déménagé précipitamment et contre son gré c’était à la suite d’un 
malentendu. Un malentendu fâcheux. Il habitait à une dizaine de mètres du bureau de poste. 
Au coin de la rue des Renaudes et de l’avenue Niel. Au beau milieu de la nuit, il a été réveillé 
par une musique bruyante qui provenait de la cour de l’immeuble. Lorsqu’il s’est penché à la 
fenêtre pour repérer d'où venait ce vacarme, il a aperçu des jeunes gens qui faisaient la fête 
deux étages plus bas. Là où la lumière était allumée. Par la fenêtre ouverte, la musique 
résonnait à travers toute la cour. Il a alors essayé, camouflé sous ses couvertures de se 
rendormir mais les hurlements de joie redoublaient d’intensité. La pensée de devoir se lever à 
5h30 du matin, comme une obsession dans sa tête le faisait sursauter, virevolter, se retourner 
précipitamment comme un jeune chat survolté de ne pouvoir saisir sa queue. Il se disait pour 
se calmer, mais détends toi ils vont s'arrêter, mais endors toi ça va passé. Mais le bruit 
persistait. Suppliant qu'un miracle se produise, il a attendu encore quelques minutes dans son 
lit avant de se lever. Puis fou de rage, brisant des barreaux qui retenaient ses agressions et sa 
colère quintuplée, sans avertissement, il s’est mis à balancer par la fenêtre une petite casserole 
qui était suspendue à une étagère et qui dans sa chute brusque a ricoché contre le mur avant 
d’atterrir près des poubelles dans la cour. La poignée de jeunes gens qui avalaient du 
Glenfiddich en contemplant les étoiles sur un balcon lamentablement minuscule a alors battu 
en retraite et changé leur disque. Joyeusement, ils se sont mis aussitôt à pousser des ollé ! Et 
encore des ollé ! Pendant que les autres dans l’appartement reprenaient de plus belle leurs 
vociférations, et que leur musique de cinglés qui n’était que des boum, boum répétitifs avec 
des textes bidons, décuplait de volume. Hervé se disait qu’ils étaient en train de le narguer. Il 
catapulta alors toute agressivité concentrée sur ces horribles individus ; poêle, fourchettes, 
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cuillères, assiettes, verres, mixer, toaster et tous les ustensiles de cuisine à sa portée qui, livrés 
aux lois de la pesanteur allaient s’échouer avec violence sur le sol ou les poubelles de la cour 
dans un bruit terrible après avoir heurté les différentes fenêtres du mur d’en face. Le postier 
allait s’attaquer à des objets plus grands, plus volumineux, plus bruyants pour faire taire ces 
voyous lorsque reprenant son souffle et ses esprits, assis sur son lit, il lui sembla que les sons 
de cette musique de disco s’atténuait pour devenir au fil des minutes presque inaudible. En 
s’approchant de la fenêtre, il vit à son grand étonnement que la cour était plongée dans 
l’obscurité et que la lumière de l’escalier de l’immeuble d’en face venait de s’éteindre. Il a 
pensé alors que les voisins réveillés par ce tintamarre avaient appelé la police. Au pied du lit, 
il hésita un moment avant de se recoucher. Une petite heure allongé, détendu l’aiderait à se 
retaper, se dit-il. C’était trop beau ! En jetant un bref coup d’œil sur son réveil Il constata que 
la lutte était terminée, et que les bâillements répétés pour cette nuit volée n’y pourraient rien 
changer. Dans le quart d’heure qui suivait, il devait prendre son service à la poste. Pour se 
consoler, il fit un détour par le Télégraphe, but un café serré et mangea un croissant au beurre. 
"C’est pour relever mon humeur maussade ", pensa-t-il.  
Le lendemain, son propriétaire est venu frapper à sa porte pour lui dire qu’à la fin du mois il 
pourrait chercher un nouvel appartement. Son fils lui avait téléphoné pour lui dire que son 
locataire du 6ème étage avait brisé une fenêtre de sa salle à manger et dans un accès de fureur 
troublé la fête qu’il donnait pour célébrer l’anniversaire de sa copine. 
 
 
Rue Guy Mocquet, avec Lolo dans une pièce au rez-de-chaussée  
 
En vérité Hervé n’était pas trop mécontent d’être foutu à la porte sans préavis. Il était tombé 
amoureux d’une belle parisienne aux souches belges et la vie concubine lui faisait un clin 
d’œil. Cette belle blonde qui était en classe de terminale au lycée de Provins habitait à Chelles 
près de la Marne. Laurence Ménard a craqué avant le bac et s’est retrouvée quelques mois 
plus tard postière après avoir passé le concours externe de préposé à la distribution postale. La 
plupart du temps Laurence et Hervé faisaient des remplacements dans le quartier de Clichy. 
Une fois la distribution terminée, ils devaient attendre d’être au complet avant de repartir avec 
la navette, de l’annexe 117 au coin de la rue Lévis et de la rue Legendre. Le breton et la 
parisienne comptaient souvent parmi les premiers au lieu de rassemblement et pour ne pas 
s’impatienter en regardant les voitures foncer vers Barbès, ils allaient se réchauffer dans un 
bar. Ce fut au cours des vingt minutes d’attente devant un expresso que leurs regards se sont 
croisés et qu’ils ont remarqué que leur cœur battait subrepticement plus fort que d’habitude. 
Sans trop chipoter et bravant la peur d’être envoyé au diable comme on claque la porte au nez 
d’un gêneur, il osa lui demander : 
- Tu viens d’où toi ?  
-Tu prends le RER direction Meaux et tu t’arrêtes à Chelles. 
- Et ça te plait la poste ?  
- En attendant.  
- En attendant quoi ? 
- Ben en attendant de faire autre chose. Mais toi… ? 
- Moi c’est pareil ou plutôt non. Je ne sais pas trop. T’es en brouille avec tes parents ? 
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- Pourquoi tu m’demandes ça ? 
- Parce que… Je ne sais pas moi… Euh… Les parisiens n’rentrent pas dans les postes. C’est 
pas payé. 
- Moi si. 
- Oui mais ce que je voulais te dire… Euh… Et bien tu es la seule parisienne au 17. Enfin 
presque. Nous on vient tous d’ailleurs. Regarde autour de toi. Il manque de la main d’œuvre 
dans la région parisienne. C’est pour cela qu’ils nous ont fait venir ». Laurence le regardait un 
peu médusée. Il préféra alors se taire. Pourtant Il aurait bien voulu lui demander autre chose 
que des banalités. Délivré de la gêne et de la pudeur, il aurait bien aimé faire avec elle 
l’inventaire complet de leurs aptitudes, de leurs goûts et de leurs désirs les plus intimes. Bref, 
faire accélérer les choses. 
- Hein les amoureux ! On vous attend dehors ». Leur lança Raymond le facteur chef du 
groupe 27 en souriant et en jetant un clin d’œil plein de malice à Hervé derrière le dos de la 
parisienne.  
 
Deux jours plus tard, alors qu’ils venaient de terminer leur tournée, les deux postiers se 
retrouvaient à la terrasse d’un café tout près de l’Arc de Triomphe. À la vue des voitures qui 
vrombissaient et déboulaient des avenues adjacentes sans crier garde, Hervé souriait. Il 
souriait à la vue des touristes amassés près des trottoirs et le sourire aux lèvres, il enfila son 
survêtement pour aller courir dans le bois de Boulogne. Le postier se sentait léger. Léger et 
soulagé d’avoir fait le premier pas. Léger et fier de lui comme s’il venait de réussir un examen 
de passage. Une heure durant Il courra sans se rendre compte qu’une petite pluie fine lui 
mouillait le visage, et les yeux fixés loin devant lui, il s’amusait à dépasser dans l’obscurité 
les voitures qui, roulant au pas, faisaient miroiter sur la chaussée mouillée la lumière jaune de 
leurs phares. Grisé par la vitesse il allongeait toujours plus la foulée, moulinait des bras. 
Maintenant le temps de suspension en appuyant fortement sur le pied d’appel, il se sentait très 
fort, très grand. De sa foulée aérienne il avait parcouru une dizaine de kilomètres sans jamais 
avoir eu l’impression de ressentir la fatigue dans les jambes. Lorsqu’il reconnut à la sortie 
d’un chemin la tour du palais des Congrès qui pointait du nez, il sprinta une dernière fois le 
visage grimaçant de douleur et de plaisir.   
 
Les jours suivants, Hervé ne pensait plus qu’à elle et on pouvait lire dans les yeux de la 
parisienne le plaisir partagé d’être en sa compagnie. Il l’appelait Lolo, elle lui disait mon 
mignon. Depuis ce jour-là ils ont presque tout partagé ; le travail, les repas, les nuits, leurs 
plaisirs. Le père de Laurence était chef du service du personnel de la compagnie aérienne Air 
inter. Avant de devenir Lolo, lorsqu’elle était paumée, qu’elle ne savait pas trop quoi faire 
dans la capitale, Laurence prenait l’avion le dimanche matin pour Nice, commandait un 
sandwich sur la promenade des Anglais, lisait un livre de poche dans un café avant de 
reprendre l’avion dans la soirée pour Paris. En compagnie de son mignon elle retrouvait 
désormais peu à peu l’envie de vivre et n’était plus angoissée à l’idée de devoir rester seule 
entre ses quatre murs. Dans son petit une pièce au rez-de-chaussée de la rue Guy Mocquet, ils 
passaient la nuit ensemble. Le breton perché au 7ème, se sentait protégé sous les toits des 
regards indiscrets, des mains chouraveuses et des bruits de la rue tandis que chez Lolo, de 
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plain-pied au milieu d'eux, c’était beaucoup plus difficile de les considérer comme des 
fourmis. 
Une fois sur deux, ils étaient de service l’après-midi. Hervé délesté de sa vaisselle habitait 
provisoirement chez un copain facteur réunionnais, à une cinquantaine de mètres du bureau de 
poste là où il disposait d'une salle de bain. Au sous-sol de ce service public, il se douchait, se 
rasait de près, se changeait, bref se mettait sur son trente et un pour retrouver Laurence 
allongée nue dans le lit à écouter Ferrat chanter Aragon. Ils faisaient l’amour ou plus 
précisément Lolo lui apprenait à faire l’amour. Très éclectique dans ce domaine, elle lui 
faisait connaître toutes les bizarreries du plaisir charnel et lui enseignait la découverte 
progressive et enrichissante du corps féminin. Le puceau assimilait difficilement cette 
éducation sexuelle. Il ne maîtrisait pas encore bien ses pulsions masculines. Il sprintait comme 
dans la dernière ligne droite d’un 5 000 mètres alors qu’elle n’était qu’à mi-course. Elle le 
traitait alors de petit plouc. Il encaissait les injures sans rien dire mais ne désarmait pas. Puis 
l’expérience aidant, il se rendit compte qu’en amour des préliminaires dépendait le plus 
souvent le succès final. Elle lui apprenait aussi à faire la soupe à l’oseille et l’agneau à la 
sauce tomate mais aussi et surtout à vivre à deux. Ce qui n’allait pas de soi. L’anarchie vécue 
au sein de la famille avait exacerbé son esprit individualiste. Elle lui fit des reproches :  
- Tu ne penses qu’à toi. Tu ne penses pas aux autres », lui répéta-t-elle. Il prit la résolution de 
changer son comportement, de penser moins à lui pour penser plus à elle sans toutefois penser 
pour elle bien que, pensa t-il, s’il pensait trop à elle, elle finirait par avoir des doutes sur ses 
intentions. Il y pensa car il était bien intentionné puis oublia. Hervé remarqua qu’il n’était pas 
toujours facile de refléter l’image qu’elle avait de lui. Son éducation ou plutôt son manque 
d’éducation l’obligeait aussi à parer au plus pressé avec les moyens du bord et en fonction des 
circonstances et des situations qui se présentaient. Laurence se rebellait contre l’autorité de 
ses parents mais elle les respectait et n’avait pas coupé tous les ponts avec eux. Hervé 
l’enviait un peu car elle avait l’assurance de pouvoir toujours compter sur eux. Lui il ne 
pouvait compter sur personne. Il devait régler tout lui même.   
Elle le présenta à sa famille.  
- « Un Breton ! », s’écria sa mère en le voyant.  
- Alors comme ça, vous êtes Breton ? Lui demanda étonné le père de Laurence en le regardant 
un peu à la manière des visiteurs qui observent les singes au zoo de Vincennes.  
- C’est peine perdue, à quoi bon leur donner des explications et leur indiquer de quel coin de 
Bretagne je viens. Ils n’y ont jamais mis les pieds. Ils ont bien été en Normandie mais en 
Bretagne jamais ».  
- «  Ils sont un peu spéciaux les Bretons » soulignait le frère de Laurence qui lui aussi 
travaillait dans une compagnie aérienne. Hervé avait beau expliquer que sa mère était 
italienne mais il n’y avait rien à faire. Ils avaient leur opinion bien précise là-dessus. 
Puisqu’ils se bornaient à répéter sans arrêt que les Bretons n’étaient pas comme les autres, il 
se disait en réfléchissant que peut être ils avaient raison. Alors il cherchait à savoir ce qu’il 
avait de spécial en lui. Il se disait par exemple que lorsqu’il y avait quelque chose qui ne lui 
plaisait pas, et bien au lieu d’en discuter, il s’en allait tout simplement ou alors il refusait tout 
en bloc sans vouloir s’expliquer. C’était bien breton ça ! C’était sans aucun doute la fierté 
bretonne, se disait-il ou peut-être aussi un tempérament typiquement breton ? C’est en tous 
cas, résuma-t-il, ce qui faisait sa spécificité et son originalité. 
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- Ils n’en font qu’à leur tête, prétendait en plaisantant la mère de Laurence comme pour mieux 
enfoncer le clou. Elle connaissait une voisine de souche bretonne qui ne s’était jamais bien 
habituée à la vie parisienne. De connivence avec ses proches et pour faire durer le plaisir, 
Laurence faisant feu de tous bois,  lança d’une voix espiègle : 
- Oui, ils sont un peu sauvages », désarmé, pris en embuscade, le Breton à un contre quatre 
préféra se replier et murmura entre ses dents : 
- Parisien tête de chien, parigot tête de veau.  
 
 
Rien ne va plus, c'est la grève générale 
 
Un matin en voulant passer le portail du bureau de poste, le duo se trouve nez à nez avec une 
dizaine de collègues syndiqués qui forment un piquet de grève. 
- C’est la grève illimitée pour nos revendications sur les salaires », leur annonce un 
représentant du personnel de la CFDT. Au fil des minutes, la poignée de mécontents était 
devenue une masse compacte, houleuse et menaçante. Les gars de la CGT, bien organisés 
autour de leurs représentants, faisaient régner l’ordre et empêchaient les véhicules de rentrer 
ou de sortir. Ils étaient plus d’une centaine de facteurs réunis qui barraient la rue des 
Renaudes et clamaient leurs revendications aux parisiens médusés qui se penchaient aux 
fenêtres. Des panneaux apparaissaient. Des voix s’élevaient. On pouvait lire : déblocage des 
salaires, grève générale illimitée pour sauvegarder le statut des fonctionnaires. Le délégué 
syndical de la CGT, un méridional prit la parole. Il annonça le début d’une lutte longue à 
laquelle il fallait se préparer.  
" Tant que les représentants régionaux et nationaux ne se sont pas rencontrés pour négocier 
nous ne reprendrons pas le travail", affirmait le délégué de la CFDT d’une voix résolue.  
Echauffés ils clamaient tous ensemble dans la rue à l'unisson : 
- Ce n’est qu’un début poursuivons le combat ". Pendant que les délégués syndicaux se 
concertaient et discutaient des modalités de la poursuite du mouvement de grève et se 
mettaient d’accord sur le contenu d’un texte qu’ils remettront lors d’une audience auprès du 
receveur, les facteurs se dispersèrent et prirent d’assaut les cafés avoisinants. Laurence et 
Hervé ne comprenaient pas très bien les motifs de cette grève mais ils étaient prêts à suivre 
l’appel de leur syndicat.  
Avec leur copain Paul, représentant de la CFDT, et plusieurs autres facteurs engagés dans 
différents mouvements gauchistes, ils formaient un groupe qui, au sein de la CFDT s’efforçait 
de réunir des adhérents afin de s’opposer à la suprématie de la CGT et la manipulation de 
leurs adhérents par la fédération. Tous les jours ils venaient au piquet de grève, discutaient 
avec les collègues, conspuaient les jaunes qui tentaient de rentrer et puis reprenaient leurs 
discussions au café du Télégraphe. Après une semaine de grève, le rassemblement et la 
marche dans les rues de Paris redonnèrent un nouveau souffle au mouvement qui commençait 
à perdre un peu de vitesse. Laurence et Hervé riaient et s’amusaient comme des gamins. 
C'était la fête. À la place de la Bastille Laurence se faufila entre deux voitures garées pour 
faire ses besoins. C’était l’occasion pour la bande des copains de suivre Hervé et de pisser à 
leur tour sur les voitures. Ils jouaient comme des enfants qui pour un court moment venaient 
d'échapper à la surveillance de leurs parents. Les jeunes postiers n’attendirent pas la fin du 
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discours ennuyeux des représentants fédéraux et se précipitèrent dans un bar où ils restèrent 
plusieurs heures à boire et à s’interroger sur la poursuite de la grève. Après deux semaines 
d’inactivité, beaucoup se posaient des questions et se demandaient combien de temps encore 
elle durerait. Certains craignant la récupération du mouvement, reprenaient le travail, d’autres 
hésitaient. Le lendemain matin au piquet de grève, ils n’étaient plus qu’une poignée de 
facteurs à recevoir le soutien d’une délégation de travailleurs de la métallurgie venue apporter 
l’argent collecté. Les revendications piétinaient et ce n’est qu’à la fin de la troisième semaine 
de grève que nos deux amis apprirent par un copain que la direction de la poste et les 
syndicats avaient trouvé un terrain d’entente et un compromis qui se soldait par une légère 
augmentation des salaires et des avantages statutaires non négligeables. 
- Tout cela pour presque rien, dit Laurence consternée. 
- Oui mais on n’a pas cédé, lui répliqua Hervé. 
- En attendant, je suis fauché. Quand je travaillais, je ne dépensais pas mon argent. Les petits 
cafés et puis le ciné et le resto trois semaines durant, n’enrichissent pas son homme.  
- Ah franchement tu exagères. La cantine à Brune était ouverte, on aurait pu y aller et puis le 
cinéma tu y vas toutes les semaines. Moi je ne suis pas mieux loti, je crois que je vais être 
obligé de demander une avance au receveur, lui répliqua Hervé.  
- Tu trouves pas cela un peu marrant de mendier de l’argent au receveur, après avoir bloqué le 
trafic postal pendant trois semaines ?  
- Qu'est ce tu ferais à ma place ?  
- Je t'inviterai au resto.  
- C’est gentil.  
 
Le jour de la reprise du travail, les deux postiers mal dans leur peau, lorsqu’ils foulèrent la 
grande salle des facteurs, furent surpris devant la montagne de courrier qui s'entassait sur les 
tables de tri. Lefranc, le conducteur de travaux, des yeux comme des torches électriques, 
faisait la gueule des mauvais jours. Général en pleine déconfiture constatant le carnage, muet, 
il titubait sur ses jambes devant la pile de journaux qui s’élevait sur environ deux mètres de 
haut et s'étalait sur une quinzaine de long près des guichets où les facteurs réceptionnaient les 
lettres recommandées. Dans cette pagaille, personne ne savait vraiment par où commencer. 
Tel deux visiteurs auprès du lit d'un malade endormi, Les deux postiers s'avancèrent sur la 
pointe des pieds lorsqu'ils virent Akkache, le facteur chef pied noir, qui venait à leur 
rencontre. Quand il fut à leur hauteur, ce dernier détourna la tête pour éviter de les saluer. "Il a 
dû travailler jour et nuit, ce jaune. Il n’y a qu’à voir sa gueule", se dit Hervé. Lorsqu’il 
regagna son poste de travail, le Breton fut surpris de voir les piles de courrier de différentes 
hauteurs qui étaient alignées devant les casiers. Il leva les paupières et croisa le regard de 
Babar son collègue strasbourgeois. Aussitôt, ils se mirent à pouffer de rire simultanément au 
grand étonnement des facteurs présents. Pendant la pause, il rencontra Laurence à la cafétéria. 
Elle l’attira vers lui à une table vide et lui murmura à l’oreille. 
- Tu as remarqué ?  
- Quoi ?  
- Les jaunes qui se sont faufilés par la porte de secours pour travailler pendant la grève n’ont 
plus à se cacher. Ils n’ont pas de courrier à distribuer ce matin.  
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- Bon, ça c’était à prévoir. Non moi ce qui me rend fou de rage ce sont les collègues qui ont 
fait la grève et travaillent désormais comme des dingues pour résorber la masse de courrier 
entassée. 
- Tu penses qu’ils ont mauvaise conscience ?  
- Non, ils ont les frousses de devoir s’expliquer auprès des clients.  
 
 
L’examen du tri général et la vente des quartiers 
 
Dernier obstacle à franchir pour être titularisé fonctionnaire au service de la distribution 
postale, le jeune facteur devait passer avec succès l’examen du tri général et empiler en 
quelques minutes plusieurs centaines de lettres destinées au 17ème arrondissement dans 
différentes cases appropriées. Trois erreurs étaient permises. Pendant deux mois, Hervé a dû 
faire travailler ses méninges et réciter des noms et des numéros de rue à mi-voix, 
inlassablement dans le métro, avant de s’endormir, pendant la distribution, à la projection des 
réclames au cinéma. Est-ce que la tranche du 1 au 67 des Batignolles faisait partie du quartier 
73 ? Et la rue Cardinet, en combien de parties est elle divisée ? Parfois, il se réveillait au beau 
milieu de la nuit et s’interrogeait pour savoir si la rue, le boulevard, l’impasse, le square 
Monceau étaient distribués par le facteur de la tournée 6, si la rue Legendre était divisée en 3 
ou 4 sections et si la porte Clichy faisait partie du 17ème ou du 18ème arrondissement. Chemin 
faisant sa mémoire, arrivait petit à petit à reconstituer fidèlement les différentes parties du 
puzzle et, grâce à la représentation imagée des grandes artères et des quartiers de 
l’arrondissement, le quartier chic des Ternes, celui commerçant des Batignolles, et celui arabe 
de Clichy, il parvenait à organiser dans sa tête la carte géographique du 17ème arrondissement. 
- Je vous félicite pour votre réussite à l’examen de tri, lui dit le conducteur de travaux en lui 
serrant la main. 
- Bof, demain, j’aurai tout oublié, pensa-t-il en lui souriant. 
 
Après avoir fait quelques mois des remplacements du parc Monceau à la place Clichy et du 
boulevard Pereire à l’avenue de la Grande Armée, Hervé avait droit de participer à la vente 
des quartiers. Par ordre d’ancienneté, les facteurs fonctionnaires se voyaient attribuer une 
tournée vacante. Pour la 1 première fois au cours de sa courte carrière postale, le jeune breton 
devenait titulaire d’une tournée qui commençait au 2 rue Brunel et s’arrêtait quelques 
centaines de mètres plus bas au boulevard Pereire. Le hasard bien intentionné avait bien fait 
les choses et lorsqu’il détournait discrètement les paupières vers le trottoir d’en face, il 
pouvait observer avec délectation les jolies petites fesses de sa copine Lolo dans sa tenue de 
postière. Deux fois le matin et une troisième fois tous les deux jours, six fois par semaine une 
sacoche en bandoulière sur le ventre où se perdait trois ou quatre liasses de courrier, Il 
arpentait cette rue, poussait machinalement la lourde porte d’entrée, frappait aux carreaux de 
la concierge Fernandez ou Ribeiro, déposait le paquet de lettres et de journaux sur la table de 
la cuisine, et, la main plongée dans sa sacoche,  il accélérait ou ralentissait l’allure pour ne pas 
perdre de vue sa moitié de cœur qui lui souriait de l’autre côté de la rue. Auparavant, dans la 
camionnette jaune qui les emmenait et les déposait sur leur tournée, ils avaient dû se 
cramponner aux bancs en bois pour éviter la chute. Sur les pavés de l’avenue Wagram, ni la 
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mauvaise suspension du véhicule, ni la conduite risquée du chauffeur ne parvenait à détourner 
l’attention du grand facteur barbu plongé dans la lecture du Parisien libéré. Avant de plonger 
vers l’avenue de la Grande Armée, un violent coup de volant à gauche projetait plusieurs 
facteurs, déportés par la force centrifuge, sur les genoux de leurs collègues d’en face et 
provoquait la pagaille générale. Des liasses de lettres s’écrasaient contre les fenêtres. Des cris 
de joie et des voix en colère se faisaient entendre. Le grand barbu excédé, se levait pour leur 
dire qu’on n'était plus à la maternelle et tout rentrait très vite dans l’ordre. 
 
 
 Lebois ne peut pas sentir le camembert 
 
Babar le gros strasbourgeois aux cheveux blancs et aux doux yeux bleus, Laurence la 
parisienne, Lebois, un Martiniquais fada de football comme tous ses potes des îles, une 
guadeloupéenne teigneuse, Cadet, un Réunionnais gentil et très beau, des yeux et des cheveux 
noirs, le teint basané mais très timide et ne maîtrisant pas très bien la langue française faisait 
partie de son groupe de travail.  
 
Urbain Lebois le Martiniquais expert du ballon rond et respecté pour son ancienneté, recevait 
sans arrêt au cours de la matinée la visite de plusieurs Antillais. Ils tapaient dans les mains, 
élevaient la voix, gesticulaient en permanence, riaient aux éclats. Hervé ne comprenait pas 
trop ce qu’ils disaient. Il se doutait que les sakamaché Lebois, sakamaché, couillapapa 
rabâchés dans toutes les phrases étaient soit des injures soit des encouragements. Cependant, 
il était sûr d’une chose: dans leurs conversations, il était toujours question de football. 
Lorsque les supputations et les chances de succès de leur équipe lors des prochains matchs de 
la division 1 ou lorsque les commentaires des matches joués avaient desséché les gorges, les 
Antillais s’amusaient par petits groupes à frapper de la main ou de l'index en rythme 
frénétique sur les tables de tri métallique, à tortiller des hanches et à fredonner des chants. Ce 
tapage ameutait aussitôt les conducteurs de travaux, qui, embarrassés et mal à l’aise devant 
une situation imprévisible, tentaient avec diplomatie mais sans succès de faire régner le calme 
dans la salle des facteurs. Ce n’était qu’après plusieurs minutes de tumulte et grâce à 
l’intervention par mégaphone du receveur qu’ils finissaient, sous les applaudissements des 
facteurs métropolitains, par obtempérer. 
 
Dans une tenue élégante et chic qui lui avait coûté la peau des fesses, Lebois pénétrait dans la 
grande salle de tri. Il enfilait sa veste de facteur mais gardait toujours aux pieds une paire de 
chaussures beiges, talons hauts de la marque Luiggi Macchiorisi d'un prix inestimable. Un 
matin, pour amuser la galerie, Pineau le Marseillais du groupe 14, dissimula un vieux 
camembert puant derrière son casier. 
- Hein Blanche neige, tu pourrais te changer de temps en temps ! hurla-t-il. Puis un autre : 
- Quand on a de si jolies chaussures, il faut s’acheter aussi une nouvelle paire de chaussettes ! 
Puis encore : 
- Hein, lave tes pieds Lebois, tu pues ! ».  
Au fil des jours, un sentiment de colère lui serrait la gorge plus atrocement que la corde qu'on 
passe autour du cou d'un pendu. 
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- Tu n'vas pas en faire tout un fromage d'cette histoire ! lui décocha sournoisement un 
conducteur de travaux qui alerté par les rires passait accidentellement par là. Lebois sur le qui 
vive, ne sachant trop que faire, perméable à toutes ces attaques, se mura finalement dans un 
silence religieux. Pendant le piquage, plusieurs fois de suite, il se penchait discrètement en 
avant, passait la main d’un bout à l’autre de son casier, reniflait à la dérobée, observait avec 
méfiance ses collègues, constatait sans trop pouvoir la localiser, une odeur désagréable qui se 
dégageait de la rangée de casier mais, vexé et honteux de ne pas savoir ce qui se manigançait, 
préférait reprendre le tri et ignorer les rires de Pineau et des autres. Exaspéré il secoua la tête 
lorsque Babar s’approcha de lui le nez bouché, pour lui demander un renseignement. 
Les jours passèrent, l’odeur resta. Plus virulent que jamais, Pineau ne démordit pas. Tous les 
jours, Lebois arrivait avec une nouvelle chemise, un autre pantalon Tergal, une nouvelle paire 
de chaussures et des chaussettes aux couleurs criardes. Toute sa garde-robe et celle de son 
cousin y passait. Propret comme un chérubin après le bain, Urbain ne comprenait toujours pas 
pourquoi ça sentait toujours aussi mauvais à sa place de travail. Ses potes des îles qui venaient 
à sa rencontre en souriant se voyaient refoulés avant même d’avoir ouvert la bouche et le mot 
football était tout d’un coup banni de son vocabulaire. Il conversait très peu avec les collègues 
de son groupe qui, par crainte de provoquer sa furie compatissaient désormais à son malheur. 
Dans le bureau, il n’était bruit que de cela. Le Martiniquais n’ayant plus aucune chemise 
propre à se mettre, pris une semaine de maladie puis deux et au bout du rouleau demanda sa 
mutation dans un autre bureau. À l’annonce de son départ imminent, ses collègues du groupe 
07, navrés de la tournure des événements, décidèrent alors de tout lui avouer. Dans un premier 
temps, il continua à se murer dans son mutisme mais au fil des jours, il accepta de leur 
adresser la parole et se mit à sourire lorsqu’on lui rappela cette plaisanterie. Il prit cependant 
la manie d’inspecter tous les jours les abords de son casier de tri avant de commencer son 
travail. 
 
 
La distribution des almanachs 
 
A la période de Noël, il fallait penser au 13ème mois et distribuer les calendriers. Un ancien se 
chargeait de les commander auprès d’une édition spécialisée et de les revendre pour quelques 
centimes. Puis à la mi-décembre, le soir après la tournée, devant une porte close, la sacoche 
pleine d’almanachs, Les facteurs attendaient souriants, muets, après avoir frappé à la porte. En 
général au début des années 70, ils étaient les bienvenus. Les vieilles personnes, veuves, 
seules se faisaient toujours un plaisir de les accueillir. Cela les rassurait de savoir qu’il y avait 
le facteur qui passait tous les jours, prenait le temps de les écouter et venait une fois l’an leur 
souhaiter la bonne année et leur accorder confiance et fidélité. L’almanach accroché au mur 
trouvait de suite sa place ou pas, mais peu importe, tout n’était que prétexte. À table devant 
une ou plusieurs boissons alcoolisées et réconfortantes, une heure plus tard les yeux mi-clos, 
balayant les photos jaunies d’un album dépoussiéré et à minuit sonnant allongé sous l’évier à 
réparer un tuyau bouché, le temps filait dare-dare mais il fallait bien rendre service, 
finalement on était là pour ça.  
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Parfois, on ne les attendait pas du tout les gentils facteurs. Ainsi après deux coups de sonnette 
et quelques minutes d’attente, Hervé s’est fait rappeler deux étages plus bas, bredouille et en 
route pour le prochain client : 
- Ah c’est vous le facteur, excusez moi, le couloir de l’appartement est si long… Vous 
comprenez, je ne peux pas me précipiter de suite au premier coup de sonnette, s’excusa une 
dame élégante en sous-vêtement qui visiblement devait sortir de sa salle de bains. Elle avait 
raison. Le couloir était immense en comparaison des tranches de pièce qu’il avait occupé, et la 
générosité avec laquelle cette femme dévoilait ses formes en exclusivité, était si naturelle que 
le jeune facteur accepta sur le champ ce petit retard, les excuses et un billet de cinquante 
francs. 
 
Au fil des années la Croix Rouge, les pompiers, le service des éboueurs et puis des dizaines 
d’autres organisations avaient pris le pas. Le collectage aux portes à l’approche des fêtes de 
Noël plongeait les gens dans l’embarra et la méfiance. La concurrence sauvage battait son 
plein. Un bref coup d’œil dans le judas, soupçonnait-on un facteur déguisé ? Quoi qu’il en 
soit, le 13ème mois fondait d’année en année et ne représentait plus qu’une petite somme pour 
arrondir le salaire du mois de décembre. Si, en province la coutume est encore vivante, 
aujourd’hui face à la masse de prospectus, réclames et la réduction du trafic des imprimés, des 
lettres et des journaux, le statut du facteur fidèle visiteur et ami de la famille a un peu disparu. 
Les virements et contre remboursements via Internet le privent d’une visite personnelle chez 
le particulier et son rôle de représentant officiel d’un service public apprécié disparaît peu à 
peu. Hervé se doutait-il à ce moment-là que cette tendance ne faisait que s’accentuer et que 
son prestige grignoté on le fuira comme la peste ?  Il était loin de s’imaginer qu'un jour un 
client excédé lui balança à la figure : 
- On en a marre d’avoir du lundi au samedi nos boîtes aux lettres remplies de cette masse de 
réclames. Nous n’en voulons pas de ces ordures, disparaissez !  
 
 
Qu’est-ce qu’on attend pour être heureux ? (titre d’une chanson de Ray Ventura 1937) 
 
Comme tous les gars de la province désireux de rentrer un jour au pays, Hervé avait fait en 
arrivant dans la capitale ses fiches de vœux pour être muté un jour quelque part sur le 
territoire national. Il était attaché à la Bretagne et avait toujours des contacts avec son frère 
qui s’était installé sur la côte finistérienne. Par contre il ne voulait par revenir sur les lieux de 
son enfance. Morlaix appartenait au passé et il était encore trop tôt pour laisser le flot des 
souvenirs inonder sa mémoire. Il déposa ses fiches de vœux pour les quatre départements 
bretons. On verra bien !  
- Cette mutation viendra peut-être dans deux à trois ans ou mettra peut-être plus longtemps. 
Cela importe peu puisque personne ne m’attend nulle part. Le cas échéant, je pourrais 
toujours les annuler si je revenais sur ma décision, pensa-il. 
À longue échéance, il ne savait pas du tout de quoi son avenir se ferait puisqu’il n’avait 

aucun projet bien défini. La présence de Laurence à ses côtés était à n’en pas douter agréable 
et enrichissante mais ses origines bourgeoises, ses humeurs instables et ses moments plus ou 
moins longs de mélancolie et de gaieté retrouvée, ne pouvaient plus le laisser indifférent. 
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Aussi, n’excluait-il pas qu’un jour ou l’autre elle mette en question leur relation et pourquoi 
pas se détourner de lui.  
- Lolo était capable de tout plaquer, de tout jeter par-dessus bord pour un oui ou pour un non.  
Si elle retournait dans son milieu, il savait qu’elle n’hésiterait pas à le quitter. Mais velléitaire 
face à des événements plus ou moins prévisibles, il ne voulut pas voir la réalité qui se 
dessinait et préféra jouir du moment présent en sa compagnie. 
 
Le mois d’avril capricieux et lunatique arriva et avec lui toute une série de précipitations mais 
aussi d’événements inattendus, de bouleversements imprévisibles qui secouèrent le jeune 
postier. Il devint pensif. La sévérité de certains traits du visage attestait des préoccupations 
actuelles qui le chiffonnaient. À point nommé, il sortit brutalement de sa torpeur. Un de ses 
meilleurs copains Thierry venait de réussir le concours de contrôleur et était muté dans le 
département du Val-de-Marne. Dans son petit appartement à Montreuil, Hervé fit la 
connaissance de sa femme enceinte de cinq mois. Avec Lolo, il fêta ces deux événements et 
rencontra Pascal, un copain vendéen qu’il avait perdu de vue. Celui-ci lui annonça qu’il allait 
quitter les PTT à la fin de l’année pour aller travailler comme cuisinier chez son frangin à 
Londres. 
- J’espère que tu n’as pas l’intention de faire carrière dans les postes ? Tu me décevrais, lui 
balança à la figure le futur cuistot. 
- Je ne sais pas, je ne me suis pas encore posé la question, répondit Hervé avec hésitation. Dès 
lors les propos de son ami allaient semer brusquement le doute dans sa conscience. Il était 
amèrement surpris que l’idée de vouloir changer de métier ne lui ait pas effleuré l’esprit. 
Qu’en réfléchissant au-delà de deux coups d’une partie d’échec son petit métier, son petit 
salaire, sa petite chambre de bonne, sa petite existence, toutes ces PETITES CHOSES ne 
pouvaient à la longue, avec l’âge et en fonction de ses besoins le rendre heureux. Plus la 
question de savoir ; où et comment Pascal allait puiser cet élan, cultiver cette envie, attiser 
cette curiosité, éveiller ce désir l’obsédait, plus l’incompréhension et la panique le gagnaient. 
Il avait l’impression d’être comme un bateau livré aux courants et marées à la dérive dans une 
mer immense ayant perdu le cap. Il se sentait mou, amorphe et lâche. L’envie lui manquait, 
cette envie de bâtir quelque chose, de mordre enfin à pleines dents dans la vie pour donner un 
sens à ce qu’il faisait. Il comprenait fort bien qu’il était vain d’aller à contre-courant toute sa 
vie. Eût-il souhaité se rapprocher des siens, ou pris la décision de démissionner de la poste 
comme son ami, il n’aurait point reçu aide et réconfort et cela ne l’aurait pas aidé à sortir de 
ce cul-de-sac.  
 
Pendant que Morel, le facteur de la rue du Débarcadère passait la plupart de ses après-midi à 
préparer le concours de contrôleur, que Dumont faisait le lave-vaisselle au restaurant 
Faucher, et que Legrand le chef de travaux réduisait de quelques années son espérance de vie 
en multipliant, après son travail, les heures supplémentaires au service de nuit, Hervé après 
avoir traversé Paris en diagonale de la station des Ternes à celle de la porte de Vincennes, 
rejoignait le préposé au service télégraphiste Boisnet qui l’attendait devant l’enceinte de 
l’Institut National des Sports. Depuis qu’ils s’étaient connus lors d’un cross inter bureaux de 7 
km et qu’ils avaient bataillé dur dans les derniers mètres d’une côte épouvantablement longue, 
la boue jusqu’aux chevilles par un temps absolument affreux mais idéal pour ce genre 
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d’exercice dans la campagne, les deux postiers se retrouvaient deux fois par semaine côte à 
côte pour un footing sur le parcours Jazy dans le bois de Vincennes. Ce jour-là le sociétaire 
de l’ASPTT Paris avait obtenu la 5ème place et coiffé d’un souffle le néophyte qui, vexé, avait 
juré d’accéder au podium l’année suivante.  
- C’est un circuit roulant. C’est là qu’il se préparait pour les grands rendez- vous, lui avait-il 
dit lors des premiers rancarts. 
- C’est qui lui ? 
- Jazy. Tu sais quand même qui sait ? 
- Oui.  
- Tiens regarde.  
Un gars, tignasse brune, foulée souple les dépassa facilement et dix mètres plus loin, sans se 
retourner, sans un mot, leva le bras droit pour les saluer.  
- C’est Dominique Coux. Tu connais ? 
- Non. 
- Si tu faisais les départementaux avec nous, tu ne le verrais qu’au départ. 
- Ah bon. 
- Ben oui, c’est un des meilleurs de la région. Après avoir bouclé les 1,7 km en foulées 
légères, Boisnet lui proposa de faire trois tours en accélérant à chaque fois. Hervé aimait 
courir dans les sous-bois à allure soutenue. Le temps passait vite et la vitesse au seuil aérobie 
le grisait. La fatigue était bonne. Ce n'était pas de la rigolade mais pas encore de la piste. La 
piste, c’était autre chose. Pas pour les néophytes. Boisnet lui avait proposé une fois de 
chausser les pointes pour faire du fractionné. Quelques 1 000 mètres. Histoire de voir, avait-il 
ajouté.  
- C’est deux tours et demi. Ne te mets pas au rouge à mi-course sinon t’es grillé, l’avait 
prévenu Boisnet. Il se sentait bien, ventilait fort et sa foulée était puissante. Il avalait le tartan 
sans trop puiser dans ses réserves. Après le 3ème et une pause de 4 minutes en trottinant, 
Boisnet, le chrono à la main, semblait satisfait pour ses débuts en submaxi lacti, comme il 
disait : 
- C’est pas mal. Tu tournes autour des 3 minutes, ça va, t’es bien ? 
- Ouais, prononça relativement facilement Hervé en reprenant lentement son souffle. 
- T’en fais encore deux. Au dernier tu mets toute la gomme pour terminer en maxi lacti, en 
dessous de 3 minutes. D’accord ? 
- Ouais. Je vais essayer. Le Breton termina le quatrième complètement épuisé, en 3 minutes 
12 secondes et mit plus de 5 minutes pour récupérer. Le cinquième, il le fit, les poumons 
éclatés, les jambes dans le coton et la pompe qui bourdonnait dans le coffre, dans la tête, plein 
les oreilles. Lorsqu’il vit Boisnet trottiner vers lui, il réussit après une courte inspiration et en 
expirant, à expulser de sa bouche les mots suivants: « non j’veux pas savoir ». Un quart 
d’heure plus tard, après avoir récupéré, son visage avait reprit son teint habituel, ses 
pulsations étaient descendues en dessous de 135 et le sol ne se dérobait plus sous lui. Il 
s’approcha de Boisnet qui était en train de discuter avec un athlète assis sur la pelouse. Il 
enfilait ses pointes. 
- C’est pas trop mal, tu sais. Il va falloir que je te présente à Jean, lui dit-il. 
- À Jean ? 
- Oui, Jean Fayolle. Tu connais ?  
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- Euh …non. 
- Tu viendras. Tu verras.  
Les séances d’entraînement avec ou sans Boisnet à Vincennes à la porte de Pantin ou ailleurs 
rythmaient ses journées. L’athlétisme lui avait enseigné ce qu’il n’avait jamais accepté 
auparavant ; la discipline collective et la vie en groupe. La discipline collective était pour tous 
la même. Il fallait se plier aux horaires d’entraînement, respecter le contenu des séances, le 
lieu ou l’heure de départ pour les compétitions, se préparer sérieusement pour les objectifs de 
l’année. La vie en groupe et l’esprit d’équipe éveillèrent des sentiments nouveaux en lui. Il se 
réjouissait autant du succès d’un de ses coéquipiers, d’une victoire ou d'une qualification 
acquise aux interclubs, aux relais ou en cross-country par l’équipe du club que d’une victoire 
personnelle. Qui l’eût cru?  
 
Dans la capitale, depuis près de deux ans, Hervé rentrait une fois tous les deux ou trois mois 
par le train de Paris-Brest le vendredi soir lorsqu’il trouvait un gars du service de nuit qui 
acceptait de le remplacer le samedi. Sur les quais de la gare Montparnasse, mêlé aux 
voyageurs, il était content de rentrer voir ses parents, retrouver les copains, traîner dans la 
ville. Mais dans le train du retour, il s’en voulait d’être venu pour rien. Sa déception était 
grande de voir qu’à la maison rien n’avait changé. Pourquoi d’ailleurs ? 
 – Je suis un con. Un imbécile qui n’a rien compris ! Comment ai-je pu croire que lassés de 
tous ces conflits et querelles, ils finiraient par reconnaître que cela ne pouvait pas continuer 
ainsi, que… ne cessait-t-il de se répéter. Une fois, il est descendu à Rennes. Dans le train il se 
disait : " Mais qu’est ce que je fous là ? Pourquoi n’ai-je pas encore compris que je n’ai rien à 
attendre d’eux ? " Il a pris le train du retour pour Paris dans la soirée. Une autre fois, il est 
reparti le lendemain après avoir passé la nuit chez les parents. La famille c’était pour lui des 
souvenirs trop douloureux et des phrases qui clignotaient dans sa mémoire comme les 
faisceaux lumineux d’un phare dans la nuit :  
" Jo, j’en peux plus, moi vouloir mourir maintenant, Jo encore saoul, pourquoi ? Moi, pas 
comprendre, je suis à bout ". Que sa mère désespérée prononçait lorsque son père revenait du 
travail après avoir fait les cafés de la ville et ivre comme un Polonais, incapable de prononcer 
un mot ou de faire un pas de plus, s’écroulait dans la cuisine et s’endormait, le pantalon 
souillé, en ronflant. Dans la pièce, il répandait une odeur de gros vin et quelques francs qui 
avaient roulés de sa poche dans sa chute. Puis le temps s’écoulait. Pour quelques jours, la paix 
revenait. Au père ivrogne mais travailleur et courageux, sa mère pardonnait les dérapages. 
C’est vrai qu’il était bon, travaillait même le dimanche, ce qu’on ne pouvait pas dire de ses 
copains, ajoutait-elle comme pour lui pardonner. Alors qui s’en plaindrait, d’avoir un mari si 
courageux ?  
 
En vérité, au fond d’elle-même, Maria était fière et heureuse d’avoir, à l’aube de ses 34 ans, 
trouvé l’homme de sa vie qui lui avait donné de beaux enfants, adorables, mignons – deux 
adjectifs qui revenaient à chaque phrase, terminaient chaque conversation. Des compliments 
que les voisins réitéraient à sa grande joie. Elle, l’aînée, avait enfin quitté la maison des 
parents, elle ne deviendrait pas vieille fille. Elle l’avait échappé belle ! Un cauchemar, son 
cauchemar ne viendrait plus hanter ses nuits. Quel soulagement ! Ah quel bonheur ! Comment 
ne pas comprendre alors que Jo, son Jo, son amour unique depuis qu’elle était en France fut la 
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providence et devint l’homme inespéré de sa vie ? Qui oserait trouver à redire à son 
comportement ? Elle l’adorera, l’idolâtrera, le couvrira de louanges, lui pardonnera tout, 
fermera les yeux sur ses écarts et dérapages. 
 
Comme tous ces travailleurs de force du bâtiment qui des années durant n’avaient rien su faire 
d’autre que manier la pelle et la pioche 9 à 10 heures par jour dans les tranchées, dans les 
fondations d’un immeuble ou d’un bâtiment et lever le coude, manœuvre, abruti par le travail 
de force, Jo était trop épuisé pour s’intéresser aux enfants et participer aux travaux ménagers. 
Sa tête perdait en cervelle ce qu’elle gagnait en imbécillité. Aux heures tardives de la journée, 
il surgissait derrière la porte, muet, éméché, la tronche hébétée, inaccessible.  
- Au lit ! sans manger ! criait Maria et, folle de rage, lui crachait à la figure. Lorsqu’il était 
trop faible et trop saoul pour parer, il s’exécutait comme un enfant penaud, enlevait ses 
chaussures, sa veste et s’éclipsait dans la chambre. Quand il éprouvait un sentiment qui n’était 
pas de la dignité, mais l’émergence d’une émotion lointaine et diffuse, celle d’un 
éblouissement, générateur de joie et de bonheur d’être parmi les siens, encore aimé, plus ou 
moins respecté, il se rebiffait comme un boxeur groggy qui peu à peu reprenait ses esprits, et 
s’écriait brutalement : 
- C’est qui le chef de famille ? Face à des regards réprobateurs, le sang lui montant à la tête, 
ses nerfs une nouvelle fois cédaient, il ne lui restait plus alors qu’à partir en claquant la porte 
sans avoir auparavant éructer d'une voix enrouée un chapelet d’insanités.  
Toujours à fleur de peau, l’inactivité le rendait complètement fou et il devenait invivable au 
bout de quelques heures. La bête humaine se réveillait. Rien désormais ne pouvait l’arrêter. 
Autant le repos et le calme lui devenait insupportable, autant cette masse de muscles, ces bras 
énormes, ces épaules larges, cette nervosité fragilisée aspiraient au travail. 
Pour faire chauffer le réchaud dans la cuisine, il fallait du bois et du charbon. Alors il 
descendait dans la cave, sortait des gros morceaux de bois et avec une hache et à l’aide de la 
scie, réduisait le tout en petites bûches que le jeune Hervé saisissait pour les jeter dans un 
appentis. Une, deux, trois, quatre heures le dimanche dans l’après-midi inlassablement il 
passait ses nerfs sur ce monticule de bois, jusqu’à qu’il n’en puisse plus, que tout soit réduit 
en petits morceaux, et qu’un tapis de sciure de bois jonche le sol. Jusqu’à la tombée de la nuit. 
Epuisé, muet, la sueur dégoulinant sur son large front, la chemise à tordre, il passait par la 
cuisine, se saisissait d’une bouteille de piquette – de l’eau mélangée avec du bicarbonate de 
soude – qu’il vidait cul sec et, muré dans son silence, il retrouvait le vide qu’il avait construit 
en lui.  
 
 
 
La mutation vers d'autres horizons 
 
Un mois après le départ de ses deux amis, Hervé est convoqué au bureau du personnel. 
L’homme aux cheveux blancs, la chemise blanche retroussée jusqu’aux épaules lui annonça 
dans un accent du Sud Ouest qu’il était en haut de la liste des vœux pour le département du 
Morbihan. La Recette principale de Vannes cherchait un facteur pour remplacer un agent parti 
en retraite. Surpris, il resta bouche bée.  
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- Il faut que tu me donnes ta réponse dans les 3 jours à venir, OK ? lui dit le petit homme. Sa 
bouche restée entrouverte, étalait des dents blanches et laissait filtrer une haleine fraîche et 
agréable. Hervé acquiesça de la tête et lui tourna les talons. Le lendemain, avant de partir en 
tournée, il monta au 1er étage voir Francesci le chef du personnel – Il avait entre temps appris 
qu'il s'appelait ainsi. 
- Est-ce que Monsieur Francesci est là ? demanda t-il à la secrétaire qui tapait fébrilement sur  
sa machine à écrire. 
- C’est pour quoi ? 
- C’est pour ma mutation. 
- Et bien ?… 
- Et bien… Si c’est pour Vannes… Il semblait embarrassé et hésita avant de continuer sa 
phrase.  
- Vous n’êtes plus intéressé par ce poste ? 
- Si, si, répondit-il pour ne pas la froisser. 
- Vous signez ici, s’il vous plaît, lui dit la secrétaire, le sourire routinier aux lèvres. Au même 
moment, Francesci entra par la porte de derrière et s’avança vers lui. Il puait l'eau de Cologne 
bon marché. 
- Toutes mes félicitations, lui dit-il en lui tendant la main. 
 
- Toutes mes félicitations, je suis content pour toi, lui adressa Laurence en lui donnant une 
tape sur l’épaule. Hervé ne savait pas trop bien s’il devait se réjouir de cette nouvelle.  
- Tu sais, j’en ai marre de Paris et de cette foule qui est présente partout, dans le métro, sur les 
boulevards, dans les magasins. J’en ai ras-le-bol du brouhaha de cette grande ville, du tohu-
bohu des voitures, du vacarme de la rue, des dimanches tristes dans la capitale. J’suis pas 
parisien et la mer me manque et puis c’est si fatiguant ici, lui dit-elle. Que pouvait-il dire 
d’autre ? Il ne lui en avait jamais parlé jusqu’à présent. Alors il avait dit ce qui lui passait par 
la tête.  
 
Ces derniers temps, ils étaient tous les deux si loin de l’autre, si distants. Rattrapés par le 
quotidien, ils ne prenaient plus le temps de se parler, faisaient l’amour par habitude. Elle lui 
faisait des reproches ; de laisser traîner SES disques un peu partout et d’enfiler SA veste en 
cuir sans lui demander. Très certainement dans une phase intensive de préparation aux 
compétitions - allez savoir- il s’entraînait tout à coup tous les jours. 
En vérité, Hervé ne comprenait pas trop ce qui se passait en lui. Il avait l’impression que 
quelque chose lui échappait et que sa vie s’était écoulée comme un film qui se déroule sous 
ses yeux, sans qu’il puisse influer son cours. Il aurait voulu crier ARRÊTEZ mais c’était trop 
tard. Cette pensée l’obsédait et la confusion des sentiments qu’il ressentait pour son amie 
assombrissait davantage sa situation. Le lendemain matin à cinq heures trente, ils quittèrent 
l’appartement ensemble mais Laurence ne voulut pas le suivre au café Le Télégraphe où ils 
prenaient d’habitude un noir avec un croissant au beurre avant de commencer la journée. 
Lorsqu’ils descendirent de la fourgonnette pour faire la distribution, leurs regards furtifs se 
sont à peine croisés. À la fin de leur tournée, il remonta le boulevard Pereire. Laurence, fuyant 
sa présence arpenta la rue Pierre Demours pour regagner le bureau de poste. En fin d’après-
midi, la Parisienne passa dans l’appartement pour prendre des affaires car elle voulait voir 
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Béatrice, son ancienne copine du lycée de Provins qui travaillait comme secrétaire dans une 
entreprise d’appareils ménagers près de Beaubourg. Depuis quelque temps, elles se voyaient 
régulièrement tous les week-ends.  
- Avec elle, au moins on se marre bien, insinua Laurence.  
- Qu’est-ce qu’elle veut dire par là ? S’ennuie-t-elle avec moi ? Et pourquoi ne me dit-elle 
plus rien ?  se demandait Hervé, irrité. "Si elle persiste dans ses silences et ne veut rien me 
dire, si elle est indifférente à mon départ, c’est qu’elle ne m’aime plus, se dit-il, vexé.  C’est 
peut-être mieux ainsi. Partir sans rien se dire au lieu de continuer à jouer au chat et à la 
souris."  
 
 
3) Retour précipité en Bretagne 
  
Remplaçant sous les ordres d'un soldat 
 
Avec son petit port de plaisance, un centre piétonnier agréable pour les promenades 
touristiques, Vannes ville administrative, ressemblait à beaucoup de ces villes moyennes de 
France dans les années 70 dont la face souriante et accueillante au coeur de la cité, cachait une 
autre triste et moche méconnue des regards étrangers à l’image de la cité des Korrigans, sorte 
de bidonville aux portes de la ville, avec ces nombreuses maisons insalubres, ces 
baraquements en bois ou en fibrociment près de la gare et dans le quartier de Kerkado. Hervé 
se retrouva de nouveau rouleur, ce qui à cette époque n’était pas si désagréable que cela 
puisque le volant de remplacement était suffisant et qu’il avait la chance d’accompagner le 
titulaire 3 à 4 jours sur sa tournée. Son chef de service Monsieur Prigent était un ancien 
sergent de l’armée de terre qui avait envisagé de passer ses vieux jours dans les postes si la 
pagaille et le syndicalisme n’étaient venus troubler ses projets et mettre à mal son état de 
santé. Surnommé Monsieur Prigent à vos ordres, il ne cessait d’harceler le jeune postier et 
dénoncer son engagement syndical. Selon lui, il n’y avait aucun doute, Hervé était non 
seulement responsable de tous les mouvements de grève et de débrayage "qui conduisaient à 
la dégradation de la qualité du service" mais aussi " l’agitateur et le représentant d’un syndicat 
aux déviations gauchistes". Autant les intimidations, menaces, sanctions, expression d’un 
abus de pouvoir, d’une autorité en perte de vitesse, constituaient des moyens excellents de 
répression sur les timorés et les lâches, autant ces mesures contradictoires et arbitraires 
ternissaient son image et sa crédibilité. La section CFDT, fortement représentée dans le 
département, n’hésita pas, par une lettre de protestation adressée au receveur, à engager le 
bras de fer, contester les griefs formuler contre leur représentant et dénoncer les méthodes 
militaires de l’ancien sergent. Blessé dans son honneur, freiné dans son élan, le soldat tenta 
bien de rétablir la situation mais s’il réussit en partie à freiner l’action du syndicat, il mordit la 
poussière en essayant de casser les reins de cet agitateur. Finalement les deux hommes, par 
un consentement tacite, allaient à l’avenir éviter de se parler et de se rencontrer.  
 
Remplaçant, Hervé distribuait d’un quartier à un autre. Un jour au centre ville, une semaine 
plus tard au quartier de Kerkado ou de Ménimur. Pour la première fois depuis son arrivée, iI 
avait de la chance. Il devait remplacer pendant quatre semaines un collègue parti en congés. 
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Du côté du port, vers le quartier de Conleau, on le voyait chaque jour à vélo. Au bureau, il se 
retrouvait alors dans la dernière rangée des casiers de tri, coincé entre deux facteurs qu’il 
n’avait pas encore eu l’occasion de côtoyer. Son voisin de droite avait un visage pourpré, le 
crâne chauve, portait des lunettes avec des verres épais derrière lesquelles on discernait des 
yeux gris. Premier pas timide pour faire connaissance, Hervé lui demanda depuis combien de 
temps il était à la Recette Principale de Vannes. Mais celui-ci, absorbé à trier, ne broncha pas. 
Le nez collé à une lettre, il examinait méticuleusement l’adresse et le nom du destinataire, 
retournait plusieurs fois de suite le couvert puis d’un geste sec et rapide glissa la lettre dans 
une case. Ceci fait il leva brusquement la tête, fit une moue amusée sans desserrer ses lèvres 
charnues. Nez à nez avec ce sourire de pantomime, Hervé mal à l'aise demeurait 
soudainement pantois. 
- Ah tu m’excuseras." Répondit l'autre d’une voix douce, la mine perpétuellement souriante. 
Ce petit gros et laid, déroutant sur le moment avec son petit air efféminé qui amusait, n’en 
était pas moins attirant. 
- Euh oui, je fais partie des anciens. À l’âge de 19 ans, j’avais la foi et je voulais me consacrer 
à la vocation cléricale. J’avais pris des contacts, fais des démarches et puis… Je ne sais pas… 
J’ai réfléchi. Tout d’un coup, je n’étais plus certain de vouloir servir à l’église. J’ai bien été 
objecteur de conscience mais je n’avais toujours pas la certitude de ce que je voulais. Pour 
gagner ma vie, j’ai commencé à faire des remplacements à la poste à Ploermel. Les années ont 
passées et comme tu vois, je suis toujours là. » Il tria la poignée de lettres qu’il avait encore à 
la main, fit une petite pause puis tout d’un coup, comme on passe du jour à la nuit, changea 
complètement de conversation et se mit à raconter à toute la rangée des facteurs amusés des 
histoires paillardes. Un facteur, la mine enjouée s’approcha, lui donna une claque sur le dos et 
demanda : 
- Hein Jégou, t’as été voir ta copine la serveuse ?  
Celui-ci fit aussitôt fit claquer sa langue, se posta au milieu de la travée et se mit à raconter à 
toute la rangée de facteurs échaudés sa soirée et sa nuit avec Yvette la serveuse du restaurant 
au chien couchant. Revêtu d’une blouse grise, décrivant avec précision et humour ses ébats 
d’un soir avec son amourette, Jégou ressemblait à un vieux professeur d’anatomie des années 
60 admiré par des élèves impatients d’en savoir plus. 
 
Son voisin de gauche arrivait toujours en retard. C’était un grand gaillard, la trentaine ou 
moins, qui revenait la plupart du temps ivre de sa tournée et distribuait une bonne partie de 
son courrier au café l’embuscade. Affalé à une table, coinçant avec son pied les bottes de 
lettres dans sa sacoche contre un des pieds de la chaise, il était plongé à la lecture d’un 
quotidien. Qu'un client pointa le nez dans l'encoignure du bar-tabac pour l'achat d'un Ouest-
France, de cigarettes, ou la consommation d'un petit café réconfortant et il interrompait 
promptement sa lecture, interpellait de la voix et du geste le nouveau venu et plongeait la tête 
la première mais cette fois-ci dans ses bottes. Au bureau, le receveur n’était pas très ravi 
d’avoir au bout du fil un client qui lui demandait si la poste avait ouvert une filiale au café 
l’embuscade, ou si les facteurs faisaient la distribution en fin d’après-midi. Mais que pouvait-
il dire ? Que pouvait-il faire ? Le règlement ne stipulait pas qu’un facteur était tenu de passer 
à une heure précise à tel endroit pas plus qu’il lui était interdit de faire sa pause quand il 
l’entendait et où il désirait. Que diable ! Tout cela n’était qu’une histoire d’interprétation ! 
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Des mauvaises langues, une fois de plus. Tant qu’il n’avait pas de réclamations sur son 
bureau, il préférait fermer les yeux.  
 
Excepté deux des trois facteurs ruraux qui travaillaient dans une autre pièce et avec lesquels il 
n’avait pas de contact, Hervé avait vite fait le tour de tout ce petit monde. La plupart du 
temps, il se retrouvait après le service avec Loic un gars originaire de Lorient et Jean Yves le 
pontivyen à la terrasse des cafés du port parmi la clientèle huppée et le soir ils se rencontraient 
de nouveau dans un petit restaurant près du marché. Au travail il avait aussi sympathisé avec 
une grande brune qui jouait au club de basket de la ville ainsi qu’avec le facteur rural de Séné 
qui faisait la distribution en voiture dans ce petit patelin à quelques kilomètres de Vannes. 
Pendant la pause casse-croûte, celui-ci lui raconta qu’il était le seul à connaître la vingtaine de 
familles Gouasdoué du bourg où il effectuait la distribution. Lorsqu’il revenait de congés, il 
faisait office de garde champêtre. Sa mission consistait, les premiers jours, à apaiser les 
tensions et rétablir l’ordre dans le village. Il devait éviter à tout prix toutes provocations et 
échauffourées, tout conflit entre les cousins et les frères et surtout éviter que la Poste ne soit 
traînée dans la boue par les médias et accusée de mettre le feu aux poudres entre les différents 
membres de la famille car, un jour ami, l’autre jour ennemi les belligérants prenaient souvent 
prétexte à déclencher les hostilités pour une lettre compromettante ou confidentielle 
malencontreusement glissée dans la mauvaise boîte.  
 
Au-dessus d’une boucherie du centre ville, dans la rue du marché, le postier vivait en reclus 
dans un petit meublé avec WC dans le couloir. Lorsqu’il se mettait sur la pointe des pieds, il 
pouvait apercevoir par la petite fenêtre qui donnait sur le boulevard de la République le 
bureau de poste. Il faisait chaud. C’était l’été. Des jeunes gens en tenue légère descendaient 
vers le port. Le vent jouait avec leur chevelure. Hervé regardait ses jambes blanches et se 
disait qu’il pourrait enfourcher son vélo, longer le port et continuer sa route en direction de 
Conleau. À son arrivée à Vannes il s’était acheté un vélo de la marque Peugeot à cinq vitesses 
et avait demandé au vendeur de lui monter le porte-bagages de devant pour faire la 
distribution. Il n’avait plus enjambé un vélo depuis son adolescence mais par peur de ridicule 
il avait refusé d'avouer à son chef qu'il appréhendait de faire une tournée cycliste. 
Conséquences; la première semaine, il avait fait deux chutes et s’était blessé au genou et au 
coude droit. Dans une côte, il avait voulu éviter un véhicule garé et en donnant un coup sec du 
guidon, une partie du courrier s’était répandue sur la route et il avait fait un plongeon 
spectaculaire sur le gravier. La deuxième fois, il avait percuté une voiture en stationnement en 
essayant de dépasser un collègue au retour de la distribution. Celui-ci avait parié qu’il serait le 
premier arrivé au bureau. Sans cette collision, Hervé aurait remporté le défi. 
 
Les rencontres avec Boisnet et le groupe de l’ASPTT, les entraînements sur le circuit Jazy, à 
l’INSEP, au bois de Boulogne, ponctuaient ses journées, remplissaient ses week-ends, 
rythmaient sa vie parisienne. Eloigné de tous ces lieux familiers, privé des conseils de son 
entraîneur, sans ses copains du club d’athlétisme, ce monde, son petit monde des bosseurs du 
tour de piste qu'il retrouvait régulièrement et qui lui insufflait une motivation à la mesure de 
ses ambitions, n'avait pas de sens et la compétition n'avait plus aucun attrait. À quoi bon 
s'esquinter sur la cendrée lorsqu'on peut se la couler douce à la maison ? Pourquoi passer tous 
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les après-midi sur les stades quand on peut se dorer sur la plage ? Et ce que son corps, ses 
jambes, ses poumons avaient là bas si bien encaissé, ici ce vide en lui avait tout balayé. Il 
savait désormais qu’il ne retrouverait plus jamais cette ambiance où il partageait souffrance et 
plaisir, défaites et victoires, solitude et amitié. Amer, aigri, à 26 ans, il raccrochait les pointes. 
 
Éloigné des stades, sa passion pour le sport n'avait cependant pas faiblie. On ne sèvre pas 
longtemps le corps, les muscles, le cœur sain d’un sportif volontairement de tant de bonnes 
choses. Le plaisir de l’effort mis fin aux tournées des cafés. Dès son arrivée dans la cité 
morbihannaise, Hervé découvrit le plaisir des ballades solitaires à vélo le long du port de 
plaisance. Il prenait goût à cet exercice et appuyait de toute la vélocité de ses jambes d’ancien 
athlète sur les pédales. Après quatre kilomètres de faux plat et une petite côte, il pouvait 
apercevoir sur sa gauche la baie parsemée de petits îlots plus ou moins grands, boisés ou 
recouverts de rochers et quelquefois, il croyait reconnaître un mur blanc coiffé d’un toit gris. 
Au cours de la descente sur Conleau il pouvait observer la vedette qui promenait les touristes 
dans la baie de Vannes et les petits voiliers qui pointillaient à l’horizon. La présence de la 
mer, l’odeur salée du vent, le soleil qui réchauffait tout son corps, les vagues qui s’éclataient 
sur la plage, le cri des enfants qui jouaient avec des cerfs- volants évoquaient tout à coup en 
lui tout un passé bien vivant ; celui de son enfance lorsqu’il passait ses vacances en colonie 
avec ses sœurs à Plougasnou. Après avoir longé à pied le petit sentier qui ourlait la grève, il 
s’assit sur un banc et face à un îlot, il observa amusé le glissement lent d’un voilier qui 
longeait la côte. Au-dessus des flots de la mer endormie par cette journée qui paressait sous 
un soleil radieux, des images du passé s’écoulaient dans son esprit et il éprouvait un doux 
moment de bonheur.  
 
Au cours du tri général, Jean Yves qui distribuait le courrier dans la rue du marché, lui avait 
remis une lettre en provenance de Paris. Il savait que Laurence lui écrirait et depuis son 
arrivée ici il mourait d’impatience de recevoir de ses nouvelles. Il avait mis la lettre dans sa 
poche et sans montrer aucun signe de joie, avait continué à faire le tri de sa tournée comme si 
de rien n’était. Il voulait savourer le moment où seul, charmé par ce milieu maritime, il 
concentrerait toute son attention à sa lecture. 
 
« Mon Hervé, Tu m’excuseras pour ce long silence mais je ne savais plus où j’en étais. 
Depuis ton départ, je me sens complètement paumée et je te cherche partout. Au début, je 
n’avais pas réalisée que tu étais parti et ce n’est que maintenant que je comprends que tu n’es 
plus là et cela me fait mal. Je ne veux pas t’ennuyer avec ma peine, mais je tiens à te dire que 
je veux continuer à tout partager avec toi. Je voudrais que tu me pardonnes pour les insultes 
que j’ai pu te jeter à la figure. Quand j’y pense, j’en ai honte. Mon p’tit loup, j’espère que ce 
n’est pas trop tard et que l’on se reverra. J’ai failli tout gâcher et je crois que ton départ est 
tombé au bon moment. Je t’embrasse. Je t’aime ». Signé Lolo.  
 
Hervé n’en croyait pas ses yeux. A un moment où la solitude commençait à lui peser et l’idée 
de quitter cette ville pour une autre destination trottait de plus en plus dans son esprit, Lolo 
revenait vers lui. La parisienne lui confiait ne plus pouvoir vivre sans lui. Secoué par le bruit 
de la mer, l’éclatement des vagues sur les rochers et fasciné par le jaillissement des embruns 
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dispersés par le vent, l’image de son amie lui fait passer dans le corps un frémissement léger 
de la tête aux pieds. 
 
Le soir même, Hervé lui écrivit une longue lettre dans laquelle il avouait avoir quitté Paris un 
peu sur un coup de tête parce qu’il avait l’impression de tourner en rond et qu’il ne savait plus 
où il en était. Lui aussi, il éprouvait toujours des sentiments pour elle et souhaitait sa présence 
à ses côtés. Quelques jours plus tard, elle lui annonça dans une autre lettre qu’elle aimerait 
bien venir le voir. Il hésita un moment car il craignit qu’elle trouve la ville ennuyeuse. En 
outre il avait honte de la recevoir dans une mansarde. Cependant l’éventualité d’une 
retrouvaille éveilla en lui des sentiments amoureux. Les images du passé, celles du temps où 
ils étaient tous les deux allongés sur l’herbe à la piscine de Villecresnes lui revinrent à l´esprit.  
- Nous étions beaux et beaucoup de copains nous enviaient. Nous étions fait l´un pour 
l´autre » Pensa-t-il. Heureux, il se disait que tout pourrait redevenir comme avant.  
 
Lorsqu’elle est venue le voir dans sa petite chambre meublée, Laurence a été surprise et déçue 
de voir qu’il vivait très modestement.  
- Comment peux-tu vivre dans ce trou ? », lui avait-elle demandé brutalement. Lolo avait 
pensé qu’il vivait dans un deux-pièces. Or quelle déception de se retrouver dans cette chambre 
mansardée sans meuble et obscure ! Elle se réjouissait de retrouver son ami dans un autre état 
d’esprit que lorsqu’il l’avait quittée. Heureux de revenir dans sa région et de bâtir une autre 
vie. Or il ne se plaisait pas à Vannes. Il semblait être désintéressé par cette ville où il ne 
connaissait personne et n’avait pas du tout envie ni de s’y installer ni de se faire des amis. Il 
vivait, ou plutôt il encaissait difficilement ces moments de déprime où il n’avait envie de rien. 
Il était sans ressort, complètement à plat comme un coureur de fond saturé par un kilométrage 
abrutissant. Certes, il se donnait de la peine, plaisantait, débordait de gentillesse et de 
générosité envers elle mais après avoir passé deux jours ensemble, elle lui avait confié qu’elle 
ne pourrait pas vivre ainsi et qu’elle étouffait dans cette ville administrative, militaire et 
cléricale. Elle ne connaissait que Paris et Paris était son arc en ciel qui lui offrait chaque jour 
une couleur différente, assouvissait ses plaisirs, regonflait son moral.  
 
Le dimanche soir,  il l’accompagna à la gare. Elle lui dit d’une voix tendre : 
- Prends soin de toi mon p’tit loup. A mi-voix avec un regard si doux avant de l’embrasser et 
de monter dans le train. Il comprit alors que ce sentiment de compassion qu’elle éprouvait 
pour lui traduisait déjà une évolution dans leur relation contre laquelle il ne pouvait plus rien 
faire. Il déménagea mais c’était trop tard. Eût-il effleuré la pensée qu’il restait encore un 
mince espoir de la revoir, la réalité n’aurait que faire des rêveurs, elle lui ferait une queue de 
poisson et le rattraperait.  
 Il s’installa près du port. Au-dessus du café Au chat perché. Laurence qui était partie en 
vacances lui écrivit qu’elle avait plein de projets dans la tête et qu’elle avait l’intention 
d’habiter avec sa copine Béatrice lorsqu’elle reviendrait de Corse. Elle souhaitait à son 
mignon bon courage pour son travail.  
 
Septembre arriva. Les nuits devenaient fraîches mais les journées restaient ensoleillées. Un 
week-end il monta à Paris rendre visite à l’une de ses sœurs qui demeurait à Maisons-Alfort. 
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Avant de repartir dans la soirée par le train, il voulut passer voir Laurence dans son 
appartement du 18ème arrondissement. Lorsqu’il sonna à la porte, elle fut stupéfaite de le voir 
là et ne trouva aucun mot à lui dire. Ce n’est que lorsqu’il pénétra dans l’appartement qu’elle 
lui dit : 
- Tu sais, j’ai de la visite. Tu aurais quand même pu me prévenir. Et puis qu’est ce que tu 
veux ? Tu me poursuis ? Lorsqu’il reconnut Luc, un copain de la poste devenu entre temps 
photographe, s’approcher de Lolo pour l’embrasser dans le cou et lui souffler quelque chose à 
l’oreille, il comprit qu’il était de trop et il quitta Paris dans la soirée.  
 
 
Délégué syndical départemental à la distribution postale 
 
Après son service, Hervé se retrouvait la plupart du temps avec Loic et Jean- Yves dans les 
cafés du port. Jean-Yves venait d’être reçu au concours de conducteur de travaux et 
envisageait de retourner de nouveau dans la région parisienne. Loic quant à lui attendait de se 
faire muter à Lorient où vivait sa famille. Hervé savait qu’il ne voulait en aucun cas ni revenir 
à Morlaix ni repartir pour la capitale, pas plus qu’il avait l’intention de s’installer à Vannes où 
ses activités syndicales occupaient de plus en plus ses après-midi. Élu délégué départemental 
à la distribution postale il pouvait une fois par semaine faire la grasse matinée et quitter son 
nouvel appartement meublé près de la gare pour le local de la CFDT où il travaillait jusqu'en 
fin de journée.  
La section locale qui avait en son sein un représentant fédéral était très dynamique. Hervé 
appréciait beaucoup de travailler ensemble avec Maurice, un contrôleur du centre de tri, et 
Henri, un technicien des télécom. Dans le bulletin aux adhérents, ils avaient chacun leur 
rubrique. Lorsqu’il fallait préparer une action ou une grève, ils restaient dans le local jusque 
très tard dans la soirée à imprimer les tracts, passer des coups de fil à droite et à gauche, 
mobiliser les collègues des autres bureaux, préparer les banderoles, organiser le déplacement 
des postiers des petits bureaux, discuter de l’intervention du gars de la fédé. Dans le local en 
pleine effervescence, Hervé se sentait très proche des anciens, Maurice et Henry. Ils formaient 
une équipe solide. Le jeune postier profitait aussi de leurs expériences syndicales et de leurs 
connaissances sur le terrain. Les problèmes spécifiques liés à la région, les mentalités, les 
hommes, la situation conflictuelle n’avaient plus aucun secret pour eux. Hervé prenait 
conscience de l’importance de sa fonction et se rendait compte de l’impact du syndicat et du 
travail réalisé depuis de nombreuses années par les copains de la section. Aussi ne cachait-il 
pas sa joie et sa fierté d’en faire partie lorsque le jour de la grève, il observa le long cortège 
des facteurs qui, réunis derrière la banderole de la CFDT marchaient groupés dans les rues de 
la ville en criant des slogans. Loic, Jean Yves et tous les autres copains du bureau avaient 
suivi l'appel à la mobilisation. 
A la manifestation il fit la connaissance du brestois Lucien Quéméneur, un agent contrôleur 
aux guichets qui faisait des remplacements dans le département. En ce moment il était à 
Vannes lui dit-il. Peut-être parce qu’ils étaient tous les deux finistériens, qu’ils avaient des 
idées de gauche, qu’un jour, sans trop savoir pourquoi, ils étaient arrivés dans cette ville où ils 
ne connaissaient personne, qu’ils s'étaient très vite sentis attirés l’un vers l’autre. Le soir, ils 
allaient manger ensemble dans un petit restaurant de la ville et après avoir longés les 
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remparts, ils se retrouvaient le plus souvent dans les cafés du port. Les discussions sur la 
politique, leurs expériences à la poste, les luttes syndicales, les concerts de musique celtique 
maintenaient leur esprit éveillé jusque très tard dans la nuit. Ayant de la suite dans les idées, 
Lucien lui fit connaître le petit groupe de militants du PSU et l’invita même aux réunions de 
la cellule à Lorient. Grâce au syndicat, le brestois obtint un appartement social dans un HLM 
du quartier de Ménimur. Il proposa alors à Hervé de venir habiter avec lui dans un F3 au 6ème 
étage. Flatté de cette confiance, celui-ci accepta immédiatement. Lorsqu’il pénétra pour la 1ère 
fois dans l’appartement, Lucien lui dit : 
- Tu t’installes où tu veux. Moi de toute façon je viens et je repars le plus souvent. À Jean-
Yves qui lui demanda comment ils vivaient là haut à Ménimur, il lui confia :  
- Lucien a la bougeotte. Il a du mal à rester seul entre quatre murs. Lorsqu’il est seul et qu’il 
s’ennuie, le silence lui devient très vite insupportable. Il faut alors qu’il sorte." L’été, il restait 
plusieurs semaines sur la côte faire des remplacements dans les petits bureaux et dans les îles 
pour suppléer aux receveurs partis en congés. Le week-end, il était la plupart du temps à la 
Trinité-sur-mer à bricoler sur son petit voilier ou à sillonner la baie. 
 
 
Sibille l’étudiante brêmoise 
 
Voilà plusieurs semaines qu’il remplaçait un collègue malade et distribuait le courrier dans la 
rue Jeanne d’Arc et les rues adjacentes. Pour arriver sur sa tournée, il quittait le bureau à pied, 
la sacoche de cuir sur le ventre. Dans ce quartier bourgeois, la plupart des logements étaient 
habités par des fonctionnaires, des retraités ou des gens de profession libérale. Le matin il 
rencontrait le plus souvent des groupes d’enfants ou quelques adolescents en chemin pour 
l’école. Un jour, à l’entrée d’un bâtiment, il aperçu de l’autre côté de la rue, une grande fille 
blonde, sûrement pas d’ici, qui sortait par une porte cochère et se dirigeait à vélo en direction 
du lycée principal de Kerkado. Alors, comme si on venait de le réveiller brusquement après 
une longue somnolence méditative, le voilà joliment troublé par cette inconnue et le voici qui 
se coinça les doigts sous le couvercle d’une boîte aux lettres. Sur la marche palière, tandis 
qu’il n’avait d’yeux que pour la mince silhouette verte et jaune qui dansait sur un vélo et 
disparaissait au loin derrière deux voitures, ses mains travailleuses et désintéressées 
déposaient par tâtonnements une flopée de lettres au petit bonheur la chance dans la batterie 
de boîtes.  
 
Deux jours plus tard, par un concours de circonstances tout à fait extraordinaire, il tomba au 
tri général sur une lettre adressée au 12 rue Jeanne d’arc c/o Thierry pour Sibille Strothoff 
avec le tampon de Bremen Stadt des Großschiffbaus, Brême la ville des grands chantiers 
navals. Il aurait parié entre une Danoise, une Suédoise et une Allemande. Bon, c’était une 
brémoise. Aussitôt sa mémoire, comme un polaroïd déroulant instantanément la photo sur le 
papier, allait s’amuser à dessiner le visage de la jeune fille. Il était là, charmé par sa rêverie, à 
se laisser bercer dans un détachement doucereux, lorsque tout à coup, avec la violence d’un 
vent vicieux qui vous gifle le visage, une agitation fébrile secoua toute la salle, on venait de le 
bousculer contre une table. Des voix criardes s’élevaient. On courait dans les travées, des 
mains nerveuses saisissaient des paquets de lettres, des imprimés. En jetant apeuré un coup 
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d’œil sur la pendule, il se rendit compte que le tri général était terminé et qu’il devait se 
dépêcher pour vider ses cases, trier son courrier et remplir ses sacoches pour ne pas rater la 
grande blonde.  
 
- C’est bien pour vous cette lettre ?  lui demanda-t-il en souriant lorsqu’elle s’approcha de lui 
pour saisir la missive. Elle avait un regard doux et son visage tout à coup s’illumina. Elle 
semblait ne pas être trop surprise d’être abordée de cette manière par un facteur français qui 
visiblement faisait preuve de beaucoup de curiosité à son égard.  
- Merci, c’est une lettre de ma famille. Répondit-elle en la dissimulant dans son cartable en 
cuir. Intimidé, le postier ne sut pas quoi lui dire. Pourtant il aurait bien voulu la retenir encore 
un moment. Tout faire pour qu’elle reste encore là. Qu’elle ouvrit la bouche. Qu’il entendit sa 
voix. Bref, gagner du temps pour tout remettre en ordre dans sa tête afin de moduler ses 
sentiments adéquatement.  
- Vous habitez depuis longtemps dans le coin ?  Réussi-t-il à prononcer à mi-voix avant 
qu’elle n’enfourcha sa bicyclette. 
- Dans le coin ? Euh…Ah oui dans le coin ! Je venais chercher une partie des affaires que 
j’avais laissée chez les Thierry. J’ai travaillé au pair trois mois dans cette famille.  
- Et où c’est que vous allez habiter désormais ?  
- Vous êtes bien curieux, vous savez. 
- Ah non non… C’est pour le courrier. Je voulais savoir ce que je fais du courrier, vous 
comprenez.  
- C’est vrai…Vous avez raison. Mais alors qu’est ce qu’il faut faire ?  
- En principe, il faut vous présenter au guichet avec une pièce d’identité et remplir un ordre de 
réexpédition. 
- Ah bon et ça coûte de l’argent ?  
- Oui, mais si vous voulez, on peut faire autrement. 
- Comment ça autrement ?  
- Euh oui…Vous me dites où vous habitez pour que je puisse remettre votre courrier au 
collègue qui le à votre nouvelle adresse. Vous comprenez ?  
- Euh oui…Mais vous êtes sûr que je reçois le courrier ?  
- Mais oui bien sûr. Ce n’est pas autorisé mais pour les clients particuliers, nous fermons les 
yeux.  
La jeune fille fronça les sourcils. Elle ne le comprenait qu’à mi-mot. Peu importe. Elle lui fit 
confiance et accepta de lui dire où elle demeurait. 
- J’habite pendant les vacances scolaires au lycée de Kerkado dans un petit appartement mis à 
ma disposition gratuitement par Agnes Bozec l´infirmière du lycée. C’est une femme gentille 
et généreuse que j´ai fait la connaissance par hasard.  
- On dit une femme gentille dont j’ai fait la connaissance.  
- Oui c’est ça. Excusez moi », dit-elle en rougissant. 
- Mais vous n’avez aucune raison de vous excuser, vous parlez fort bien le français. Vous 
donnez donc des cours ?  
- Oui au lycée et puis je donne aussi quelques cours d’allemand à l´école de commerce ce qui 
me permet de payer mon séjour en France jusqu’à la fin de septembre. Il faut alors que je 
rentre préparer mon premier examen pour être professeur », répondit-elle d´une voix navrée. 
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Les lèvres souriantes, il se plaisait à écouter tout ça dans un léger accent d’outre Rhin, piqué 
par ci par là de petites fautes d’étourderie mais résolument facteur il refusa de jouer au 
professeur. Qu’on lui demanda lui, de parler anglais ou allemand ! Un peu breton oui d’accord 
mais c’est tout… Et puis l’indicatif étant facile en soi, le subjonctif attendra, ma foi. Son 
accent joli, si particulier, à son avis il faudrait qu’elle le garde et qu’on le mentionne sur sa 
pièce d’identité ; signes particuliers, parle français avec un mignon accent germanique. 
Pendant un court moment, ils étaient là l’un en face de l’autre, se regardant, se souriant. 
Séduit et ému à la fois, le facteur ne pouvait s’empêcher de regarder longuement ces yeux 
bleus pâles et ces cheveux blond paille. Il aurait bien aimé les toucher, caresser son visage. 
Poser les doigts sur ses lèvres, s’allonger contre son corps. Mais tout en lui était agitation et 
perturbation. Tout devenait insoutenable, incontrôlable. Il se sentait tout chose. Son cœur 
battait si fort à faire sauter sa poitrine. Dans tout son corps, des bulles de désir se dispersaient 
pour se multiplier à l’infini. S’il n’eût soudainement le pressentiment de brûler les étapes et de 
l’acculer à une situation embarrassante en lui avouant ses sentiments, il aurait pu enfin se 
libérer de cette tension qui lui raidissait tous les membres. Et puis tout bêtement il se 
demandait : « Et si elle avait déjà un ami ? Et si dans son pays on n’draguait pas de la même 
façon, Qui me dit, même si elle me sourie aussi gracieusement et me trouve sympathique que 
je ne suis pour elle en vérité qu’un petit facteur et rien de plus ?  
 
 
- Avec Lolo, l’aventure amoureuse ça n’avait rien d’un combat de boxe où les deux parties se 
livrent à un ou deux rounds d’observation et font plusieurs fois le tour du ring avant d’engager 
les hostilités. Au rebours des pugilistes, Lolo allait droit au but et frappait fort. Lolo ne prenait 
pas par quatre chemins pour dire ce qu’elle pensait. Elle n’avait pas sa langue dans la poche 
pour remettre quelqu’un à sa place ou pour exprimer ses désirs. Lorsqu’elle avait voulu à 17 
ans se débarrasser le plus vite possible de sa virginité, elle avait harceler son frère pour lui 
présenter Bernard son meilleur copain. Au cours d’une soirée dans un bar près de la porte 
d’Italie, Bernard avait hésité avant de l’inviter à manger les restes d’un poulet sauce basquaise 
dans son appartement. Après le dessert, Lolo lui avait demandé en regardant sa montre et 
après avoir déboutonné son chemisier si elle pouvait passer la nuit chez lui. Bernard, garçon 
intelligent et hospitalier, compris et s’exécuta. Pourquoi aurait-il refusé de rendre service à la 
sœur de son meilleur copain ? Hervé se souvenait d’avoir beaucoup rigolé lorsque Lolo lui 
avait raconté cette histoire.  
- Lolo ne faisait pas tant de chichi. Quand un gars lui plaisait, elle ne se retenait pas, elle 
passait à l’offensive. Sauf avec moi. Là ça a été réciproque », se souvenait-il. « Elle appelait 
toujours les choses par leur nom et avait le don, sans trébucher dans la vulgarité, de jeter à la 
figure du mariolle qui avait osé la draguer des mots indigestes comme un coup de poing dans 
la figure ».  
Hervé qui voulait à tout prix retarder le départ de la jeune allemande, demanda : 
- Vous avez amené votre vélo d’Allemagne avec vous ?  
- Chez nous tout est plat. C’est comme en Hollande. On passe la moitié de la journée sur le 
vélo. Les vieux comme les jeunes, tout le monde fait du vélo.  
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- Ici il n’y a que les facteurs qui pédalent…Oui les facteurs… Les coureurs cyclistes… Et puis 
vous ». Dit-il en souriant. « Au fait peut-être auriez-vous envie de vous balader à vélo vers la 
pointe d’Arradon par la côte ? 
- Oui pourquoi pas ?  dit-elle à mi-voix. 
 
Le lendemain, ils poursuivirent leur conversation dans un café de la ville. Hervé lui raconta 
des épisodes de sa vie, de son travail à la poste et de son engagement au syndicat. Elle fut de 
suite très intéressée par son militantisme. Elle avait étudié le mouvement de mai 68 en France 
et elle voulait savoir le rôle qu’avaient joué les syndicats à ce moment-là. Il ne savait pas trop 
quoi lui dire à ce sujet, mais il essaya de l’éclairer sur les tendances politiques des différentes 
centrales. Ils souriaient tous les deux, se racontaient des anecdotes sur la vie d’étudiant à 
l’université de Brême ou sur le travail de facteur. Elle était seule à Vannes. Il ne connaissait 
personne dans cette ville.  
Un jour, Lucien leur proposa de partir tous les trois à la Trinité sur mer et de leur montrer la 
baie en bateau. Lorsqu’ils quittèrent le port et que le bateau dériva vers le large, La jeune 
étudiante se serra prés du facteur et lui caressa la main. Hervé bercé par un sentiment de 
bonheur, se pencha vers son visage et l´embrassa dans le cou, sur sa joue et timidement sur 
ses lèvres. Il lui passa le bras autour de la taille et caressa ses cheveux qui flottaient au vent. 
Les yeux illuminés par le reflet du soleil sur la mer bleue, il réalisa qu’elle venait de prendre 
une place dans sa vie et il souhaitait pour toujours sa présence à ses côtés.  
 
De retour de distribution Hervé restait encore discuter au bureau quelques minutes avec Loic 
et Jean Yves mais l'amitié relégué au 2ème degrés, il déclinait la plupart des invitations des 
deux copains. Lucien, le plus souvent absent, il restait avec la jeune Allemande dans le grand 
appartement vide de Ménimur. Lorsqu’elle aperçut dans sa chambre un matelas sur le sol et 
quelques habits suspendus dans une penderie en plastique, elle fut un peu choquée par la 
froideur et la tristesse des lieux.  
- C’est vide et triste et cela manque de vie. Fit-elle. Sans plus attendre ; elle récupéra des 
cartons de bananes et y entassa ses affaires, Confectionna des rideaux avec des bouts de tissu 
« pour que la poussière ne rentre pas dedans » expliqua-t-elle. Enfin, elle rangea la cuisine 
pour que cela soit plus gemutlich, sympa. 
- Elles ont vraiment le sens pratique les Allemandes. Pensa-t-il. Lorsqu’elle lui demanda de 
débarrasser les choses qui étaient dans le couloir, il lui répondit qu’elles appartenaient à 
Lucien. Lui, il ne possédait rien. Enfin presque rien. Seulement quelques affaires. Elle fut 
abasourdie d’entendre cela, écarquilla les yeux mais ne fit aucune réflexion désagréable. 
Pourtant c’était vrai qu’il était descendu de Paris avec comme simple bagage sa grande valise 
grise. La seule chose qu’il avait et à laquelle il tenait, c’était une chaîne Hi Fi de la marque 
Bang & Olufsen. Mais il l’avait donnée. Lorsqu’il avait rendu visite à l’une de ses sœurs, il 
avait dit à son beau frère qu’il pouvait la garder. 
- Je n'ai pas de meubles et puis vous m'avez hébergé une ou deux fois. L’argent qu’il touchait, 
il le dépensait presque entièrement ou le donnait à sa mère. C'est pour cela qu’il n’avait pas de 
livret de caisse d’épargne. Il n’avait pas de plan pour l’avenir, pourquoi devrait il donc mettre 
de l’argent de côté ? Sibille n’avait pas beaucoup d’argent et il gagnait sa vie. Il trouvait donc 



 

 

42

42

logique qu’il paya pour elle lorsqu’ils allaient sur le port ou dans le petit restaurant de la rue 
des marchés.  
Un week-end alors qu’il était seul – Agnès Bozec avait invité Sibille dans sa maison de 
campagne – il prit son vélo et partit se promener du côté de la rocade. Par hasard en traversant 
le lotissement de Kermaria, il aperçut derrière une clôture métallique, Maurice et Henry assis 
autour d’une table dans un jardin. Devant la grande maison cossue en granit des enfants 
s’amusaient à courir devant un petit chien blanc qui ne cessait d’aboyer. Hervé hésita avant de 
mettre pied à terre et saluer ses deux copains du syndicat. C’était dimanche et il ne voulait pas 
les déranger. Il se rappelait que Maurice avait demandé à son voisin Henry s’il pouvait l’aider 
car il voulait aménager son grenier et installer l’électricité. Derrière la clôture métallique, Il ne 
voulait pas être reconnu et resta un peu à l’écart derrière un buisson. Un petit vent léger lui 
caressait le visage. Il les regardait encore un moment puis il se dit :  
- Au syndicat, je pensais que nous avions les mêmes idées et étions du même bord, mais 
maintenant je ne sais plus si je me sens aussi proche d’eux. Au contraire, je pense qu’il y a 
beaucoup de choses qui nous séparent et qui me font dire que tout ne sera plus comme avant. 
Sur son vélo, l’image des jeunes postiers, solidaires dans la grève et défilant en long cortège 
dans les rues de Paris lui revint en mémoire. « Nous étions des copains, tous dans la merde, 
proches l’un de l’autre. Mais ici à Vannes…» Pensa-t-il. Il savait que certains syndiqués 
votaient même à droite mais il se disait que c’était parce qu’ils étaient mal informés. « En 
province, tout va plus lentement et on suit les évènements sociaux et politiques avec beaucoup 
plus de distances. En province, on se fait muter pour retrouver le pays et s’installer et puis tout 
le reste vient après ; Les enfants, la maison, la routine. C’est une logique. Cela va de soi. Il 
n’y a aucune raison de faire différemment. Maurice et Henry, ils font comme tout le monde, 
contrôleur au centre de tri ou inspecteur aux télécommunications, ils ont dû comme moi 
passer un certain temps à Paris ou dans la région parisienne. Comme tous les fonctionnaires 
des PTT. Puis ils se sont fait muter. Ils ont eu de la suite dans les idées… Il y a une continuité 
dans ce qu’ils ont fait et ce qu’ils font puisqu’ils ont réalisé leur but c’est-à-dire s’installer en 
province ». Ne cessait-il de se répéter. Mais lui ? Qu’est-ce qu’il foutait là dans cette ville où 
il ne connaissait personne ? Sibille, elle aussi, allait retourner à la fin du mois en Allemagne 
pour terminer ses études. Cela allait de soi. Que pouvait-elle donc faire d’autre que ce qu’elle 
avait déjà commencé c’est-à-dire passer son premier examen d’État. Mais lui ? Qu’est ce qu’il 
avait l’intention de faire plus tard ? Passer des concours pour repartir à Paris ? Il ne le voulait 
pas. S’installer dans cette ville de merde ? Non en aucun cas. Alors quoi ? Il ne le savait pas. 
Tout à coup, il avait l’impression de ne plus comprendre ce qui se passait en lui. Il avait 
l’impression d’être comme un wagon qu’on avait décroché d’un train et qui continuait seul sa 
route. Tout à coup il ne faisait plus partie du voyage. Il se sentait exclu.  
 
Ce sentiment d’exclusion il l’avait vécu dans son enfance. Il était resté à tout jamais au fond 
de lui. C’était Noël. Toute la famille se réunissait chez les grands parents italiens. Pour la 
première fois dans l’année, Hervé retrouvait ses cousins et cousines. Après le goûter, ses 
parents qui devaient rentrer à pied, quittaient avant tout le monde la grande maison. Lui, il dût 
revenir sur ses pas car il avait oublié son ballon. Lorsqu’il vit ses cousins et cousines déchirer 
le papier cadeaux de plusieurs paquets qui s’étalaient sur la grande table de la cuisine, il 
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comprit tout de suite par le silence inquiétant et les regards étrangers qu’on lui jetait qu’il était 
malvenu, qu’il était de trop, et qu’il n’aurait jamais dû faire demi-tour.  
 
Lorsqu’il a accompagné Sibille à la gare et qu’il lui a souhaité bon voyage, il savait déjà que 
son tour viendrait et que lui aussi quitterait la ville. Cette ville où il n’avait fait que passer. 
Cette ville bourgeoise, endormie, repliée sur elle- même où il n’avait jamais eu véritablement 
un lien et où il s’était senti jusqu’à aujourd’hui encore étranger. 
 - On se téléphone. On s’écrit ». Lui avait-il dit à mi-voix avant de l’embrasser et de se 
retrouver en toute hâte seul dans le hall de la gare pour abréger les adieux. Pendant plusieurs 
jours, il avait ressentit un vide autour de lui. Mais il n’a voulu en parler à personne. Les trois 
mois qu’ils avaient passés ensemble, avaient laissé un goût d’inachevé. Ils en avaient 
longuement parlé et ils savaient que leur amour naissant, malgré la distance et le temps, 
survivrait au paysage d’été qui commençait à s’estomper.  
 
Triste mais nullement abattue, Sibille qui s’était habituée à sa nouvelle vie, n’avait cependant 
pas perdue l’espoir de retrouver son ami. Lorsqu’elle avait quitté Vannes pour Brême en 
Allemagne, elle lui avait dit qu’elle réfléchirait s’il avait envie de venir. Une semaine s’était 
écoulée et comme convenu, elle lui téléphona à 20h le soir au local syndical. Hervé avait une 
clé. Très souvent le soir il passait récupérer le courrier et attendait son coup de fil. Une fois, 
impatient d’attendre, il composa l’indicatif de l’Allemagne et le numéro 0421210121. Le 
cœur serré et dans l’obscurité de la pièce, cramponné à sa chaise il se demandait ce qu’il allait 
pouvoir dire si une voix en allemand répondrait à l’autre bout. Par chance Sibille était au 
répondeur. Un jour, Henry qui s’était fait interpellé par son chef de service pour des appels 
téléphoniques à l’étranger en provenance du local, lui demanda de lui restituer la clé car il 
soupçonnait que beaucoup d’anomalies se produisaient en son absence. Hervé lui avoua que 
c’était lui qui téléphonait en Allemagne mais refusa d’endosser toutes les accusations portées 
contre lui. Les deux hommes en vinrent presque aux mains. L’affaire en resta là. Hervé se fit 
de plus en plus rare au local. Un mois après avoir posé sa demande en disposition pour 
convenances personnelles, il attendait à la gare du nord le train de nuit en partance pour 
l’Allemagne. Avant d’arriver à Hamburg, Kiel, Puttgarden, il avait appris l’itinéraire par cœur 
et savait qu’il devait se réveiller vers 5h du matin lorsque le train dépassera les villes de 
Osnabrück et de Münster, des noms de villes qu’il prononçait pour la première fois. Puis il 
devait se précipiter avec sa grande valise aux portières et descendre à Brême. Brême une ville 
où il avait décidé au petit bonheur la chance de commencer une autre aventure. 
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1) Un Breton chez les Teutons 

 
 
Lorsqu’il est descendu du train et qu’il a vu Sibille emmitouflée dans un manteau en laine qui 
venait à sa rencontre, Hervé a eu beaucoup de mal à détacher son regard des monticules de 
neige sale qui s’entassaient le long des quais de la gare. Il faisait froid, c’était le mois de 
février, le mois le plus pourri de l’année. 
Il resta trois mois chez ses parents. Trois mois dans sa petite chambre au 38 de la 
Leipzigsstrasse à Huchting, un quartier ouvrier au sud de la ville, coincé entre l’aéroport et la 
ligne de chemin de fer qui se hasarde à travers la campagne de Basse-Saxe. Pendant ces trois 
mois, il a eu l’impression d’être adopté par des gens qu’il ne comprenait pas mais qui se 
donnaient beaucoup de peine pour faciliter son adaptation dans le pays. La mère de Sibille 
notamment, pris d'un coup de cœur, avait accueilli à bras ouverts le jeune Français comme s’il 
faisait déjà partie de la famille. Le petit Robert sous le bras, elle ne laissait à personne le soin, 
en l’absence de sa fille, de lui apprendre gestes et mimiques à l’appui, les rudiments de la 
langue. Au repas, sur l'étagère parmi les livres de recette, entre le journal local et un magazine 
de télévision, le dictionnaire séjournait la plupart du temps dans le salon. Lorsqu’il prononçait 
un mot en français, ne comprenant rien à son baragouin, elle écarquillait les yeux, la main 
devant la bouche retenait son souffle, amorçait un sourire avant de foncer dans le salon et 
s'écrier de panique: 
- Oh mein Gott ! Oh mon Dieu ! Puis plus rien. Le fil brisé. Par la grâce de Dieu, elle 
ressuscitait enfin et frénétiquement feuilletait les pages du dictionnaire toute secouée de 
sueurs froides, soulagée, souriante, satisfaite. Bon prof, elle répétait le mot en allemand 
plusieurs fois de suite, s’appliquant à détacher les syllabes et articulant exagérément avec 
circonspection. L’apprentissage de la langue, laborieux au début, l’amusait par la suite. La 
prononciation notamment lui posait quelques difficultés. Deux, trois, quatre fois, Il répétait le 
même mot autant de fois qu’il le fallait, autant de fois que l’exigeait son enseignante. 
Patiente, souriante, après plusieurs tentatives infructueuses, elle lâchait enfin un 
 ja...Jaaa…Guuut  qui l’épatait.  
Elle le trouvait charmant, amusant. Sa présence n'était pas étrangère à sa bonne humeur 
puisqu'elle perturbait agréablement la monotonie des tâches ménagères.  
Ses deux sœurs habitaient dans la rue adjacente et venaient de temps à autre lui tenir 
compagnie. La cadette Adèle, sans doute aigrie de ne pas avoir trouvé un mari après la guerre 
- Les hommes étaient tombés au combat ou faits prisonniers - ne manquait jamais de rappeler 
fièrement à ceux qui la blâmait pour ses sautes d'humeurs, qu’ELLE ne pouvait compter que 
sur ELLE pour assurer son existence et  avec son petit salaire de secrétaire, ELLE devait, 
ELLE, travailler jusqu’à soixante-six ans pour finir de payer sa maison. Tante Lisa, l’aînée, 
mariée avec le frère du mari de sa soeur était une femme agile des mains, cultivée qui 
partageait ses loisirs entre la poterie et l’aquarelle. Lorsque Marion, leur fille, quitta la maison 
pour vivre avec un représentant en produits pharmaceutiques, Lisa fit chambre à part. Le 
couple se croisait parfois au cours de la journée, le plus souvent au centre commercial, et 
comme deux étrangers qui s’ignorent, n’avaient ni un mot ni un regard pour l’autre. À la 
maison, elle tolérait bon gré mal gré sa présence au repas.  
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- Karl Heinz, Tu fais ce que tu veux, vas où tu veux mais ne restes pas dans mes pattes, lui 
répétait t-elle. Quant à lui, heureux d’être passé à un poil du divorce, accepta sans broncher 
cette décision, trop heureux d’avoir à la fois sauver la face, assurer son manger  et soulagé de 
pouvoir continuer à pousser son vélo d’un bar à un autre dans le quartier. Souvent dans un état 
épouvantable sous l’emprise de l’alcool, il se résigna à modérer sa consommation aux repas 
de famille. Son frère, policier, lorsqu’il rentrait du travail vers quatre heures de l’après-midi, 
sans prendre le temps de se changer, ou d’échanger quelques mots avec sa femme trop 
affairée dans la cuisine, descendait dans la cave puis remontait les escaliers avec des 
bouteilles de bière dans les deux mains, s’affalait sur le canapé du salon, lâchait un soupir de 
satisfaction, descendait sa boisson préférée l'une après l'autre comme du petit lait puis 
redescendait après quelques minutes pour s’approvisionner de nouveau. Lorsque la 
température grimpait au-dessus des 20° et que le soleil devançait pour une fois les giboulées 
d’avril, il s’asseyait dans le jardin et, canette après canette, passait le reste de la soirée assis 
sur un vieux banc, fatigué de ne savoir trop que faire, muet, les yeux fixés sur la cime des 
hauts sapins du jardin d’en face.  
Dans cette petite maison, Hervé et Sibille vivaient à l’étroit mais jamais ils n’eurent 
l’impression de déranger les parents ni de trop bouleverser les habitudes familiales. À la fin 
de l'été ils décidèrent cependant de boucler leurs valises et de voler de leurs propres ailes. 
Sans revenu fixe ce ne fut pas facile et ce n'est qu'après des semaines de doute que le jeune 
couple parvint a trouver un deux-pièces.  
 
Ils emménagèrent au Buntentorsteinweg dans le quartier de la Neustadt, près du centre ville. 
Le père bricoleur qui travaillait au noir comme peintre tapissier les aida à s’installer. Pour 
gagner sa vie, trouver un travail et assurer son séjour dans le pays, l'apprentissage de la langue 
était le passage obligé, la piste d'envol, il suffisait de s'élancer, libérer les attaches, sourire à 
l'avenir. Dans un premier temps un petit livre illustré Deutsch ohne Mühe, l’Allemand sans 
peine, ferait l'affaire. Les progrès ne se firent pas attendre; il était capable après quelques 
semaines de réciter par coeur des phrases du livre. Mais quand son amie l'entendit chanter 
dans la cuisine; Mon chien Viktor est pantouflard, moi je ne le suis pas ou ma soeur porte des 
chaussures percées toute la journée, sceptique, elle lui conseilla gentiment de prendre des 
cours du soir. Quant à la  prononciation elle y prêterait l'oreille.  
Une entreprise en pleine expansion (c'était sur le journal) cherchait un magasinier. Il se 
présenta sans trop se faire d'illusion. Le poste était mal payé, il fut le seul à se présenter avec 
un chauffeur de taxi de 62 ans sourd comme un pot et qui fumait comme un sapeur. Au cours 
de l'entretien, il compris qu'on l'embauchait pour une période de trois mois à l'essai mais pas 
comme magasinier; il devait toute la journée démonter des pneus usés de voiture, de camion, 
mais aussi de machine agricole et remonter des moins usés ou des neufs. Très tôt le matin, le 
dos courbé sur son vélo, il traversait un brouillard blanc qui flottait en contrebas, le long d'une 
rivière. 13 kilomètres pour se mettre en train le matin, 40 minutes supplémentaires qui 
ajoutées au travail pénible et sale lui donnait le coup de grâce. Sans demander son reste, il 
s'écroulait dans le canapé du salon. Mais pas pour longtemps la faim le réveillait à temps pour 
le repas du soir. En début de semaine, devant l'atelier de montage une file impressionnante de 
véhicules occupait toute la cour. Pas question de souffler pour les gars du montage. Travail à 
la chaîne. Entre un camion, un tracteur, une voiture et  encore un camion et puis un autre 
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camion, auxquels il fallait dégonfler, monter, regonfler, démonter, remonter des pneus sur des 
jantes à longueur de journée, il y avait pas beaucoup d'air. Heureusement le samedi était une 
partie de plaisir. Dans l'entrepôt il fallait faire de la place pour les livraisons du lundi, mettre à 
jour le cahier de commandes. À la sortie de l'hiver, il eut l'heureuse surprise d'apprendre que 
sa candidature au centre de tri postal de la ville avait été retenue. Les pneus, c'était pas son 
fort, le tri oui, même si c'était de nuit, il avait un pied dans la maison et toute les raisons de 
penser que sa situation était en voie d'amélioration.  
 
 
Wilfried, un original venu de Bavière  

- Ewé du bist ein bischen dumm, Hervé, tu es un peu idiot, tu sais, lui répétait Wilfried sans 
arrêt, d’un ton désabusé à longueur de journée, lorsque, lassé de faire tous les jours les mêmes 
gestes imbéciles, tous les jours les mêmes opérations de tri et d’assemblage, il l’imitait dans 
son dialecte bavarois. Feignant de ne pas le comprendre il le l'obligeait à répéter plusieurs fois 
de suite ce qu’il venait de rabâcher. Excédé par ses provocations et ses simagrées, ridiculisé 
devant les collègues de travail, Wilfried hurlait alors de colère, le menaçait, jurait de ne plus 
jamais travailler avec ce petit Français de merde diesem kleinen  französischen Scheißer qui 
n'était bon qu'à foutre la merde partout.  
 
Lorsque les cases étaient pleines, les postiers assemblaient les lettres avec einer Bundschließe, 
un fil fin mais solide d’une longueur de cinquante centimètres terminé par un bout de 
plastique bleu de forme ovale et grand comme une pièce de deux euros avec une fente au 
milieu autour de laquelle on enroulait le fil  au lieu de faire un nœud. Sans oublier auparavant 
de poser au-dessus de la liasse une étiquette jaune avec l’inscription en noir du lieu de 
destination. Les liasses bien ficelées étaient ensuite acheminées dans un chariot vers le service 
du Versackung,  la mise en sac. Quand le Bavarois  était de corvée pour acheminer le chariot 
rempli de liasses de lettres à destination de Stuttgart vers le service départ, le Breton glissait à 
son insu une ou deux  canettes de bière vides et des  Flachmänner, petites bouteilles d’eau de 
vie dans le chariot. Sans même saluer le bavarois, Dietrich le Gruppenführer, le chef du 
groupe saisissait les bottes et les jetait dans les différents sacs qu'il avait devant lui.  
 
Mais il fallait faire vite! Le train de 18h24 allait arriver en gare et il ne lui restait que 8 
minutes pour vider le chariot et acheminer les sacs postaux au pas de course vers les quais. 
C'est au moment où il se baissa une dernière fois pour saisir les quelques liasses de lettres, 
qu'il remarqua les bouteilles de bière au fond du chariot.  Aussitôt on entendit sa voix retentir 
dans toute la salle. 
- Dis donc Wilfried, qu’est-ce que c’est que ça ? Tu te fous du monde ? Retourne d’où tu 
viens sale Bavarois,  lui lança-il en brandissant une bouteille de Haake-Beck à la main. Je vois 
que vous vous amusez bien au tri ! Tu devrais  faire plus attention à la merde que tu nous 
envoies ! L'autre qui avait tout entendu, était tout ébaubi mais fréquemment sujet à ce genre 
de provocation préféra se taire et disparu dans la salle de repos. Seul au milieu de la pièce, 
une bouteille de bière à la main, il tenta de désamorcer la bombe qui risquait d’imploser en lui 
à tout moment. Puis plus tard, bien plus tard, il sortit de la salle, reposa sa bouteille vide dans 
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une caisse près du distributeur de boisson, rejoignit d’un pas décidé le tabouret où il s’était 
assis auparavant et, sans un mot, sans un regard vers ses collègues, il se remit à trier.  
 
Une tête aux cheveux bruns et frisés, à plus d’un mètre quatre vingt dix du sol, le Bavarois 
impressionnait. Agent au service du tri, il n’était pas tenu de porter l’uniforme de facteur. 
Pourtant de jour comme de nuit, on ne lui connaissait pas d'autres tenues. Un grand cartable 
de cuir marron à la main qui, comme pour la plupart de ses collègues, contenait une ou deux 
bouteilles de bière,  une bouteille thermos, deux ou trois tartines de pain noir enveloppées 
dans du Butterbrotpapier et dans l'autre main le journal le Bildzeitung - Comme beaucoup de 
postiers il l’achetait et le lisait, bien qu’il ne croyait pas un seul mot de ce qui était imprimé -  
Il était au Postamt 5 depuis vingt six ans. Au tri, il posait toujours sa bouteille de bière d’un 
demi-litre près de son casier et toutes les dix minutes environ il la saisissait entre ses battoirs 
pour la garder au chaud quelques minutes. Après avoir enlevé la capsule qu’il enfouissait dans 
la poche de son pantalon, il portait le goulot vers sa bouche et dans le même temps, comme 
s’il voulait embrasser quelqu’un, présentait tendrement ses lèvres. Il ouvrait alors sa bouche et 
avalait trois à quatre gorgées, poussait un aaach de satisfaction, pressait la capsule qu’il avait 
sorti de sa poche au-dessus du goulot et reposait la bouteille à moitié vide au même endroit. 
Puis soupirait longuement et se remettait à trier. Tous ces gestes il les faisait inconsciemment 
toujours dans cet ordre, au même rythme des dizaines de fois dans la journée. Doux moment 
de délectation, c’était un rituel auquel il ne dérogeait jamais quand il travaillait. Sans doute 
éprouvait-il pendant ces courts moments où la répétition de gestes routiniers et ennuyeux se 
multipliait au cours de la journée, de la même manière que le fumeur qui s’ennuie tire sur sa 
cigarette, le besoin d’interrompre cette monotonie du tri des lettres. Hervé se régalait à 
observer ce mariolle original aux manies de vieux garçon et savourait avec plaisir cet instant 
où il ouvrait la bouche et tchatchait en bavarois. Autant les fonctionnaires de la Deutsche 
Bundespost, fidèles serviteurs, étaient toujours sérieux,  souvent consciencieux, parfois 
ennuyeux, autant Wilfried rechignait à se conformer à cette mentalité et, n’en déplaise aux 
conducteurs de travaux, lorsqu’il s’était nourri de plusieurs bières, il devenait irrésistible et 
dévergondé. À ce moment-là, il oubliait complètement son éducation stricte, le règlement 
intérieur, les us et habitudes des postiers et les bonnes manières de la maison. 
 
 
La nuit,  tous les postiers sont gris 

Si tous les soirs à partir de 19 heures, dans ces vieux locaux aux murs jaunes et gris et à 
double-fenêtres en bois du centre de tri du Postamt 5 c’était la grande effervescence, à 
l’approche de Noël, dans le service Briefabgang, le départ lettres, la grande agitation se 
transformait au fil des heures en véritable branle-bas de combat. La fourmilière postale - 
vieux et jeunes, femmes et hommes, conducteurs de travaux, contrôleurs, apprentis, routiniers, 
fonctionnaires de tout poil- consciente d’oeuvrer pour la cause publique, dans une frénésie 
partagée et vertigineuse, décuplait les gestes, multipliait les actions, augmentait de minute en 
minute la cadence de tri, remplissait les chariots, acheminait le tout vers le service Abgang, le 
départ. Elles devaient être une soixantaine de femmes au tri général, assises, alignées sur deux 
rangés, dans la grande salle sous l’oeil attentif du chef de service qui arrivait à point pour 
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remplir les barguettes de lettres à trier dès qu’elles étaient vides. Puis plus tard, elles se 
retrouvaient dans les différentes pièces pour le tri par région. Lorsque le jeune français se 
pointait dans l’une de ces pièces pour vider un chariot ou pour prêter main forte au tri, les 
postières se mettaient à jaser et à ricaner comme des Mädchen, jeunes filles, tandis que les 
plus jeunes lui adressaient gentiment un sourire. Parfois les effectifs étaient insuffisants pour 
traiter la masse de courrier. Que fallait-il donc faire ? Il était trop tard pour faire appel à de la 
main d’œuvre étrangère. C'est alors que des renforts inattendus arrivaient en fin d’après-midi. 
Du 3ème et 4ème étage, ils descendaient l’un après l’autre dans leur tenue élégante. Die 
Oberposdirektion ! Die Oberpostdirektion, la direction des postes au grand complet et en 
costume s’il vous plaît ! Tous ces bureaucrates prenaient alors place sur les sièges au tri 
général et, dans un silence religieux, lettre par lettre, ils se mettaient à trier. Du jamais vu ! En 
France les gens seraient venus voir ! Ils auraient poussé des "ho !" et des "ha !" "Des ça 
alors !" ou encore des "chapeaux !" d’étonnement. Une véritable révolution postale venait 
d’avoir lieu. Les directeurs, inspecteurs, chefs des services départementaux, directeurs- 
adjoint et le receveur principal, abandonnant pour un temps leurs paperasses et leur bureau, 
descendaient prêter main forte aux sans grades. Ah non ! N’allez pas leur demander de trier à 
une cadence d’enfer, comme des fous. Il fallait tout de même pas mélanger les torchons et les 
serviettes. On s’en serait douté, ce n’était pas les quelques lettres qu’ils avaient triées qui avait 
fait gagner du temps. Non, c’était ce geste de solidarité avec le personnel de tri qu'il fallait 
honorer. 
 
Vers 20h, la fin du service approchait. C’était la course contre la montre. Il fallait s’activer ! 
Pas une minute à perdre ! Accélérer les cadences ! Pas de pause ! Vite ! Tempo ! Tempo ! Et 
qu’on se magne les fesses ! Et qu’on se magne le cul !  
- Monsieur Kühn, vous n’êtes pas ici pour vous la couler douce ! Monsieur Wagner, alors si je 
comprends bien c’est toujours la même musique avec vous ! Criaient à tue-tête les 
conducteurs de travaux. Puis, quand les milliers de lettres étaient triées, ficelées, empaquetées 
dans les sacs, acheminées sur les quais de la gare, le centre de tri, tel un aéroport vidé de ses 
voyageurs et sommeillant dans la nuit, devenait tout d’un coup étrangement silencieux. Le 
claquement des talons de chaussures sur le pavé de la cour et quelques ombres qui 
disparaissaient à toute hâte dans l’obscurité, annonçaient le moment où le service de nuit 
pouvait désormais prendre possession des lieux.     
  
Pour son deuxième hiver au centre de tri du Postamt 5, son chef de service, lui avait annoncé 
d'une voix sèche, sans explication, entre un de ses allers et retours au pas de course dans la 
salle de tri: 
- Nous avons suffisamment de monde ici.  À partir de la mi-décembre, Hervé, tu vas 
descendre travailler au service des paquets. Au Paketabgang il n’y avait jamais été, 
cependant, pendant la pause, il avait vu comment les chefs maltraitaient le personnel, pour la 
plupart des manœuvres balais affectés à la manutention.  Abrutis par ce boulot stupide et 
épuisant, on les rencontrait à la cantine pendant la pause, se nourrissant de bière et de grosses 
blagues, de schnaps et de saucisses, dans leur bleu de chauffe bleu marine et leur chemise 
auréolée. Début décembre, les Allemands de l’ouest, le cœur sur la main, envoyaient des colis 
aux parents, aux ami(e)s qui vivaient de l’autre côté (du Mur de fer). Remplis de spécialités, 
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de chocolat, de café, de chaussettes, de pâtisseries, de charcuterie, des milliers de colis, 
contrôlés dûment par la police frontalière de la RDA, lorsqu'ils n'étaient pas 
règlementairement délestés et vidés, ne trouvaient pas toujours le bon destinataire de l'autre 
côté de la frontière. Le trafic en direction de la Pologne était également intense. Tous les soirs, 
dix heures d'affilées, par équipe de deux ou trois, les hommes se baissaient, portaient et 
entassaient de lourds paquets dans des chariots avant de les acheminer ensuite vers les 
camions, sous les aboiements des surveillants. Au service des lettres, dans les conversations 
entre ses collègues, Hervé se souvenait d'avoir entendu ça et là, un jour ou l'autre, un brin de 
conversion, une anecdote à propos de ce service pénítentiaire. Jamais cependant il n'avait 
pensé que la crainte d'être un jour muté dans ce service dissuadait ces collègues, notamment 
les auxiliaires, d’enfreindre le règlement intérieur. Ces deux semaines ici, était-ce donc un 
avertissement ? Une mesure disciplinaire et vexatoire à son encontre?  Son travail laissait-il à 
désirer ? Avec la minutie d'un détective, il tenta bien de fouiller le passé, de percer le mystère, 
de trouver quelque chose. Peine perdue. Et à quoi bon d'ailleurs? Eût-il reconnu sa faute ou 
son erreur que son chef offensé l'aurait catégoriquement nié. A la fin de ces deux semaines, 
Hervé était complètement kaputt. Il avait les bras en compote et son dos le faisait souffrir 
atrocement mais pour rien au monde, il ne voulait se faire porter malade. Qui sait alors si son 
séjour au régime pénitentiaire n’aurait pas été prolongé? 
 
Au service de nuit, pendant la pause de 10 heures lorsque le chef se retirait dans sa pièce,  
Wilfried et Hervé, les deux seuls hommes à bord, s’amusaient à écouter le papotage 
assommant des postières qui se plaignaient de la mauvaise répartition du travail ou 
dénonçaient le comportement misogyne du chef de service Detlef Zimmermann. Car, même 
au beau milieu de la nuit, alors que le sommeil affaiblissait les corps, alourdissait les esprits, 
anesthésiait le système nerveux, ces demoiselles de la poste restaient infatigables, increvables, 
il n’y avait que le travail qui semblait les intéresser ! Arbeit, nur Arbeit, du travail, toujours du 
travail. Elles avaient toute une nuit devant elles à trier, à bosser, à suer, à trimer, mais elles 
réfléchissaient déjà aux tâches ménagères qui les attendaient le lendemain à la maison. 
Brûlantes d'impatience et d'amour à la pensée de retrouver dans quelques heures leur mari 
chéri, leur cœur battait la chamade. Incroyable ! À la lisière des 60 ans, les petites dames de la 
poste décuplaient d’énergie, pétaient la forme, retrouvaient la fraîcheur et l’éclat de leur 
première jeunesse. Après trois mois de service de nuit, Hervé ne pouvait plus supporter 
d’entendre les sempiternelles allégations et louanges nocturnes des postières, qui  chaque nuit 
adulaient le mâle à tout bout de champ ! « Mein Mann hat gesagt… » Mon mari a dit 
que…Ou encore «Mein Mann meint dass … », mon mari pense que…Refrain qui 
tambourinait dans sa tête et qu’excédé il reprenait avec causticité à son compte dans une autre 
version : « Meine Frau hat gesagt… », ma femme a dit que… Mais Rosi et les autres femmes 
absorbées par les conversations  ne comprenaient pas trop ce qu’il voulait insinuer.  
 
Au beau milieu de la nuit, vers deux heures du matin, lorsque les organismes commençaient à 
montrer des signes de fatigue, que leurs yeux lorgnaient de plus en plus fréquemment la 
pendule, les postiers étaient bien heureux de pouvoir souffler un peu. En petit groupe, ils 
pénétraient alors dans la salle de repos pour une pause qui selon le trafic, l’humeur et la 
(bonne ou mauvaise) volonté du chef en fonction, pouvait durer une demi-heure ou se 
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prolonger jusque vers trois heures du matin. Les postières occupaient alors une nouvelle fois 
le devant de la scène. Mais cette fois-ci dans le domaine culinaire. Sur un vieux réchaud Rosi 
et Angelika, véritables fées du logis, se partageaient les compliments des uns et des autres et 
s’efforçaient avec brio de dévoiler à leurs invités tous les raffinements de la cuisine brêmoise.  
- Je crois qu’il faudrait rajouter un court-bouillon. Qu’est que t’en penses Rosi ? 
- Ah non pas du tout, ce sont des épices qu’il manque. Et puis pourquoi t’as pas pris des 
carottes bio ? 
- Bio ? Alors là tu charries. Sais tu ce qu’elles coûtent sur le marché ?  
À ce moment là, tous les hommes se regardaient amusés et devaient penser la même chose: ah 
ce qu’elles étaient adorables, serviables, courageuses, nos postières ! N’épargnant aucun 
effort et grâce à des menus variés et succulents, elles avaient tant à coeur de satisfaire et 
d’apaiser leurs estomacs.  
Au complet, la petite famille des postiers réunie autour d’une table savourait un Spiegelei mit 
Kartoffeln, un œuf sur le plat avec des pommes de terre ou dégustaient, aux premières 
tombées de neige, un Lapskaus, une spécialité brêmoise : un mélange de pommes de terre, de 
betterave rouge et de hareng. Puis de temps à autre, on s'offrait une cigarette contre les 
premiers signes de fatigue et puis bien sûr de la bière, toujours de la bière pour les hommes. 
Du café, beaucoup de café pour les femmes  et puis encore une cigarette ou deux et cela toute 
la nuit. Le petit Français était sidéré à la vue de ces repas nocturnes et de ces litres de bière 
qui toute la nuit coulaient à flot ! C’était inimaginable ! On ne le croira pas mais il l’a vu ! De 
ses yeux vu ! Toutes ces graisses et ces litres de bière et de café que ces Allemands 
ingurgitaient et sirotaient, dépassaient son imagination. Cela confirmait bien ce qu’il avait 
toujours pensé: ses collègues Allemands devaient posséder un système digestif deux fois plus 
puissant et performant que le sien, des boyaux hors du commun ! Un intestin blindé, une 
panse d’éléphant, qui les prédisposaient à participer à ces repas gargantuesques. Comment en 
effet expliquer cet appétit incroyable et vorace ? Comment faisaient-ils pour ingurgiter 
joyeusement pendant le travail, des quantités incommensurables de liquide et de bouffe sans 
ressentir le besoin de souffler un peu ?   
Le Bayerischer Rundfunk, la radio de la Bavière diffusait son programme de nuit ; le 
« Tritsch-Tratsch-Polka » et le « Bayerische Defilier Marsche » revenaient sans arrêt. 
Wilfried le Bavarois, déboussolait et rumtata…rumtata…Ein Bier d’un demi-litre à la main, 
dans sa chemise à carreaux et son pantalon de facteur il était comme métamorphosé. 
Redoublant d’énergie, possédé par je ne sais quel démon sortit des forêts bavaroises, il 
exultait, poussait des cris. Les femmes elles, elles s’amusaient comme des cinglées à voir ce 
vieux garçon tourner comme un manège au milieu de la salle de tri. Tout ce monde s'amusait 
follement, tapait des mains, tapait des pieds. Rosi, bancale sur ses jambes, hurlait de joie. 
Bousculant toute une rangée de chaise et brroum... ! Et vlaann...! Elle s'effondrait les quatre 
fers en l'air, entraînant dans sa chute la grosse Kornelia. Autour de la table, bras dessus, bras 
dessous, les voilà qui tournoyaient à présent en poussant des jooolaiii ...jolahaaa. Mais 
attention...attention. Angelika agitée par des haut-le-coeur voulut s'agripper à la table mais 
dans son élan, renversa au passage des verres à bière et atterrit la tête la première dans une 
pile de barguettes vides, entre deux casiers de tri. Aussitôt ce fût le rire général. Debout, c'est 
pas le moment de dormir, lui hurlait Rosi pendant que Wilfried chantait à tue-tête le refrain 
d'une chanson bougrement connue. On s'amusait drôlement bien la nuit...Und die Arbeit 
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ooohh...Et le travail ooohh. Hervé dans cette Germany  en folie se demandait bien ce qu’il 
foutait là, lui le petit Franzose, avait envie de dire comme le petit Gibus de la guerre des 
boutons, « si j’avais su, je ne serai pas venu ». Mais il était là et il ne fallait pas dormir la 
nuit ! Il fallait s’amuser ! Et d’ailleurs plus on est de fous, plus on rit. 
 
Le travail au centre de tri postal, c’est un peu comme une voiture de course qui au fil des 
minutes augmente sa vitesse et qui à chaque passage sur un circuit de course améliore son 
temps de passage pour monter en puissance. A mesure que le courrier arrivait par le train, il 
fallait accélérer la cadence de tri. Toujours plus vite, 600 lettres à la minute puis 650 et 800 et 
plus encore…Et ça y allait…Zack ! Zack ! Allez ! Allez ! Tous fous ces Teutons. Les forces 
décuplaient. Dans les casiers ça tapotait et ça s’empilait… Les paupières mi-closes 
n’arrivaient plus à suivre… Les doigts et les mains étaient en pleine action… Et puis Hervé et 
Wilfried n’en pouvaient plus de ficeler, d’empaqueter, d’empiler le courrier dans les sacs 
postaux verts de la Luftpost car il fallait faire vite pour foncer à l’aéroport envoyer le tout avec 
la machine de 4 heures pour Munich et récupérer quelques minutes plus tard la machine de 
Frankfurt, l’avion de Frankfort et puis retour au centre de tri Postamt 5 pour ouvrir les sacs, 
répartir les bottes de lettres dans les barquettes correspondantes. Si tout se déroulait comme 
prévu, si le chef entendait l’appel du lit, si son humeur n'avait pas changé, ils pouvaient partir 
vers 5 heures, dans le cas contraire, ce vicieux faisait durer le plaisir. 
- Ça me fait une belle jambe ! Protestait Hervé. Il vivait toutes ces nuits de travail comme une 
obsession. Ni son corps avachi et affaibli, ni sa tête désorientée et déboussolée n'ont voulu 
s’adapter à ce rythme de travail épuisant. Lors des roulements de service, les équipes 
travaillaient 4 fois par semaine de 12 à 20h et une fois le matin de 6h à midi pour reprendre 
vers 19h et travailler toute la nuit avant la journée de repos. Toutes les cinq semaines, 
maugréant contre Sibille, rognant contre tout le monde, rouspétant même contre lui-même, le 
postier retrouvait le samedi et le dimanche soir, le centre de tri et ses murs gris, les casiers 
vides et ces visages flétris.  
 
Au grand carrefour du Dobbenweg et de la Bahnhofstraße, généralement noir de monde et 
envahi par la circulation automobile, les deux kiosques à saucisses venaient de s’ouvrir. La 
grande pendule de la gare indiquait 6h10. À quelques mètres de là, de l’autre côté des rails du 
tramway, un petit bonhomme attendait sagement et vainement devant le passage pour piéton 
que le feu passe au vert. Il avait certainement travaillé toute la nuit. Quelques coups de 
pédales, et Hervé arriva à sa hauteur. La tête lourde et le corps affaibli par la fatigue, il n’avait 
qu’une seule envie: s’ensevelir le plus tôt possible sous ses couvertures et dormir 
profondément le reste de la journée. Mais au même moment où il jeta un regard évasif sur ce 
visage, deux petits yeux ronds comme des billes en verre se mirent à scruter les siens. Sans 
attendre une réaction du petit bonhomme, Hervé s’écria : 
- Hein, Lothar ! Lothar Kurzweg ! Lothar avait travaillé avec lui deux mois au service du 
Versackung, la mise en sac. Depuis ce temps-là, ils étaient devenus inséparables. À la cantine 
ils se retrouvaient toujours  pour approfondir les bribes de discussion qu’ils avaient entamées 
au cours du travail. Cet endroit leur convenait également pour plaisanter sur le conducteur de 
travaux Zimmermann mais aussi pour converser sur les faits de la matinée. Étudiant en 
économie, sa bourse ne lui suffisait pas pour payer son loyer et assurer son train de vie, c’était 
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pour cela que Lothar travaillait pendant les vacances universitaires. Depuis qu’il avait changé 
de service, Hervé l’avait perdu de vue. 
- Peut-être qu’on pourra se revoir ? lui demanda t-il. 
- Appelle-moi ! lui répondit ce dernier.  
Le Français venait de traverser la rue avec son vélo lorsque Lothar lui cria : 
- Typisch Franzose !  en le voyant passer au feu rouge. 
- Typisch deutsch ! lui répliqua Hervé, en se retournant pour observer sa silhouette et 
constater que l'étudiant attendait toujours de l’autre côté de la rue près de ce carrefour 
complètement déserté de voiture à cette heure matinale de la journée.     
 
- On n'peut vraiment pas compter sur toi, lui reprochait Sibille désolée et un peu triste 
d'essuyer le plus souvent une fin de non-recevoir à toutes ses propositions et un refus à la 
plupart des invitations et des sorties avec les amis. Toute dépitée, de retour de la fac, elle était 
la destinatrice de ce regard fugitif et déprimé, accompagné le plus souvent d'un long 
bâillement, lorsqu'elle s'attablait avec "son" fantôme. Aussi préférait elle après un court 
moment, plonger sur le canapé du salon, dans ses livres et ses polycopiés. Quand la nuit 
venait, c'était encore là qu'elle s'allongeait et s'endormait, alors que le dernier tramway 
ramenait les derniers passagers, une dernière fois vers les quartiers ouvriers de 
Woltmershausen et continuait sa route vers le dépôt et un repos méritoire. Réveillée par ce 
dernier aux premières heures du jour, elle se repliait nue dans la chambre à coucher, dans un 
lit vide, sous des draps froids et froissés et effectuait spontanément des mouvements étranges 
secs et vifs d'étirement et de flexion désordonnés en proférant des injures avant de se 
rendormir. Au même moment, de l'autre côté de la Weser, dans l'une des grandes salles de tri, 
ébloui par les néons  "son" fantôme les yeux mi-clos, luttait sans conviction contre le sommeil 
et maudissait ce travail de cinglé, tandis que Klepsch le conducteur de travaux aboyait à tour 
de bras après les agents et le brouillard, responsable du  retard de l'avion postal. Hervé se 
sentait alors comme une bête harcelée qui se terrait en lui petitement, à la merci des humeurs 
de son supérieur et obsédé par la pause de 8h au cours de laquelle il se goinfrait de Brötchen 
au jambon et au fromage devant un café réconfortant et bienfaisant.  
 
Les dimanches, dès que le soleil, bien intentionné, s'échappait des toits et grimpait dans le 
ciel, un grand nombre de Brêmois de tous âges, montaient sur leur vélo et longeaient les pistes 
qui menaient au Werdersee, au Bürgerpark ou s'aventuraient un peu plus loin, le long de la 
rivière la Wümme. Ça faisait mal au moral, mais c'était comme ça: il y avait en gros, un gars 
sur mille qui travaillait le dimanche. Et manque de bol, ce gars-là c'était lui. Les autres, les 
veinards qui n'aimaient pas la bécane, il les voyait par le double- vitrage en chemise blanche, 
pantalon noir, veste de cuir et jupe serrée pour les femmes qui allaient et flânaient dans les 
allées de la gare principale. Le dimanche à la poste, c'était comme la retenue scolaire voilà 
trente déjà : aligner bêtement, des centaines de fois à l’encre violette sur un cahier à rayures, 
chaque faute qu’il avait fait dans la dictée pendant que ses petits camarades allaient taper dans 
un ballon. 
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Dans cet immense centre de tri, ils étaient sept postiers et un chef de service qui se 
demandaient bien ce qu'ils faisaient là et comment ils parviendraient à tuer le temps en triant 
dix heures durant des lettres sans cogner des clous.  
- Si c'est pas malheureux d'être là. Comme si on n’avait pas autre chose à faire le week-end, 
répétait Wilfried entre deux goulées de bière blonde. Faussant compagnie à son groupe de 
travail, Hervé allait très souvent se balader sur les quais de la gare pendant qu'eux faisaient 
bravement leur pause dans la salle de repos. Il préférait rester seul car il n’avait rien à leur dire 
et il ne s’intéressait pas beaucoup à leurs conversations qu’il trouvait plutôt plates et banales. 
A l’Arsenal de Brest, pendant que ses collègues prolongeaient le repas du midi à la cantine, 
jouaient aux cartes devant une carafe de vin, s'allongeaient sur les pelouses à l'ombre des 
bâtiments, commentaient le travail de la matinée ou encore s’interrogeaient sur celui qui 
restait à faire, lui, ne perdant pas une minute, heureux d’être enfin seul, se précipitait le plus 
vite possible dehors, redoublait le pas vers le port près des embarcadères et puis assis sur une 
bite d’amarrage, laissait vaquer ses pensées en observant le clapotis de l’eau sur la carcasse 
des grands bateaux.  
 
Au centre de tri c’était un peu la même chose. Il voulait qu’on le laisse tranquille, qu’on 
l’oublie, qu’on se passe de lui. Il faisait alors un détour par la gare et feuilletait les journaux 
français au kiosque de la presse étrangère ou alors il observait  cette population bizarre  et 
marginale de drogués, de sans- abris et de clochards qui fréquentait assidûment ce lieu. Puis 
après sa petite demi-heure d’évasion, il retrouvait Wilfried et les autres dans la salle de tri. Si 
dans la semaine le brouhaha des voix, le bruit de la machine à estampiller, le cliquetis des 
lettres qui tapotaient continuellement les cases, le grincement des chariots, couvraient en 
partie la musique des radios, le dimanche par contre elles donnaient partout unanimement le 
la: dans la salle de repos, près des casiers de tri, sur les étagères et les rebords de fenêtres. 
Elles semblaient décupler de vitalité et répandaient généreusement des « Rumtata » toute la 
soirée. La bayerische Rundfunk avec son hit-parade de la Volksmusik et ses 
Jodeliii...jodelaaa  rigolait joyeusement au grand plaisir des postiers et à la rage de Hervé qui 
rétorquait boudeur qu'ils étaient tous cinglés. Il fuyait tout ça. Tournait le dos à toute cette 
kermesse postale, prolongeait ou multipliait ses  pauses toilettes pour se soulager de cette 
bouffetance régionale. Il ne voulait rien à voir à faire avec elle. Il voulait bien qu’on le laissât 
tranquille pour toujours. Il ne voulait plus être Ewé hier !  Ewé da !  Hervé vient ici, Hervé 
vient là.  Quant à leur musique de dingue: à la poubelle !... Il n’en voulait plus... Ni des 
fariboles ni de conneries folkloriques !...Il en avait marre de faire le guignol ici et là. Il voulait 
partir ! Déguerpir le plus vite possible, loin de ces Allemands, foutre le camp, bon sang ! 
 
Son chef de service, Günther, était un ancien capitaine de la marine marchande. Ses énormes 
bras nus couverts de tâches de rousseur découvraient des tatouages: une ancre de marine et 
une poupe de bateau. Ce grand rouquin calme et silencieux qui s’enfermait dans sa pièce 
pendant les pauses pour fumer la pipe, partait sur son voilier pendant ses mois de congés pour 
affronter les océans. Lorsqu’il revenait la peau brûlée, les poumons gorgés de parfums salés, 
son coeur de marin battait de nouveau en sourdine. Pour partir au grand large, il cumulait, 
remplaçait, multipliait les heures supplémentaires. Au four et au moulin, il s'épuisait au 
travail. Quelques années plus tard, muté dans un autre bureau, il a eu vent d’un projet de tour 
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du monde à la voile qui s’est arrêté brusquement une nuit au centre de tri. Günther gibt es 
nicht mehr, il n’y a plus de  Günther. À abuser de ses forces, il est mort silencieusement. Ce 
grand voyageur, la casquette de marin sur la tête, sa vieille serviette sous le bras, son sourire 
aux lèvres, montait à bord en sifflotant des chants de marin et disparaissait dans sa cabine 
pour ressurgir de nouveau sur le pont, les manches retroussées, d’un pas gaillard et saluer son 
équipage. Contre vent et marée, sans rechigner, 10 ou 12 heures d’affilées il bossait comme 
un diable. A 54 ans, son corps a refusé de le suivre à ce rythme infernal et de l’accompagner 
sur les océans, vers les îles lointaines.  
 
Hervé avait un emploi assuré, il travaillait avec des Allemands, vivait avec son amie Sibille, 
s’imprégnait avec joie de la langue de Goethe, - il venait de terminer sa première lecture en 
allemand du roman de Hans Fallada « Kleiner Mann, was nun ? -  dévorait avec boulimie tous 
les journaux qui lui tombaient sous la main. Aussi malgré les réticences et les appréhensions 
de sa mère qui lui disait, "Tu fais comme tu veux mais moi à ta place, enfin bon", il 
s’incrustait toujours plus à l’intérieur de cette société coquille, cloisonnée en labyrinthe super 
organisé sans trop bien savoir où il allait se retrouver. La seule chose dont il était sûr c’était 
qu’il ne voulait plus rester travailler au centre de tri. Son boulot commençait à nuire à sa santé 
et notamment à son système digestif. Le travail rébarbatif et répétitif, le départ de Lothar, les 
difficultés de concilier les changements permanents de service et le mode de vie de son amie 
avaient fait basculer son optimisme des premiers mois vers un pessimisme destructif. Sous ses 
draps, il ne fermait plus l’œil de la nuit. Le jour il n’arrivait pas à ouvrir la bouche et avait 
perdu l’appétit. Rongé de l’intérieur, obsédé par le désir de tout plaquer. Il se répétait sans 
arrêt « Je ne veux plus voir Rosi et les autres ». Depuis plusieurs mois déjà, il multipliait les 
démarches auprès de l’Oberpostdirektion de Brême pour obtenir sa mutation au service de la 
distribution. Sans succès. Une lettre du Ministère des postes et des télécommunications lui 
signifia que le recrutement des préposés à la distribution se faisait en fonction des besoins du 
service de la distribution postale et que les candidats à ces emplois se recrutaient uniquement 
parmi les fonctionnaires qui préparaient la formation de préposé à la distribution. Il ne 
désarmait cependant pas et après avoir réussi à se faire inscrire sur la liste d’attente pour un 
emploi au Postamt 1, début juin, heureuse surprise ! Sa ténacité est récompensée. À son grand 
soulagement, à la grande joie de sa copine et de sa famille qui lui disaient de ne pas baisser les 
bras, il est muté au service de la distribution.   
 
 
2) Le printemps venu, il enfile de nouveau sa tenue (de facteur) 
 
Le receveur, Monsieur Ilgner, Un homme d’une soixantaine d’années en poste depuis 
plusieurs décennies, grand, très grand même puisqu’il devait baisser la tête pour s'engouffrer 
sous les portes d’entrée, faisait partie de cette génération d’Allemands qui avait vécu la guerre 
et ses atrocités. Alors que les chefs nazis plaidaient non coupables, lui, jeté dans la bataille à 
17 ans aux dernières heures des combats, revendiquait sa part de responsabilités : 
- Nous ne pouvons plus nier le mal commis aux nations comme la France au passé culturel si 
riche, défenseur depuis toujours de la démocratie en Europe. Sur sa chaise, dans le bureau du 
receveur, Hervé se sentait mal à l’aise. Que pouvait-il lui répondre ? Comment trouver les 
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mots justes pour ne pas l’offusquer ? Non seulement il trouvait son discours emphatique et le 
ton un peu trop solennel et exagéré mais il se disait aussi qu’il n’était pas directement 
concerné par ces paroles puisqu’il ne se sentait en aucune manière être le représentant de la 
culture française. Il ne fréquentait aucun organisme interculturel et n’allait pas aux réunions 
comme beaucoup de ses compatriotes. Bref, il vivait dans son petit coin et voilà tout. Aussi 
fut-il gêné, que le receveur Ilgner tienne à intervenir personnellement en sa faveur. Il voulait 
être traité de la même manière que ses nouveaux collègues et refusait que l’on fasse exception 
à la règle.  
 
Camouflé derrière l’immense silhouette du receveur, il est descendu au 1er étage, dans la salle 
des facteurs, a traversé un long couloir et a pénétré dans une grande  pièce séparée par 2 
rangées de casiers.  
- On y est. Les facteurs là desservent les quartiers de Schwachhausen.  Vous connaissez ? 
Hervé secoua la tête. Ce n’est pas grave. Vous allez accompagner Heinz Böhm pendant 
quelques jours. Lorsqu’il s’avança pour serrer la main du facteur, le receveur avait disparu 
derrière une porte.  
- Moi c'est Heinz, dit le grand gars avec un sourire grandiose en empoignant sa main. Heinz 
faillit lui arracher le bras mais lâcha prise lorsque Hervé prononça timidement: 
- Moi c'est Hervé. 
- Ah Évé...bien Évé...bien. Tu t'assois là. On casse la croûte après on verra. T'es d'accord ? 
- Ben oui, quelle question, approuva-t-il. Tous les matins le jeune Français retrouvait avec 
plaisir Heinz, découvrait sa tournée, faisait la connaissance des nouveaux collègues du groupe 
44. C’est ainsi qu’il apprit qu’ils venaient pour la plupart de petits villages de Basse-Saxe. 
Heinz était un gars costaud, calme, qui, avant de travailler à la poste, était cultivateur, comme 
d’ailleurs Heinz Lührmann son collègue, au teint rougeaud qui se tenait devant lui près de la 
fenêtre. Et puis il y avait aussi Uwe, petit râblé, assis la plupart du temps dans son coin près 
de la porte. En face de lui de l’autre côté de la porte, le troisième Heinz, un peu plus jeune que 
les autres, déballait tous les matins son Butterbrot, pain beurré, sortait son journal de son 
cartable en cuir, l’étalait sur sa table de travail, le feuilletait, lisait les grands titres et les 
commentait avant de commencer à trier son courrier. Il avait la voix grave, un rire 
impressionnant qui se répandait dans toute la pièce dès que le gars au crâne rasé, Heinz le 
Brêmois, faisait le pitre et chahutait Oskar son voisin de derrière, fouillait dans son sac, 
mangeait ses tartines au saucisson, le menaçait s’il n’apportait pas du jambon cuit le 
lendemain. Bourru, un peu niais et simplet, les chaussures crottées et le visage mal rasé, Oskar 
quittait son patelin lorsque les autres avaient fini le piquage de leur tournée. Mais cela ne 
semblait nullement le gêner. Le paysan venait de quitter sa ferme et ses animaux et, avant 
d’enfiler sa veste de facteur, il dégustait une bière avant de commencer le tri. Gertrud une 
femme âgée, le visage griffonné de rides, fumant cigarette sur cigarette comme on avale des 
pastilles Valda, indifférente à tout ce qui se passait autour d’elle, complétait le groupe 44.  
 
De tournée en tournée, de quartier en quartier, d’une pièce à une autre, d’un groupe de travail 
à un autre, le jeune Français faisait la connaissance des différents facteurs de Brême. Il 
s’appelait Fidi, était danseur sur parquet, Richard le rebelle, généreux au caractère entier. 
Tout l’intéressait, surtout la politique. Il n’avait jamais sa langue dans la poche et ne se gênait 
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pas pour remettre les chefs à leur place ou pour leur dire ce qu’il pensait d’eux. Jens, maçon 
venu de la RDA, les nerfs toujours à fleur de peau. Pour un rien, un peu plus de courrier, un 
léger retard à l'acheminement, une parole déplacée d'un conducteur de travaux, une roue de 
son caddie qui coinçait, et il balançait le courrier au-dessus de son casier puis rentrait chez lui 
pour ne revenir que quelques jours plus tard. Un peu du même genre mais encore plus 
impulsif et dangereux, Kolog, une bombe à retardement. Le plus souvent, il s’en prenait au 
casier de tri qu’il envoyait par terre à la moindre réflexion déplaisante. Il  poussait de petits 
cris stridents comme un animal pris de convulsions. Au tri le matin, il ne fallait pas grand 
chose pour qu’il envoie tout valdinguer. Sans avertissement, sans un mot, il se précipitait vers 
l’étagère sur laquelle se trouvait généralement un poste de radio. Il le saisissait des deux 
mains, sans enlever le fil électrique de la prise de courant, le soulevait au-dessus de sa tête, et 
vlan ! Il balançait le tout par la fenêtre. Au service des boîtes postales, deux étages au-
dessous, les trieuses en ont vu des transistors atterrir sur le pavé de la cour! Elles ont même 
espéré qu’un jour Kolog s’attaquerait aussi aux machines à café vu qu’elles auraient bien aimé 
en avoir une. Mais le mobilier de la poste et les transistors, martyrs pour les besoins de la 
cause, parvenaient heureusement à apaiser ses colères.  
 
Il faisait sa pause à la brasserie Haake-Beck, tout près du fleuve la Weser, là où il distribuait 
le courrier. Après s’être désaltéré – la bière était considérée comme boisson non alcoolisée – 
il avait alors la plus grande peine à traverser le Wilhelm-Kaisen-Brücke, le pont qui enjambait 
le grand fleuve, sans heurter les passants qui venaient à sa rencontre. Après une ou plusieurs 
altercations, las d’insulter ceux qui lui barraient le chemin, exaspéré par le vent qui lui giflait 
le visage et troublé par l’alcool qui alourdissait ses pauvres jambes, il regagnait sa place de 
travail et s’endormait pour quelques heures, affalé sur sa table de tri.  
 
Hervé avait aussi fait la connaissance de Helga, une petite femme blonde, la trentaine bien 
sonnée à l’accent de Dresde, naïve, habillée en Mädchen, en petite fille, ses collègues au 
sourire chafouin, disaient d'elle ;  
- Sie lebte hinter der Mond, qu’elle vivait derrière la lune. A la recherche de l’homme de sa 
vie, elle est partie tenter l’aventure dans la grande ville de Munich où elle s’est fait muter. 
Qu’elle désillusion ! Qu’elle naïveté ! Dans une annexe postale de la périphérie de Munich, 
dans une ambiance détestable, elle est devenue la risée de ses collègues qui, respectueux de 
perpétuer la doctrine du bureau, chacun pour soi et marche ou crève, ont fini par lui casser le 
moral. De faible constitution, dans un bureau où il n’y avait que des tournées cyclistes, les 
chutes, les côtes, la neige et le mauvais temps en hiver, les moqueries, les allusions, les 
agressions verbales, ont eu raison de son ingénuité et de sa gentillesse. Elle a démissionnée de 
la poste et espère désormais, si la chance est cette fois-ci de son côté, de trouver, dans 
l’exercice de son nouveau métier de serveuse dans un Biergarten, une brasserie du centre-
ville, l’homme qui l’attend. 
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Ici et là, d’un quartier à un autre, d’un bout à l’autre de la ville, Hervé se plaisait à rouler d'un 
bout à l'autre de la ville. Si par bonheur il avait la chance de travailler dans le groupe de 
Werner, sa joie n’en était que plus grande. Werner qu’on appelait aussi Boubele (du mot 
allemand bube qui veut dire fripon, coquin). Ce  fada de foot, supporter de l’équipe de 
football Werder de Brême, grande gueule, blagueur, toujours de bonne humeur, avait un faible 
pour les belles femmes. Il ne se passait pas un jour où il ne fût amoureux d’une de ses clientes 
ou d’une jolie factrice. Son coeur était si gros (disait-il) et il y avait tant de place dedans 
(prétendait-il) que toutes les factrices du bureau n'auraient pas suffit à assouvir sa passion 
amoureuse. Après le travail, Hervé rencontrait souvent Wolle (diminutif du prénom 
Wolfgang), un grand brun qui interrompit la médecine, pour se consacrer le matin au métier 
de facteur et l’après midi à son petit garage du côté de Hemelingen. Multi talentueux, il 
prodiguait pendant son travail ses soins médicaux, favorisait la médecine douce et conseillait 
les postiers sur les traitements et les thérapies à suivre. Il préconisait tel médicament, 
déconseillait tel autre, vantait les effets du Viagra mais préconisait un dosage modéré. Mais il 
n’y avait pas que la médecine qui l’intéressait. La réparation automobile était son deuxième 
cheval de bataille. Ses compétences avaient fait le tour de la ville. Tarif préférentiel pour les 
postiers S.V.P ! La salle d’attende de son garage n'avait rien à envier à l'entrée de la cantine 
aux jours de grande affluence. Pour Wolfgang la médecine et la mécanique se pratiquaient 
selon les besoins de la clientèle à tout moment, aussi bien entre une réparation de la pompe à 
eau qu'entre des palpations de l'estomac. On ouvrait de grands yeux étonnés, pourtant il n'était 
pas rare qu'il vous donnât son point de vue sur la construction d'une maison avec tous les 
détails pendant un examen de votre dentition.  
Personnage incontournable, Rainer, était un géant qui travaillait du matin à la tombée de la 
nuit. Son emploi de facteur ne lui apportait qu’un petit pécule en comparaison des revenus 
que lui rapportait sa ferme, ses cultures, ses champs d’asperges. Kurti,  (Kurt) à quelques 
années de la retraite faisait la distribution postale à vélo au grand hôpital Sankt Jürgen. La 
distribution, c’était pour lui une partie de plaisir. Une petite occupation à côté. Juste de quoi 
travailloter. Ce dernier au prix d’un entraînement quotidien de plusieurs années, une fois le 
courrier distribué, avait été fait des prouesses; Gorki le chien du concierge, faisait des 
pirouettes et marchait sur ses deux jambes de derrière. Autant les patients curieux, étaient 
enthousiasmés à la vue du petit chien faisant son numéro, autant les automobilistes 
immobilisés étaient furieux et klaxonnaient sans arrêt à l’entrée de l’hôpital. L’après-midi 
changement de programme ; Kurti le postier consacrait son temps aux animaux domestiques 
de sa ferme. À Henstedt, petit patelin de Basse-Saxe, il faisait son beurre avec ses porcs, ses 
vaches, et ses poulets, les bottes toute la journée dans le purin, en se la coulant douce.  
 
Le Français s’est souvent demandé si la profession de facteur, à cause peut- être des libertés 
qu’elle offrait, attirait les originaux, les exclusifs et les marginaux. La connaissance au bureau 
de poste de Otto, Rudi, Hermann ou encore de Uwe, tous facteurs insolites, parfois un peu 
excentriques, confirmait en tout cas cette hypothèse. Mais ce n’était pas pour lui déplaire car 
en vérité excepté la minorité des  Geldzusteller, il s’entendait avec tout le monde (jusqu’aux 
début des années 90, certains facteurs, pour la plupart des anciens, avaient le privilège de 
payer les mandats ; allocations chômage, familiales, bourses etc…Ce privilège leur avait fait 
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tourner la tête et ils pensaient être dotés d’un statut spécial). Regroupés à l’écart près du 
bureau des chefs de service, ces sept à huit facteurs  élitaires faisaient toujours bande à part.  
Si les quelques réflexions à son encontre laissaient Hervé indifférent, en revanche l’attribution 
de toutes sortes de sobriquets lui étaient désagréables et le faisaient grincer des dents. C’est 
ainsi qu’il devenait tout à coup un article exotique, un exemplaire rare, un spécimen exclusif. 
Tour à tour der Franzmann,  der Franzose  ou encore selon les années et l’imagination en 
cours, on lui donnait le nom d’une marque de fromage connue: le tartare, celui d’un produit 
français : der Baguettenfresser  le bouffeur de baguette, ou encore  der Pariser, en allemand 
une capote anglaise. Curieux de voir ce petit brun frisé distribuer le courrier, les clients ne 
comprenaient pas très bien pourquoi il était venu d’une si belle région, la Bretagne, où il 
faisait si bon vivre pour venir bosser ici comme un con. Ne disait-on pas ici ? Vivre comme 
Dieu en France. C’est-à-dire vivre comme au paradis. 
- Avec un peu d’argent, la mer tout les jours au rendez-vous devant la fenêtre, ce vent qui 
souffle du large et cette température si douce toute l’année qui incline à la paresse. Mais bon 
Dieu, qu’est ce que t’es venu foutre ici Postbote, facteur ? lui avait demandé un jour Rüdiger, 
le concierge de la Linienstraße 12 en secouant la tête pour lui signifier qu’il avait fait une 
connerie en débarquant dans le nord de l’Allemagne. S’il n’avait pas sa jambe de bois et cette 
maladie qui lui rongeait les poumons, il viendrait avec lui en Bretagne mais aussi en 
Normandie.  
- Les enfants dans les petits villages accouraient à notre rencontre pour nous demander des 
biscuits, se souvenait-il. Suite à une blessure à l’épaule il fut rapatrié du front Est et se 
retrouva quelques mois plus tard sur la côte normande.  
 
Excepté les quelques situations où il doutait de lui lorsqu’il n’avait pas bien compris ce que 
son supérieur attendait de lui ou lorsqu’il tentait maladroitement de dissiper un malentendu 
avec un client qui voulait recevoir son courrier personnel à son domicile, celui de son 
entreprise en boîte postale et celui de sa femme en réexpédition à Majorque, où ils 
possédaient une maison. Hormis les difficultés, les premiers jours de remplacement, à se 
conformer aux instructions du facteur titulaire qui voulait, nonobstant la réglementation du 
courrier à réexpédier; qu’il remit celui de Madame Berger à la boulangerie au 96 Vor dem 
Steintor, de donner celui de Monsieur Weis au facteur Lothar qui était désormais son facteur 
ou encore de remettre la botte de lettres pour l’entreprise Koop und Co. à la secrétaire qui 
l’attendait à la station de tramway où il descendait, la distribution postale, dans les divers 
quartiers de la ville, n'était jamais rébarbative.  
Le postier découvrait des coins, des rues, des endroits, des lieux, des paysages nouveaux où il 
n’aurait jamais mis les pieds s’il n’avait été rouleur à la distribution. Dans cette ville, il se 
sentait bien. Harmonieux mélange de parcs et d’espaces verts, de bâtiments modernes aux 
baies vitrées et de maisons anciennes du XVIIe s. Brême maritime et industrielle à la fois n’a 
rien perdu de son caractère de ville libre hanséatique, ouverte aux marchés, aux populations et 
aux cultures. Brême, un nom propre, joli, agréable et doux à entendre. Brême que l’on 
prononce Breeemennn. En pleine découverte, le Français s’aventurait ainsi à Gröpelingen  
dans le quartier ouvrier de la ville. À la Neustadt  fréquentée par ein buntes Publikum, un 
public varié. Il se noyait incognito dans la population étudiante et universitaire et au sein de la 
communauté turque dans le quartier de l’Ostertor qui s’étirait le long de la Weser. S’il 
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fréquentait très peu le quartier de Schwachhausen, quartier des gens riches et de la grosse 
bourgeoisie Brêmoise en revanche, il allait souvent à Findorff le quartier qu’il aimait 
beaucoup pour ses petits commerces et ses maisons typiques, proprement alignées aux abords 
du Bürgerpark. Un jour ici, un autre là, une semaine au sud de la ville, une autre dans la 
Pappelstraße, rue piétonnière de la Neustadt, il arpentait les rues du côté pair au côté impair 
ou inversement ou en  tricotant  si nécessaire. Il allait de porte en porte, montait les escaliers 
ou prenait l’ascenseur, passait par le couloir ou par la cour, sonnait au rez-de-chaussée, ou 
pénétrait avec sa clé – dans certains quartier le facteur a différents trousseaux de clé 
correspondant aux rues qu’il desservait et quelquefois il possédait comme le concierge d’un 
grand établissement public une centaine de clés.  Quelquefois, cela lui arrivait même pour 
signaler sa présence, de frapper au carreau de la roulotte où demeurait un couple écolo ou de 
descendre dans la cave pour trouver le destinataire d’une lettre.  
 
A ce moment-là, le volant de remplacement était suffisant et il n’était pas rare qu’ils soient à 
deux à se partager une tournée ou bien alors, à tour de rôle, l’un d’entre eux restait tout 
simplement à la maison. Les tournées étaient alors humaines et les facteurs avaient le loisir de 
faire un détour par le Domshof pour faire des emplettes et rentrer à temps à la maison pour le 
repas de midi. À la cantine, ils savouraient le repas, et leur regard malicieux croisait entre 
deux coups de fourchette, là-bas devant la caisse, celui, moins souriant, des agents de 
l’établissement pénitentiaire et du tribunal de grande instance. Au bureau, les matinées 
s’écoulaient lentement, les cases se remplissaient tout doucement On pouvait aller 
tranquillement prendre son Frühstück, son petit déjeuner, lire paisiblement le Weser-Kurier 
ou encore se hasarder tout bonnement dans la grande salle des facteurs à la recherche d’un 
interlocuteur. Le bonheur et la satisfaction qui se lisaient sur les visages, attestaient du bon 
climat social qui régnait dans le bureau et le sentiment d’avoir été adopté par cette nouvelle 
communauté postale, n’était pas étranger à la bonne humeur du jeune postier.   
Aussi, jamais ne s’est-il préoccupé de savoir si un jour il deviendrait titulaire d’une tournée et 
quelle place il occupait sur la liste des prétendants à une tournée vacante. Pourquoi d’ailleurs 
se serait-il posé cette question-là puisqu’il était content et satisfait de sa situation. Comme à 
ses débuts à Morlaix, Il était libre de disposer et de répartir comme il le voulait son temps de 
travail et il décidait lui-même du rythme et de la cadence à adopter pendant la distribution. 
Pourtant un douloureux événement, imprévisible et inattendu allait précipiter les choses et le 
propulser un peu malgré lui en haut de la liste des candidats à la titularisation sur une tournée 
vacante.  
 
 
3) Une longue absence 
 
Tout le mois d'octobre, Hervé avait passé son temps à rendre visite aux différents 
orthopédistes de la ville afin de savoir une bonne fois pour toutes, l'origine de la subite 
atrophie de son mollet gauche. Massage, médicaments, renforcement musculaire, aucune de 
ses thérapies n’avaient apporté une quelconque amélioration à son état de santé. Après un 
certain temps, il dut se rendre à l’évidence: il ne s’agissait pas d’une blessure musculaire. 
Mais alors qu’est ce que c’était ? Qu’est-ce qui l’empêchait de marcher normalement ? 
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Pourquoi traînait-il la jambe ? Ce n’est qu’au bout de plusieurs mois que le dixième ou le 
onzième spécialiste - il ne se rappelait plus très bien du nombre -, un chirurgien orthopédiste 
pratiquant dans une clinique de la petite ville d’Achim lui conseilla d’aller voir un 
neurologue. Dans son cabinet, celui-ci lui montra une radiographie réalisée au scanner, 
représentant la partie inférieure de la colonne vertébrale au niveau de la mœlle épinière. Le 
visage impassible, le toubib pointa le doigt sur la radiographie et lui dit sèchement :  
- Là. Le point noir. Après une hésitation, ce dernier le regarda profondément un long moment 
dans les yeux, comme si la réaction de son patient dépendait de ce qu'il allait dire, de ce qui 
allait suivre. Le visage du postier resta de marbre, guettant le moindre signe, un mot, un 
sourire, un rictus. Les deux hommes restèrent ainsi un moment silencieux. Debout l'un en face 
de l'autre. Et tout autour d'eux, la pièce; les murs blancs, la porte, les objets, le bureau, la 
chaise, cette planche anatomique de la moelle épinière et de la colonne vertébrale au mur, 
qu'il avait de suite remarqués en entrant dans la pièce, n'étaient plus là. Tous ces objets 
avaient disparus. Tout était réduit à néant. Aucune pensée ne lui venait. Une sensation de vide 
que la blancheur du papier peint corroborait l'avait envahi. Puis, il fallait bien qu'il parle. Le 
chirurgien sortit de son silence. Il expliqua posément d'une voix amicale, les traits du visage 
plus sereins– il prononça pour la première fois le mot lipome – que ÇA devait être extrait le 
plus vite possible. Deux jours plus tard, Hervé était convoqué à la clinique principale de Saint 
Jürgen pour se faire opérer. 
 
 
L'hôpital 
 
S’il ne se souvenait pas très bien de ce moment-là et que dans sa tête certains trous de 
mémoire avaient en partie gommé l’entrevue avec le médecin chef, c’était parce qu’il avait 
commencé par avoir peur. Et cette peur qui l’habitait alors, l’avait soudainement paralysé au 
moment où le docteur Prinz s’était avancé vers lui et lui avait expliqué dans les moindres 
détails le déroulement de l’anesthésie et de l’opération chirurgicale. La peur avait 
complètement inhibé les pensées qu’il avait alors. Elle s’était emparée entièrement de lui. La 
voix rassurante du docteur Prinz lui était devenue inaudible et il fut incapable de prononcer un 
seul mot. Aussi lorsqu’il sortit du cabinet médical au 6ème étage du bâtiment, il se disait 
comme pour se rassurer, qu’il ne savait pas trop bien ce qu’il faisait là dans cet hôpital 
puisqu’il avait mené une vie saine, sans excès, qu’il faisait beaucoup de sport et avait une 
hygiène de vie qui – il le pensait alors - le préservait de toutes les maladies graves. Sportif, 
coureur de fond, s’entraînant un temps, tous les jours, il était convaincu que son corps, cette 
belle mécanique superbement rodée, ce moteur diesel qui fonctionnait si bien et qui réagissait 
toujours merveilleusement à ses commandements, ne pouvait pas le laisser tomber du jour au 
lendemain. Or quelle désillusion ! Quelle déception ! Il n’était plus inébranlable, plus 
irréductible. Il était devenu faible et vulnérable comme tout le monde. Son moral en avait 
alors pris un sérieux coup. 
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On l’avait poussé dans la salle d’opération sur un chariot roulant. Il s’est souvenu qu’il avait 
commencé à avoir très froid. Au-dessous du drap, allongé sur cette civière roulante, son corps 
nu tremblotait même. Tout autour de lui, trois ou quatre anesthésistes en blouse verte 
observaient un écran, lui fixaient des canaux dans les veines, pendant que l'un d’entre eux, 
une femme, lui tenait la main pour le rassurer. Puis un chirurgien est venu. Il n'avait pas de 
blouse verte. Hervé s’en souvient bien. Les autres lui cédaient le passage. Grand, élégant, d'un 
pas ferme il est allé vers l'un des malades qu’on venait juste de pousser dans la salle 
d’opération. Il s'est penché amicalement, lui a posé sa grande main messianique sur l'épaule, 
un peu comme Jésus l'avait fait bien avant lui avec un de ses apôtres et, solennellement a 
annoncé à mi-voix le regard compatissant : 
 - Mais ne vous faîtes pas de soucis, je m’occupe personnellement de vous.  
Il devait s’agir vraisemblablement du médecin chef et le malade allongé devait être un 
Privatpatient, un assuré privé. Puis Hervé n’a plus pensé à rien. C'est comme si les substances 
narcotiques qu'on lui infiltrait, commençaient à produire leurs effets. Tout s’est passé ensuite 
très rapidement. Son corps, masse dure, devint tout à coup mou. Mou et très léger. Il se sentait 
comme dans de la ouate. Ensuite il a eu l’impression qu’il disparaissait sous une masse 
cotonneuse et puis ce fut le vide autour de lui.  
 
Quand il s’est réveillé, une odeur désagréable de chloroforme l’a accompagné toute la journée 
et il a eu envie de vomir plusieurs fois de suite. Le deuxième jour il n’avait toujours pas 
d’appétit. Il était en nage, les draps collaient á sa peau mais il était dans l’incapacité de se 
tourner et de bouger à cause du cathéter et des canaux de drainage dans le dos. Il était en 
incontinence d’urine. Après s'être présenté aimablement, un assistant chirurgien a essayé de  
percer un trou au-dessus de la vessie, mais après avoir fait une croix avec un stylo feutre pour 
marquer l’endroit, il a hésité. Ses mains tremblaient. Confus, il s’est excusé puis a quitté la 
pièce précipitamment sans un mot. Après quelques minutes, une chirurgienne s’est approchée 
de son lit. Elle l’a tout d’abord rassuré avant de lui expliquer ce qu’elle voulait faire. 
Lorsqu’elle a pratiqué l’anesthésie locale, il a préféré tourner la tête. Ensuite elle a percé avec 
une grosse seringue et glissé un mince tuyau en caoutchouc sous la peau afin d’évacuer 
l’urine dans un sac en plastique qui était pendu au pied de son lit.  
Dans la grande chambre, allongé dans son lit, il finit par ne plus y faire attention. Finalement, 
affaibli par la maladie, on était tous à la même enseigne, on s'y accommodait même. Mais 
sortit de la chambre, c'était une autre paire de manche. On allait tout de même pas exhiber sa 
poche en plastique ? Les autres patients, eux, par contre, à l'aise dans leurs chaussons, 
sortaient de leur salon pour se balader dans le couloir avec leur machin sous leur peignoir. À 
la rigueur, s'il le fallait, Hervé l'aurait fait. Mais dehors.... Dehors, on cachait ça comme un 
révolver, dans la poche de son manteau en allant se promener. Inconsciemment après 
quelques pas, on se demandait ce qui avait là et on fourrait la main dedans, et celle-ci 
effleurait la poche en plastique contenant la pisse chaude qui se déformait sous la pression. À 
l'idée que... L'idée que... Non tout ça c'était dégoûtant, répugnant. On préférait rentrer en 
rasant les murs. S'allonger. Allez, bonne nuit ! 
 
Les premières nuits, Hervé ne dormait pratiquement pas. Les douleurs persistantes le 
réveillaient chaque fois qu’il était en semi somnolence. À bout, lessivé, les nuits en pointillé 
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avaient fini par l'achever. En fin de soirée, le service de jours, éreinté par 10 heures de soins 
intensifs, quittait l'hôpital et leur blouse blanche pour un sommeil bien mérité, saluant au 
passage l'infirmière de nuit qui, reposée, pénétrait tout de blanc vêtue dans les chambres où 
l'attendaient les patients: ici pour une piqûre, là pour un pansement, encore pour un bon mot et 
un moment réconfortant. Bref pour une nuit blanche. Puis après une cigarette et un coup d'oeil 
sur le bulletin médical rédigé par l'infirmier chef du service, comme à l'entracte au cinéma, 
elle passa dans les rangs. Bonbons, esquimaux, chocolat. Rangés sur un grand plateau, elle 
proposait généreusement à ses clients de la nuit toutes sortes de médicaments : du somnifères 
au calmant en passant par des remontants et des tranquillisants pour les aider à passer la nuit. 
Le résultat n'étant probant, après deux nuits, le postier renonça à toutes ces drogues. Sans tout 
ça, il retrouva tout naturellement le sourire et le plaisir des nuits sommeilleuses, ainsi que les 
forces qui depuis le début de sa convalescence l’avaient abandonnées. Timidement, il faisait 
ses premiers pas autour de son lit. Ses jambes vacillantes et faibles ne pouvaient pas encore 
soutenir son corps, mais l’ancien athlète, commençait déjà à planifier les séances quotidiennes 
de rééducation. Trois à quatre fois autour du lit aller-retour. La rangée de quatre lits aller-
retour. Puis les premiers pas dans le couloir sans aide et sans avoir à se retenir à la rampe. La 
gymnastique n’était pas laissée pour compte. Les muscles étirés jusqu’à la douleur s’étaient 
atrophiés. Le dos baissé, les jambes tendues, il peinait à toucher les genoux. Mais il brûlait les 
étapes. Comme un nouveau né se tenant pour la première fois sur ses jambes, il voulait aller 
toujours plus de l’avant, lacer ses chaussures, revêtir ses vêtements, marcher malgré la 
douleur. Marcher tout seul. Mais avant toute chose, Hervé voulait se débarrasser à tout prix de 
cette ridicule chemise de nuit blanche ainsi que des collants contre la thrombose. Dans cette 
tenue il se comparait aux bagnards dans leurs vêtements rayés. N’étaient ces douloureuses 
jambes maigres et faibles, il n’aurait pas hésité à élargir son champ de prospection jusqu’au 
centre ville. Sa joie fut immense lorsqu’il descendit prudemment pour la première fois les 
escaliers et qu’il sentit, comme une main caressante sur son visage, la tiédeur du soleil 
hivernal. Clopinant pendant les promenades autour du bâtiment, après quelques semaines il 
avait élargit son périmètre  jusqu’aux bâtiments externes de l’hôpital. Progressivement sa 
démarche vacillante, hésitante, se rapprochait du pas de marche du facteur. Il retrouvait 
confiance en lui et savait qu’avec patience le jour où il ferait la distribution d’un pas 
déterminé et gaillard arriverait. 
 
Il partageait pendant presque tout son séjour sa chambre avec six autres malades. Cette 
promiscuité ne le gênait pas trop puisque ces derniers dormaient la plupart du temps. Une 
chose toutefois le troublait, le malade qui était recroquevillé dans son lit, de l’autre côté de la 
rangée, près de la porte, ne montrait jamais son visage et restait toute la journée alité. 
Transféré depuis déjà un certain temps d’un hôpital à un autre, personne ne savait dans quel 
service le placer. Dans la chambre on s’était habitué à sa présence. Celui-ci ne leur avait 
jamais adressé la parole et c’est peut-être pour cette raison que ses voisins de chambre 
supposaient qu’il était muet. Le grand blond en face du lit de Hervé avait lui aussi été 
plusieurs fois transféré mais d’un service à un autre à l’intérieur de l’hôpital. Accidenté grave 
de la route il avait été placé au service des urgences, puis il était passé par tous les services 
suite à une fracture de la boîte crânienne, à des reins qui ne fonctionnaient plus normalement, 
une jambe brisée et un bras sectionné. Rien que ça. Le lit à sa gauche était resté plusieurs 
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jours vide jusqu’à ce qu’un vieillard corpulent vienne l’occuper. Il venait de se faire opérer 
d'une hernie discale. Pour changer les draps de son lit, les infirmières devaient s’y mettre à 
deux pour l’aider à se relever et à bout de peine, l’une d’entre elle ne pouvait se retenir de lui 
faire à chaque fois des remarques désobligeantes. Lors de ses promenades dans le couloir, 
Hervé avait fait la connaissance d’un jeune homme aux cheveux longs. Bernhard devait avoir 
une vingtaine d’années. Une sorte de kyste s’était formé au-dessus de son sourcil gauche et 
son œil sortait légèrement de son orbite. Grand, assez beau, la peau matte, la difformité d’une 
partie de son visage semblait être le résultat d’un maquillage. C’était comme si on venait de le 
grimer pour jouer le rôle d’un combattant dans un film. 
- C’est une tumeur. J’espère être opéré cette semaine pour pouvoir passer Noël chez ma 
copine, lui dit-il. Régulièrement Hervé lui rendait visite dans sa chambre. La plupart du temps 
quand il rentrait dans la pièce, deux malades jouaient aux cartes, assis en tailleur sur un lit 
auprès de la fenêtre tandis que près de la porte d’entrée, une femme âgée priait à genoux 
devant le lit à barreaux d’un homme qui agonisait. Bernhard souffla à mi-voix à son ami, qu’il 
fallait toujours chercher l’infirmier chef pour lui dire que l’heure de la visite était terminée et 
qu’elle devait partir. Mais concentrée dans la prière, les yeux fermés elle ne voulait rien 
entendre. Sanglotant, priant la vierge Marie, elle suppliait aussi l’infirmier chef de lui 
pardonner pour son comportement mais elle était certaine que ses prières ne tombaient pas 
dans l'oreille d'un sourd. On lui viendrait en aide. À elle et à son pauvre mari. Dans la 
chambre on ne lui prêtait plus attention. Son attitude toutefois choquait le Français. Il aurait 
bien voulu lui dire qu’il était trop tard, que la maladie de son mari était incurable et que les 
choses prendraient leur cours. Il aurait bien voulu lui dire qu’on est tout seul devant la mort et 
qu’elle devait laisser son mari en paix avec la sienne.  
 
Sibille s'efforçait de venir le voir régulièrement dans sa chambre d'hôpital. Elle lui apportait le 
journal local et lui fit part lors d'une visite, de ses préoccupations actuelles. Sa mère était 
tombée de vélo et s'était fracturée la clavicule. 
- Il faut que je viens tous les deux jours pour cuisiner, alors tu sais... 
- Il faut que je vienne...subjonctif 
-Oui, oui, oui...Il faut que je vienne, lui répéta-t-elle énervée. Un patient allongé dans le lit 
d'en face venait de relever la tête et son voisin de droite interrompit la conversation avec sa 
femme venue le voir. 
- Qu'est-ce qui ne va pas ? 
- Rien. 
- Comment ça rien ? 
- Non je te dis qu'il n'y a rien ou si... 
- Quoi ? 
- Ah ça fait beaucoup en une fois. Toi puis ma mère et puis je dois me présenter au directeur 
d'une école à Findorf. 
- Je ne comprends pas, tu devrais te réjouir d'être convoquée pour un poste. T'en a pas un peu 
marre de donner des cours à la Volkshochschule tous les soirs ? 
- Si bien sûr. Mais il va falloir que je me prépare. Et puis l'entretien avec le directeur ça se 
déroule quelquefois... 
- Quoi, quelquefois ? 
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- Oui. Il y a plusieurs candidats alors tu comprends. Il fait un peu de chantage. Tu vois ce que 
je veux dire. Par exemple il te demande : " Ah vous pourriez faire ça et ça aussi n'est-ce pas ? 
" Moi tu me connais, je suis trop sincère et je ne sais pas mentir.  
- Ouais, je vois. Enfin tu verras toujours. Allez viens approche-toi. Hervé souriant s'est relevé 
et quand son amie s'est penchée vers lui, il lui a pris le cou et l'a embrassé longuement, 
caressant avec ses doigts la nuque duveteuse. 
- Bientôt quand je sortirai...Quand je sortirai, je te caresserai des heures cet endroit si doux. 
C'est chaud, c'est bon, c'est toi.   
 
 Un jour, à son grand étonnement, il reçut la visite d’un assistant social de la poste qui lui 
apporta des oranges et un bouquet de fleurs. Ému, il resta muet au bord des larmes. C’était 
trop pour lui. Cet homme qu'il ne connaissait pas et qui ne le connaissait pas, s’était dérangé 
pour lui souhaiter un bon rétablissement. Cet homme était venu exprès pour s’enquérir de son 
état de santé. Cet homme lui souriait amicalement en lui posant des questions. Son père, lui, 
ne s’était jamais demandé, lorsque son fils 13 ans alors, traînait dans la ville et sur les stades 
de football, comment il allait et pourquoi il ne faisait plus rien à l’école. À la maison on ne 
parlait pour ainsi dire jamais. Lui aurait-il posé des questions que son fils n'aurait rien 
compris. Hervé avait honte pour lui de ne pouvoir faire cesser cette émotion si forte qui le 
prenait, le saisissait, l'ébranlait tout entier. Il aurait bien voulu que le visiteur parte, qu'il s'en 
aille sur le champ, qu’il le laissât tout seul car une immense tristesse vint secouer tout son 
corps et il ne voulut pas l’importuner plus longtemps avec ses larmes.  
 
Au fil des jours, les douleurs disparaissaient. Hervé se réjouissait de pouvoir se déplacer. 
Cependant il se rendait compte, même si le médecin lors de la visite le rassurait, qu'il (lui 
semblait-il) lui cachait la vérité. Il savait qu’il ne pourrait jamais plus courir et marcher 
normalement comme autrefois. En outre, il n’y avait pas que ses jambes qui le préoccupaient : 
sa vessie ne se vidait pas complètement. 
- Il faut patienter, les nerfs ont besoin d'énormément de temps avant d’assurer pleinement 
leurs fonctions, lui répétait le docteur Klein, chef du service de neurologie. Alors, puisqu’il le 
fallait, il prendrait son mal en patience.  
Une jeune infirmière brune qui faisait partie du service de nuit lui demanda un jour en lisant 
son nom sur la fiche  suspendue aux barreaux de son lit s’il était français.  
- Oui, lui répondit-il. Souriante elle lui expliqua dans sa langue comment elle était arrivée en 
Allemagne et au cours de la conversation elle lui confirma ce que le médecin chef pensait de 
son état de santé. 
- Il ne sait pas exactement. À l’heure actuelle il ne peut rien dire. Cette réponse le préoccupa 
beaucoup. Il ne savait pas ce qui l’attendait. Comment il vivrait. S’il pourrait travailler 
normalement.  À l’heure actuelle, il ne pouvait rien dire, avait-il répété en secouant la tête.  
- Ah, il ne pouvait rien dire...Il ne voulait rien dire. Voilà tout ! C'est vrai que lorsque l'on se 
penche trop à la fenêtre, qu'on livre son diagnostic trop tôt, on risque de tomber de haut, 
reconnaissait le postier. Pourtant, Tout cela était insatisfaisant. Il s'accommodait mal de ce 
verdict médical. Sur le coup, partagé tour à tour entre un sentiment de colère et 
d’impuissance, Hervé oublia de demander à l'infirmière des nouvelles de Bernhard qu’il 
n’avait plus vu depuis quelques jours. Pour en savoir plus, le lendemain il entra dans sa 
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chambre. Et, stupéfaction, son lit est occupé par une autre personne. Comment cela se fait-il 
qu'il soit parti sans me dire au revoir? Se demanda étonné le postier. Dans un premier temps, 
l’infirmière ne voulu rien lui dire mais lorsqu’il insista, avec un air détaché, les yeux fixés sur 
le mur d'en face, la voix monocorde elle lui dit qu'il était mort peu de temps après l’opération.        
     

 
Près du lac de Constance, loin de tout 
 
Après un mois et demi passé à l'hôpital, le temps de vivre son mal, de laver son linge, de 
s'habituer au papier peint; de l'orange en demi-teinte, de passer de l'allure du grand fond à la 
lisière de l'ennui, aux brusques accélérations et agitations autour de lui, il retrouve dans la 
sérénité des jours tranquilles son amie. Mais ces retrouvailles sont de courte durée puisque de 
nouveau il doit faire sa valise. C'est sur les bords du lac de Constance, dans un établissement 
spécialisé en neurologie qu'il passera l'hiver. La durée de la réhabilitation prévue jusqu'au 
début mars pourrait se prolonger en cas de complications lui confie le médecin-chef au cours 
d'un entretien.  
Quand il pose ses valises dans sa chambre, la période du Mardi gras bat son plein dans la 
ville. La fenêtre de sa chambre donne sur une grande plaine verdoyante et tous les matins il ne 
cesse d’admirer ces forêts qui s’étendent à perte de vue et recouvrent le paysage vallonné et 
hivernal. De l’autre côté de la clinique, on distingue par la baie vitrée de la cantine le grand 
lac de Constance, au pied d'une chaîne de montagnes qui s'y mire et s’étire jusqu’aux 
frontières de l’Autriche et de la Suisse.  
- C’est merveilleux ! Je n’ai jamais pensé que cette harmonie de couleurs, d’éléments naturels 
si différents, que le ciel, la mer et la montagne puissent s’offrir  grandeur nature à ma vue 
sous la forme d’un paysage saisissant, presque irréel, comme sur les almanachs de la poste, 
écrit-il à Sibille. À quelques kilomètres de la Forêt Noire et de la frontière française, il a 
l’impression d’être si loin de tout. De Brême, de l’Allemagne même, dans une région 
méditerranéenne où la douceur du climat, la présence de cette mer fermée et de ces pics de 
montagnes qui s’élancent à l'assaut des nuages dans un bleu d’azur, éclaire une petite lueur de 
bonheur dans son coeur. Pour un instant, il oublie qu’il est là en réhabilitation entouré de 
malades, de handicapés, d’infirmes dans une atmosphère triste et sévère. 
 
Pendant deux jours la clinique est envahie par des sorcières, des lutins, des farfadets et des 
diablotins accoutrés bizarrement. Ils surgissent d'on ne sait où avec leurs masques terrifiants 
et grotesques, leur torche et leur balai, leurs sabots, dans leurs costumes bigarrés et à 
clochettes. Le personnel et les habitants de la clinique sont déguisés et masqués, le visage 
peint, portent des coiffures extravagantes, courent bruyamment dans les escaliers et à tous les 
étages de l’établissement, font irruption dans les chambres en poussant de grands cris. C’est la 
première fois que le postier fête le carnaval. Bien qu'il déteste les maquillages et les 
déguisements, cette fois-ci il consent, (il ne veut pas faire bande à part) que l’on grime son 
visage avec différentes couleurs. Tout ce monde doit s'amuser, âme en peine ou pas, humeur 
massacrante ou état de santé défaillant. Au détour d'un bâtiment, Le postier rencontre sur sa 
route une jeune femme habillée en arlequin. Clouée à son fauteuil roulant par la sclérose en 
plaque elle lui sourie en lançant des Olaaaf...Olaaaf. Un peu plus loin déboulant entre deux 
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arbres, son voisin de table le vieil épileptique déguisé en clown, grimace de la bouche et des 
yeux. Soufflant à tue-tête dans une trompette en plastique, c'est tout à coup un gamin effronté 
qui s'amuse à lui casser les pieds en lui lançant de confettis. Tout cela semble au pensionnaire, 
à la fois loufoque et paradoxal. Loufoque parce que livrés à eux-mêmes les patients surgissent 
diablement de chaque recoin, derrière un bâtiment, une porte, un buisson à tous moments en 
poussant des cris bizarres. Paradoxal aussi, tant cet établissement ordinairement paisible, 
plutôt triste, abritant des malades, est transformé à la période du Mardi gras en un plateau 
théâtral où des dizaines de figurants mêlent l'exubérance à la joie, le rire au délire.   
Pendant les exercices de rééducation, le postier fait la connaissance de Helmuth, un jeune 
homme gravement accidenté de la route. Ce dernier vient de terminer son service militaire. 
Sélectionné dans l’équipe junior nationale de volley-ball, il a une carrière sportive devant lui. 
Une route verglacée, peut-être la malchance, certainement l’insouciance et l’abus d'alcool ont 
fait basculer le tout dans le talus d’une départementale. Les deux passagers de la voiture qu’il 
conduisait sont morts sur le coup, lui, sans trop bien réaliser comment et pourquoi, a survécu.  
Si son visage grimaçant, sa bouche de travers, des petites cicatrices au cou et à la joue, 
attestent sans trop le souligner, la gravité de ses blessures. Devenu apraxique et paralytique, il 
doit faire d’énormes efforts pour communiquer avec son entourage. Quand il ouvre la bouche, 
on comprend à peine ce qu'il veut dire. Avec le postier, Helmuth se donne beaucoup de mal 
pour répéter les phrases, prononcer plus lentement en observant une petite pause entre chaque 
syllabe. Mais le plus souvent, les résultats sont décevants. On ne va tout de même pas pour 
autant baisser les bras et renoncer, se dit le postier. Un crayon et un bloc-notes, voilà la 
solution. Helmuth parvient en griffonnant difficilement quelques bribes de mots sur son bloc-
notes à exprimer ses sentiments. Parfois cependant ni le déchiffrage de ces mots gribouillés 
sur une page de cahier, ni la répétition de sons articulés plusieurs fois de suite, ne laissent 
deviner ce que l'autre a voulu dire. D'abord perplexes, les deux hommes s'observent en 
silence. Leurs yeux à la fois étonnés, souriants, tendres, brillants comme des guirlandes de 
Noël lisent réciproquement les sentiments sur le visage de son voisin. 
  
La thérapie de la journée terminée, Helmuth supportant mal sa solitude reste très peu de temps 
dans sa chambre. Après les repas du soir, il descend au sous-sol regarder la télévision dans 
une pièce réservée les après-midi aux activités culturelles. Dans l’obscurité il peine à déplacer 
sa grande silhouette dégingandée. Une fois, moqueur, le postier lui lance: 
- Tu sais à qui tu me fais penser ? À King Kong. Mais pas celui qui est sur les écrans de 
cinéma. Non, un King Kong plus terrifiant, doté à la fois d’une intelligence humaine et de 
pulsions animales imprévisibles. Aussitôt Helmuth  se met alors à imiter King Kong en 
poussant de grands cris affreux.  
Un soir, une malade qui sortait de la salle de télévision, au même moment où il claudiquait 
d'une marche à l'autre dans l’obscurité, poussa un cri de stupeur en le voyant s’approcher. 
Alertée, une infirmière se précipita au sous-sol et stupéfaite, trouva la vieille femme inanimée, 
allongée à côté de sa chaise roulante. Depuis cet incident, Hervé promit à l’infirmière de nuit 
qu’il accompagnerait son ami lors de ses randonnées nocturnes dans les différents bâtiments 
de la clinique.  
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Au début du printemps, le postier est en mesure, selon les médecins traitant, de reprendre son 
service à la distribution postale de la Deutsche Bundespost. Certes, il a toujours des difficultés 
à marcher normalement et il remarque que l’extraction de la tumeur a provoqué un 
dysfonctionnement de l’urètre auquel s’ajoute des problèmes de selles, mais il n’a pas le 
choix. Par la force des choses, il faut prendre ses anomalies urinaires en patience. La 
transmission des signaux nerveux sur les sphincters est une affaire de plusieurs mois et il faut 
même attendre  plus d’une année avant que tout rentre dans l’ordre, lui avait dit de concert le 
chirurgien et l’urologue. Alors il leur fait confiance, et ce sentiment l’aide à croire en sa 
guérison.  
Il quitte la clinique sans se retourner, sans un mot, sans un adieu. Le matin de son départ, il 
marche le long du lac, observe les mouettes qui survolent le ponton avant de se poser. C'est un 
petit pincement au coeur qu'il ressent lorsque la tête contre la vitre du train, il voit le paysage 
printanier défilé, le sourire amputé de son ami le grand Helmuth, il entend le frappement 
répété de ses poings sur la porte de sa chambre suivit du silence lourd qu'il emporte avec lui.     
 
 
4) Retapé, requinqué, il repart en tournée 
 
Vers 5h30 du matin, après plus de trois mois d’absence et une très grande appréhension, 
Hervé foule de nouveau la salle des facteurs au premier étage du Postamt 1. Comme s’il 
devait reprendre son travail après deux semaines de congés, il se pointe devant le bureau des 
conducteurs de travaux pour signaler sa présence. Mais à sa grande surprise, avant d'ouvrir la 
bouche, de tendre la main et de sourire une voix qu'il reconnaît s'élève derrière lui: 
- Bonjour Monsieur Nédéllec, Comment allez-vous ? Venez, suivez-moi. Le receveur Ilgner 
souriait en lui serrant la main. Hervé se doutait après plusieurs mois de convalescence et de 
rééducation que la présence de son supérieur avait un lien direct avec son retour au service de 
la distribution mais cela ne lui avait jamais effleuré l'esprit qu'il viendrait personnellement 
s'enquérir de son état de santé. Touché par ce geste, il saluait au passage plusieurs collègues 
qui, surpris de le revoir, lui faisaient signe de repasser dans la matinée. Puis les deux hommes 
arrivèrent près de la rangée des casiers de tri numérotés de 170 à 180. Puis tout à coup le 
receveur Ilgner s’arrêta devant un facteur et le salua. Une main sur son épaule une autre 
tendue vers lui : 
- Monsieur Thilo Kramer part à la retraite dans trois semaines. Vous allez l’accompagner 
pendant tout ce temps sur sa tournée. Puis c’est vous qui en deviendrez le titulaire. Ça vous va 
?  Bon courage ! dit-il en se tournant vers lui et en continuant à sourire. Surpris et ravi, Hervé 
bouche bée voulut le remercier mais celui-ci venait juste de lui tourner le dos et d'un pas 
débonnaire, s’en allait. 
 
Thilo Kramer devait avoir près de soixante-cinq ans. Il était assez grand, traînait légèrement la 
jambe, avait le crâne chauve et n’était pas très bavard. Pour en savoir plus sur sa tournée ou 
sur ses clients, il fallait toujours lui poser des questions et lui demander des explications. Tout 
lui semblait évident. Cela coulait de source. Depuis plus de vingt-trois ans il faisait la tournée 
172. Celle-ci comprenait toutes les rues et ruelles autour de la Brotfabrik, la boulangerie 
industrielle de pain et du Fundamt le bureau des objets trouvés. Six fois par semaine, on le 
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rencontrait au Krummen Arm, au bras tordu, à la Taubenstrasse, la rue des pigeons ou à la 
Seilerstrasse, tirer son chariot rempli de lettres en boitant. Il traversait le marché aux chèvres 
pour se diriger vers le bureau de poste à la  Brunnenstrasse, rue de la fontaine, afin de 
récupérer son dépôt et terminer le reste de sa tournée. Jamais il ne faisait un détour pour 
savoir si un nouveau commerçant avait ouvert boutique sur le marché ou s’arrêtait boire un 
café au comptoir Eduscho pour discuter avec Dietmar, l’électricien du coin. Non. Presque 
toujours à la même heure, il faisait sa tournée sans trop s’occuper de ce qui se passait autour 
de lui et, si un de ses clients oubliait de l'interpeller à son passage pour le sortir de sa rêverie, 
il marchait, montait les escaliers, ouvrait les portes, glissait ses lettres en tirant sur sa 
cigarette, machinalement, indifféremment. On pouvait lire dans ses yeux: bureau fermé, prière 
de s'adresser à côté. Hervé, qui l’accompagnait, se disait choqué que tout cela manquait de 
vie, de chaleur, de présence.  
- Lorsque je vais prendre le relais, il va falloir que ça change et ce n’est certainement pas les 
clients de la tournée 172 qui vont me contredire, se disait-il.  
Ah que ça fait du bien de retrouver une vie normale ! On ne va plus organiser ta journée, tu ne 
vas plus d’une pièce à une autre, d’un toubib à une kinésithérapeute, de ta chambre à la 
cantine comme une balle de tennis. Tu n'est plus un patient qui fait bravement du matin au 
soir ce qu’on lui demande de faire; respecter les horaires et le règlement de la clinique, 
prendre tes médicaments, suivre les thérapies, manger, dormir, se réveiller avec et en même 
temps que les autres. Parler du temps, de ses douleurs, de l'hiver pas très rigoureux, du 
printemps qui arrive, de ses bobos qui le fatiguent. En vérité, il en avait assez d'être un assisté. 
À présent, il voulait décider lui-même. Faire ce qu’il avait envie de faire. Être le seul maître à 
bord. Ah quel soulagement ! Dès le matin, tu peux arriver plus tôt et terminer en avance. Tu 
peux lire le journal pendant que les autres trient si ça te chante. Tu pars en tournée quand tu 
l'entends. Prends ton café où bon te semble. Pour résumer les choses, tu fais un peu comme tu 
veux. Il est vrai que, un peu chien comme tous les êtres humains, tu étais un peu loup d’aller 
un peu partout. Ah enfin, les beaux jours revenaient !   
 
 
La propagande nazie 

Au milieu des années 80 le Bundespostministerium, le ministère des postes et des 
télécommunications face à la demande de plus en plus pressante de certaines entreprises 
privées de solliciter le service postal pour l’acheminement et la distribution d’envois 
publicitaires aux usagers, accorda son feu vert pour la distribution de ces prospectus jusqu’à 
250 grammes. Le ministère justifia cette nouvelle orientation du service public pour faire face 
au développement croissant des nouveaux moyens techniques de communication et dans la 
perspective de garantir la sauvegarde  des emplois à la distribution postale. En 1988 le parti 
politique le DVU (deutsche Volksunion) proche du courant néo-nazi utilisa cette voie-là pour 
diffuser leur programme politique et présenter leurs candidats à l’élection législative au 
parlement de la ville de Brême. Malgré les protestations des partis démocratiques et 
notamment des verts, des mouvements contre le racisme et de l’église protestante, la poste 
allemande retranchée derrière sa  sacro-sainte mission de service public refusa de déplacer le 
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débat sur le domaine politique et précisa dans un communiqué de presse qu’ « elle n’était pas 
responsable du contenu de ses envois ». 
Afin de s’opposer à la distribution de cette propagande raciste, Hervé avait demandé au 
bureau du personnel de lui donner une semaine de congé. Celui-ci refusa. Le personnel 
présent était insuffisant pour suppléer au nombre élevé de malades. Que faire alors ? Refuser 
de distribuer ces prospectus et risquer d’être l’objet de mesures disciplinaires voire d'un 
licenciement ? Saboter la distribution de ces prospectus ? Titulaire de la tournée 172, une 
tournée dans le quartier de l’Ostertor où habitent beaucoup d’étudiants et d’étrangers, 
notamment des turcs et où le parti des verts a obtenu plus de 25% des voix aux dernières 
élections législatives, le postier se retrouva tout à coup au pied du mur. Heureusement il reçut 
le soutien du syndicat qui lui assura son soutien. Pour se protéger de cette braune Pest, 
 intoxication brune  - c’était la couleur des uniformes des SA – les mouvements pacifistes 
avaient distribué gratuitement des autocollants aux habitants de Brême afin de boycotter la 
distribution de ces  envois à caractère racistes. Sur un grand nombre de boîtes aux lettres on 
pouvait lire : « Non à la propagande raciste du DVU ». L’opération fut un succès.  
Beaucoup de ces envois distribués revenaient à l’expéditeur avec la mention : "Nous ne 
voulons pas de cette merde nazie". A contrecoeur mais surtout pour éviter des réclamations de 
clients récalcitrants proches des idées néo-nazies, Hervé déposa cet envoi dans leurs boîtes 
aux lettres. La stupeur des Brêmois fut grande le lendemain des élections d’apprendre que 
deux représentants de ce mouvement néo-nazi avaient été élus au parlement de la ville. Pour 
apaiser la rumeur et éviter de tomber sous le coup d'une interdiction de propager des idées 
racistes diffamatoires et mensongères, le DVU abandonna la diffusion de leur programme 
sous la forme de prospectus distribués par les facteurs. Une fois de plus Hervé soulagé 
pouvait s’estimer heureux de s’en être sorti sans trop de dommage de cette panade.   

 
 
5) Il faut de tout pour faire un monde (de postiers)  
 
Remplaçant, Hervé n’avait pas beaucoup de temps pour faire la connaissance de ses collègues 
de groupe et encore moins pour discuter et plaisanter avec eux. Placé sur une tournée 
nouvelle, il devait consacrer beaucoup plus de temps pour la préparation au tri et pour le 
piquage. Devenu titulaire, il avait désormais tout le loisir de lire le journal local, d’aller à la 
cantine, de faire sa pause, mais aussi de connaître enfin mieux ceux qui partageaient le même 
travail que lui et surtout ceux dont le nom faisait depuis longtemps le tour du bureau et étaient 
sur toutes les lèvres. Par hasard, ou à l'occasion d'une rencontre, il allait alors découvrir un 
monde nouveau, des énergumènes étranges, des personnalités bizarres aux habitudes 
particulières et maladives. Son attention s'allait porté tout particulièrement sur un facteur qu’il 
rencontrait à chaque fois qu’il allait aux W-C : Uwe Borcher.  
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Uwe Borcher, le facteur soliloque 
 
Au travail comme à la ville, Uwe portait toujours l’uniforme de facteur, bien que dans les 
années 80 l’obligation du port de l’uniforme était interprétée et appliquée par le chef de 
service avec un certain laxisme. En fait, tout le monde en faisait un peu à sa guise. Certes, 
Monsieur Ilgner ou son adjoint Monsieur Bäring faisaient, lors de leur visite le matin une 
remarque là-dessus, mais une remarque gentille et sans commentaire pour rappeler à ceux qui 
abusaient de ce laisser-faire et du libéralisme en vogue à cette époque-là qu’il y avait tout de 
même un règlement et qu’il fallait le respecter. Uwe, la chemise boutonnée jusqu’en haut, le 
pantalon gris de la poste souvent trop large, chaussé de grandes bottes noires toute l'année, 
toujours postal et korrekt, ne voyait pas pourquoi il s’habillerait en tenue de ville vu qu’il était 
habillé gratuitement de la tête aux pieds, hiver comme été, par son employeur. Aurait-il mis le 
nez dans ses armoires, qu'il n'aurait guère trouvé tenue plus élégante. Ainsi vêtu, certains 
usagers se demandaient si leur facteur distribuait sept jours de la semaine le courrier vu qu'on 
l'apercevait le dimanche matin en train de flâner sur sa tournée. Le teint blafard, le visage 
émincé avec une petite barbichette noire mal taillée, il ressemblait au poète breton Tristan 
Corbière.  
Si Uwe était consciencieux dans son travail, minutieux comme un horloger affairé dans son 
atelier à l’assemblage de minuscules pièces de montre, son extrême lenteur trahissait toutefois 
un certain déséquilibre mental. Lorsque sa main déposait précautionneusement une lettre dans 
une case, au même moment d'autres plus fines, habiles et énergiques en avaient empilé cinq 
ou six. Il n'y avait pas le feu ni de couvre-feu, pourquoi donc se hâter ? Imperturbablement, à 
la manière d'un détective sur la piste d'un trésor caché, Uwe examinait l’adresse dans ses 
détails, soupesait l’enveloppe dans la paume de sa main, soupçonnait l'empreinte d'un tampon 
à date sur le timbre, détaillait l’écriture et le nom de l’expéditeur. Quelquefois, hésitant, 
incertain, il recommençait l’opération plusieurs fois de suite.  
Une fois dehors, devant la station de tramway, on ne s’étonnait plus de le voir brusquement 
rebrousser chemin. Sa peur transformée la nuit en phobie ne le laissait jamais au repos. Dans 
ses cauchemars il cherchait imperturbablement dans tous les recoins, case par case, derrière la 
poussière entassée, la lettre qu’il avait peut-être malencontreusement oubliée dans son casier. 
Soucieux du bien-être de la communauté des facteurs, le receveur, de l’avis du conseiller 
médical, afin d’éviter une contagion persistante, avait décidé de le mettre à l’écart. Il 
travaillait en équipe et participait aux travaux collectifs, comme le tri des petits paquets par 
exemple, mais son casier de tri se trouvait désormais près de la fenêtre. Nonobstant ce 
déplacement, on pouvait  observer dans un coin de la salle sa chevelure noire qui dépassait 
derrière son casier et qui se déplaçait avec frénésie comme un personnage d’un théâtre de 
marionnettes. Depuis ses débuts à la poste, il distribuait le courrier toujours sur la même 
tournée. Comment aurait-il pu en être différemment ? Voilà déjà plus de 25 ans que les 
habitants du quartier de Peterswerder avaient fini de s’étonner de voir leur drôle de facteur 
foutrement vêtu qui soliloquait pendant la distribution. Tout le monde le connaissait et il 
connaissait tous les clients de son quartier. Hanté par la peur de glisser par inadvertance une 
lettre à réexpédier dans une boîte aux lettres, il emmenait en tournée tous les ordres de 
réexpédition, bien qu’il les connût par coeur. Sa méticulosité maladive et excessive, prenait 
parfois des tournures imprévisibles. Aussi était-il légitime de se questionner et de se 
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demander, comment il faisait lorsqu’il était sur sa tournée pour ne pas perdre un jour la tête. A 
l’allure à laquelle il travaillait, personne ne s’étonnait qu’il fut le dernier à quitter le bureau et 
lorsqu’au retour de sa tournée vers 16 heures environ, il passait devant le concierge du bureau 
de poste, celui-ci s’empressait alors de ramasser ses affaires et de rentrer chez lui. 
Pour en avoir le coeur net sur ce retardataire qui bloquait tous les services, l'inspecteur Bäring 
avisa un conducteur de travaux à se rendre sur les lieux et a l'accompagner sur sa tournée. 
Quelle idée! Le lendemain les deux hommes en vinrent presque aux mains: 
- Alors Clémens...? 
- Ah, ne m'en parlez pas! 
-  Comment ça? 
- Un véritable cauchemar! 
- Expliquez vous Clémens. 
-  Ah, ne m'en parlez pas! 
- Si parlez, je vous l'ordonne. 
La main sur le front comme pour signifier qu'il n'en revenait pas, la tête des mauvais jours, le 
conducteur de travaux poussa un long soupir avant de commencer à raconter. Uwe avait 
interprété à la lettre le règlement qui stipulait qu'un facteur ne doit jamais quitter des yeux ses 
sacoches. Aussi à chaque fois que le chemin était libre, une fois la porte ouverte, Uwe traînait 
derrière lui son chariot, dans les jardins, dans les couloirs, dans l'ascenseur, aux étages, sous 
un hangar, à l'ombre d'un garage. 
- Mais ce n'est pas tout. 
- Comment ça, expliquez vous! 
- À un moment donné, il s'est aperçu qu'il avait oublié une lettre pour un couple à l'autre bout 
de la rue. 
- Et alors?  
- Et alors? Alors il a fallu remonter toute la rue ! 
- Et alors? 
- Et alors il a fallu se farcir 1,3 km. 
- Alors là je vous comprends Clémens, allez vous reposer. 
 
Si les collègues de travail ne prêtaient plus attention à  Uwe, l’hurluberlu postal, Hervé qui, 
un jour, devait remplacer un de ses collègues de groupe tombé malade, eu vraiment 
l’impression de côtoyer un cinglé. On l’entendait marmonner seul dans son coin. En 
observation derrière son casier, le Français lorgnait Uwe qui, une lettre dans les deux mains, 
était en pleine discussion. Un matin il s’approcha et sans éveiller son attention il crut 
comprendre quelques bribes de ce bredouillement mystérieux : 
- Ah ma petite lettre... Arrive à bon port... Madame Drewes t’attend... Je prends bien soin de 
toi... Crois moi… Je fais tout mon possible ». Toute la matinée, devant son casier de tri, Uwe 
divaguait éperdument dans la plus grande indifférence. Ses collègues toléraient sa présence et 
ses excentricités, Le receveur s’en accommodait tant qu’il faisait son travail et les clients dans 
la mesure où ils recevaient leur courrier, l’avaient bon gré mal gré accepté, même s’ils se 
demandaient parfois pourquoi leur facteur venait et revenait pour la 3ème fois consécutive 
glisser des lettres dans leur boîte.  
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Un jour, Uwe avait pensé en s’arrêtant devant la blanchisserie au coin de la 
Braunschweigerstrasse et de la Göttingerstrasse, que par mauvais temps, au lieu de glisser le 
courrier dans la porte du couloir, il pourrait faire une pause pour s’abriter et se protéger de la 
pluie. Après avoir ouvert la porte du magasin et déposé une lettre et deux imprimés sur le 
comptoir, étonné que personne ne vienne à sa rencontre, il s’approcha près d’un rideau noir 
barrant l’entrée de l’arrière-boutique. Curieux, il se faufila derrière. Il n'en revenait pas. 
Bouche bée il s’immobilisa devant deux grandes machines à repasser. Lui qui d’habitude 
prenait tout son temps dans tout ce qu’il faisait, soudainement frappé par la foudre, il fit 
brusquement demi-tour et se précipita dehors en toute hâte. Du chariot il saisit les lettres qui 
flottaient dans des eaux bleues et grises et, sous le regard médusé de la blanchisseuse qui 
venait juste de prendre place derrière son comptoir, il fit irruption dans l’arrière boutique. 
Sans un mot, conscient de faire son devoir de facteur, il se saisit d'un fer à repasser et comme 
si de rien n’était, il commença à repasser consciencieusement une par une les lettres qui, à 
même le sol, sur une grande table ou sur le rebord des fenêtres s'impatientaient de rejoindre 
leur destinataire. 
  
A la mort de sa mère, Uwe n’avait que 16 ans. Elle lui légua une véritable fortune. Un grand 
commerce de textile et un atelier au centre ville de Hambourg. Son tuteur s’occupa un 
moment de la gestion et de l’administration de ses biens puis avec son accord, il vendit le tout 
à bon prix. Du jour au lendemain Uwe le facteur devint millionnaire. Avec cette fortune, il fit 
construire une villa derrière la digue près des bords de la Wümme, là où les hommes 
politiques, les professionnels de football et autres célébrités et bourgeois richissimes Brêmois 
possèdent une grande villa. Privé de ces contrées inconnues aux formes voluptueuses et 
inaccessibles à ses désirs sexuels quasi inextinguibles, son imbécillité et sa laideur le 
condamnaient au plaisir solitaire, ainsi qu'aux revues et films pornographiques. Le 
facteur Didi, son meilleur pote, lui avait proposé un jour, histoire d’éveiller tes ardeurs 
masculines,  comme il disait, d’aller faire une virée à Hambourg, du côté de Sankt Pauli. Il 
mordit à l’hameçon et en sa compagnie lui montra tous les secrets du rotes Milieu. Le 
lendemain matin tout le bureau savait que Uwe avait laissé 2000 deutsche Mark en se laissant 
attoucher et caresser d’une putain à une autre et d’un bordel à l’autre. 
Wolle le facteur-docteur, toujours aux petits soins avec ses clients, avait un jour à son insu 
déposé sur sa table de travail une revue pornographique.  Après avoir avalé deux saucisses, 
Uwe resta un instant interdit et muet. La gorge serrée, il feuilleta rapidement les pages 
illustrées, puis après s’être attardé un court instant sur une photo représentant une blonde le 
pubis rasé, tatouée et allongée sur un long sofa en cuir noir, il enfouit le magazine dans son 
tiroir sans avoir au préalable balayé du regard la salle des préposés. De mémoire de facteur, 
on n’avait jamais vu Uwe aussi nerveux. Une main grattant dans le fond de sa poche, il ne 
cessait d’ouvrir et de refermer son tiroir. Depuis cet évènement, le concierge ravi disposa de 
tous ses après-midi de libre. 
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Le facteur Otto, au service de la poste, du client et de Dieu 

Sur son vieux vélo de la marque Bauer, sa serviette de cuir marron fixée par un tendeur sur le 
porte bagage arrière, les cheveux blonds dépeignés, la chemisette pour la plupart du temps 
déboutonnée, presque toujours mal rasé, des yeux de renard toujours aux aguets, Otto avec 
son short beige qu’il portait les trois quarts de l’année et qui dévoilait des jambes fines mais 
solides, ne passait jamais inaperçu. Lorsque Hervé a fait sa connaissance pour la première fois 
c'était dans l'ascenseur. Nez à nez avec un jeune facteur, qui, adossé contre l’enseigne interdit 
de fumer,  indifférent et provocateur, piaffait,  Otto, rouge de colère, était hors de lui. 
- Il est formellement interdit de fumer, s’exclamait Otto en dardant ses yeux sur le fautif 
comme une arme à feu. L’autre, impassible, le regardait sans rien dire et continuait à le 
narguer. 
-  C’est très mauvais pour la santé, reprit Otto en élevant la tonalité de sa voix. La colère lui 
montait au visage et on pressentait à sa mimique que son exaspération décuplait de minute en 
minute.  
- Comment peux-tu savoir si c’est mauvais pour la santé si tu n’as jamais fumé mon pote ? 
répliquait l'autre en souriant. Otto furieux, sortit alors de l’ascenseur en se bouchant le nez et 
en grognant quelques mots inaudibles puis, d’un pas nerveux  poursuivit son chemin et 
descendit à toutes jambes les escaliers deux par deux.  
 
Agent de manutention, il n’avait pas un travail de tout repos. Loin s’en faut. Cependant entre 
le départ et l’arrivée du courrier, il avait, comme la plupart de ses collègues du service interne 
plusieurs pauses au cours desquelles il aurait pu aller en ville faire quelques emplettes ou se 
détendre dans la salle de repos. Mais Otto préférait travailler. Il bossait même dur. Comme 
deux.  Inlassablement à la quête d’une occupation, il trouvait toujours quelque chose à faire; 
ranger les sacs postaux les uns sur les autres en prenant soin de séparer les sacs verts de la 
poste aérienne des autres, vider le casier des boîtes postales ou aider les chauffeurs à 
décharger leur camion, Otto ne cessait pendant tout son service de virevolter, de s’ébrouer, de 
s’agiter, d’aller et venir dans tous les sens, à tous les étages, dans tout le bureau de poste. 
C’était un véritable Nervenbündel, un paquet de nerfs qui avait sans cesse la bougeotte et 
maintenait toute la semaine, surtout pendant le service de nuit, les trois étages du bureau de 
poste en éveil. Au début quand on ne le connaissait pas, on était surpris par les 
comportements bizarres de cet agité. On se sentait aussi un peu menacé par un tel 
énergumène. Ce Bekloppter, ce toqué comme ses collègues du service interne l’appelaient, 
était connu dans tous les services postaux de la ville. Mais l'habitude aidant, on ne fit plus 
attention à lui. Lorsqu’un bruit de pas résonnait dans les escaliers, lorsqu’une silhouette 
courait dans les couloirs, un sac postal sur le dos, tout le monde savait que c’était Otto. Il se 
faisait naturellement exploiter par ses collègues qui profitaient de son ardeur au travail pour 
aller jouer aux cartes en buvant quelques canettes de bière dans la salle de repos. Otto 
accomplissait imperturbablement le travail sans ronchonner. Il lui arrivait même d’être de 
bonne humeur et de siffloter. 
 
Les chauffeurs, quand ils apprenaient que Otto était de service, restaient dans leur cabine lire 
leur Bild-Zeitung. Otto guettait par la fenêtre leur arrivée. Dans la minute à suivre il 
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descendrait décharger le courrier. Lorsqu’il s’accordait quelques minutes de repos, ce qui était 
rare, il était assis tout seul dans son coin et feuilletait un journal ou récitait la bible. Personne 
ne s’intéressait vraiment à lui. Tout ce qu’on savait et qu’on répandait abondamment, le tout 
alimenté de blagues et d’histoires loufoques dans tout le service, c’est qu’il vivait dans une 
communauté catholique. C’était pour ainsi dire sa famille. Il lui versait d’ailleurs tout son 
salaire. Otto ne dérangeait à vrai dire personne et personne n’était surpris de le voir distribuer 
à la manière d’un délégué syndical à la fin de son service, le bulletin hebdomadaire de sa 
communauté. Au service du personnel des postes, ils étaient bien conscients des problèmes 
qu’il poserait s’il devait être un jour muter au service de la distribution. Non seulement ses 
comportements et ses excès pouvaient détériorer l’image de la poste, mais l’enthousiasme 
fanatique et excessif de celui qui apportait la bonne parole du lieber Gott, du bon dieu, aurait 
fait sans aucun doute sauter le standard du service des réclamations. Lorsque la poste fut 
privatisée on avait essayé tant bien que mal de l’occuper et de le maintenir à l’écart du service 
de la distribution mais le nouveau Directeur en place, peu soucieux du plan social négocié 
quelques années auparavant avec le syndicat, procéda à un profond et radical changement 
sans s’occuper véritablement des problèmes personnels de chacun. Rentabilité, flexibilité, 
profit, qualité, performances. Telle était désormais la nouvelle devise. Les fonctionnaires âgés 
bénéficièrent d’une préretraite avec des avantages non négligeables, on faciliterait le départ 
des „brebis galeuses“ contestataires et de ceux qui avaient des problèmes de santé ou de 
motivation. Tous ces faule Säcke, fainéants laisseraient la place à du personnel plus jeune, 
plus flexible, plus motivé, congédiable à merci et embauché à bas salaire. Dans cet optique 
„Der Fall Otto“, le cas Otto, devenait pour le service du personnel assez délicat et épineux. Si 
son dynamisme au travail et son dévouement sans limite au service interne était irréprochable 
et collait bien avec la nouvelle philosophie de la maison (tout le monde fait tout partout.) 
Malheureusement l’automatisation et la rationalisation du travail au bureau de poste avait au 
fil des années rendu son intense activité presque obsolète. Ce besogneux ne servait plus à rien. 
Il devenait inutile. Cependant, il était trop jeune pour qu’on s’en débarrasse. Aussi, les 
responsables du service de la distribution postale, malgré leurs doutes, acceptèrent de le 
prendre à la condition de le muter sur une tournée relativement facile - aucune rue 
commerçante sans entreprises ni bureaux ni cabinet de consultation de docteur ou d’avocat, 
bref dans un endroit où il n’aurait pas de contacts directs avec le public  - dans un quartier 
ouvrier de la ville par exemple.  
 
Au cours des premiers mois, ses supérieurs furent entièrement satisfaits de son travail et ne 
doutèrent plus alors de ses capacités à exercer l’emploi de préposé. Certes, il garda certaines 
de ses habitudes bizarres comme par exemple de porter au début de l’hiver et  alors que la 
température avoisinait les 2 à 3 degrés, un pantalon court et une veste d’été ou encore de 
monter les marches avec ses lourdes chaussures de randonnée au pas de course comme un 
possédé et de s’arrêter pile là devant vous, à quelques centimètres de votre nez ! Comme un 
soldat à l’appel, il était tout en bloc ! Bien sûr quand on ne le connaissait pas on se 
demandait, ob er noch alle Tassen im Schranke habe, s’il ne travaillait pas du chapeau, mais 
l’habitude aidant, on s’y faisait car en fait Otto n’était pas méchant. Et puis d’ailleurs il n’était 
pas le seul à être un peu bizarre au service de la distribution. Le problème avec Otto c’est 
quand on devenait trop communicatif avec lui, lorsqu’on lui laissait la parole, qu’on ne 
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prenait pas trop garde au gaillard, il ne vous lâchait alors plus d’une semelle. Il parlait, il 
parlait encore, il parlait sans arrêt. D'une voix si raisonnable, il argumentait si bien que vous 
le laissiez pénétrer dans votre cerveau où il s'introduisait pour ne plus le quitter. Rébarbatif et 
teigneux, il citait des minutes durant, par coeur, des passages de l’évangile en commençant 
toujours ses phrases par  Der liebe Gott hat gesagt..., «  Le bon Dieu a dit que... ». Mais son 
comportement ne mettait pas en péril l’avenir de la maison. Aucune réclamation alarmante à 
son sujet n’avait été notée. Seules des plaintes  de clients qui ne trouvaient rien de mieux que 
de déranger le service des réclamations pour quelques peccadilles douteuses ou tout 
simplement pour protester contre les nouvelles réformes envisagées dans les services postaux 
telles que la suppression de boîtes aux lettres dans les endroits peu fréquentés par le public. 
Les collègues de son groupe l’avaient d’ailleurs plus ou moins accepté et il ne les dérangeait 
pas pendant le tri du courrier du matin. Bref Otto, fonctionnaire exemplaire, se tenait à 
carreaux.  
 
Presque une année s’était écoulée et jusqu’à cette fameuse journée du 12 novembre Otto était 
un facteur modèle comme tous les autres facteurs en Allemagne; poli, aimable, courageux, 
serviable, consciencieux et ponctuel en d'autres termes korrekt. Ce jour-là après avoir sonné 
plusieurs fois à la porte d’une maisonnette pour remettre en personne une lettre recommandée, 
il fut étonné, devant cette porte close, de voir, alors qu’il s’apprêtait à partir, que la lumière 
était allumée au second étage. Une silhouette s’agitait derrière une fenêtre teintée. À la poste 
tout le monde connaissait le dévouement d’Otto, son âpreté et son dévouement à accomplir à 
la lettre son devoir de facteur. Cela lui faisait trop de peine. C’était pour lui inconcevable que 
la personne en question, aille avec son avis de passage chercher cette lettre à la poste.                                                                                                                          
Vous n’y pensez pas ! Il était au service du public ! Il fallait donc à tout prix distribuer cette 
lettre ! Éviter que le client, qui est roi, ne l’oublions pas, ne soit obligé de se déplacer. En 
s’agrippant à la gouttière, le balcon était accessible et de là, il pouvait frapper au carreau. 
Svelte et sportif Otto n’eut aucune difficulté majeure à atteindre la fenêtre et à signaler sa 
présence en frappant au carreau. Il n’eut pas le temps de tendre la main pour remettre la  
précieuse lettre recommandée ni même d’ouvrir la bouche. La vieille femme qui venait 
d’ouvrir la fenêtre de sa salle de bain, dans son peignoir rose, devant ce visage mal rasé, ces 
cheveux ébouriffés et ces yeux qui comme deux phares vous fixaient intensément, tomba tout 
à coup à la renverse et s’évanouit. Malgré la bonne volonté du facteur pour la ranimer et 
l’arrivée rapide du service des Samu, la vieille femme dut être hospitalisée pendant plusieurs 
jours. Elle avait eu un coup au coeur. Une syncope quoi. Cet évènement fut accueilli par la 
nouvelle direction des postes comme un drame. Il fallait revoir « le cas Otto » et surtout 
rassurer la presse. « Il s’agissait d’un cas exceptionnel, rarissime, jamais vu encore dans nos 
services », s’exclama Karl Hampelmann, porte-parole de la poste. Il tenta tant bien que mal à 
la radio, sur la chaîne de télévision régionale, dans le journal local, de rectifier le tir et de 
minimiser l’affaire mais il fallait cependant agir vite et sanctionner le coupable. Pour les 
facteurs ce fut l’occasion une fois de plus d’enrichir la carte de visite, pourtant déjà bien 
fournie d’anecdotes épiques, du facteur Otto. Pour lui, le jugement fut irrévocable. On le muta 
du jour au lendemain à l’aéroport au service de l’acheminement de nuit.  
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Le facteur Rudi en proie aux premiers signes irréversibles de la sénilité 
 
Lorsque la cantine fut fermée et que son personnel (pour la plupart des agents des postes) 
furent reclassés, mutés ou encore mis bon an mal an en préretraite, le 4ème étage du bâtiment 
des postes de la Domsheide à Brême demeura complètement déserté. Plus personne désormais 
n’y mit les pieds. L’ascenseur, mal informé grimpait conformément aux règles de sécurité 
prudemment jusqu’à cet étage mais les portes coulissantes s'ouvraient sur un mur de béton. 
C’était un peu comme avant l’ouverture du mur de Berlin. Dans l’ancienne RDA, le métro de 
Berlin Ouest traversait la partie Est de la ville. Il ralentissait alors sa course, au grand 
étonnement des touristes, puis presque à l’arrêt il progressait lentement dans ce no man’s land 
frontalier pour reprendre enfin à vitesse normale sa route et s’arrêter à la prochaine station à 
l’ouest de la ville. Une entreprise privée de restauration avait bien tenté, après la privatisation, 
de reprendre le relais, mais la suppression des bons restaurants aux agents de la poste et la 
baisse de la qualité des repas avaient très vite précipité cette entreprise dans la faillite. 
Désormais, c’était l’ère des distributeurs automatiques. Pour 50 et 80 Pfenning, il y avait le 
choix entre une soupe tiède à la tomate ou un minestrone au goût chimique et douteux. Il y 
avait certes Hermann et ses saucisses mais tout le monde n’aimait pas les saucisses. L’hiver 
venu, par moins 12 degrés, les pieds et les doigts frigorifiés, la saveur d'une bonne soupe, le 
réconfort d'un repas chaud étaient toujours les bienvenus. Ah! qu’il était loin le temps où les 
facteurs rentraient en vélo à la maison, le ventre repus et de bonne humeur après avoir dégusté 
à la cantine un Hühnerfrikassee un ragoût de poulet ou un Kohlroulade, des roulés de chou 
vert. Rares étaient les journées où les facteurs arrivaient de la distribution au-delà d'une heure 
de l’après-midi. Il fallait vraiment lambiner sur sa tournée et s’attarder chez Eduscho 
(échoppe où on vend le café et où on peut consommer une tasse de café) ou chez un client 
pour rater les repas de la cantine. Pour la modique somme de deux marks cinquante,  sans 
distinction de rang et de différence hiérarchique : conducteurs de travaux, contrôleurs, 
inspecteurs, agent du guichet ou simple facteur se retrouvaient souvent à la même table. A la 
cantine, le visiteur pouvait constater avec étonnement et  admiration qu’ils formaient une 
famille, ces  agents de la poste. Ils se serraient les coudes !... Tous logés à la même enseigne, 
en uniforme ou non. 
 - Wir sitzen alle in einem Boot, nous sommes tous embarqués dans la même galère et tous 
pour un, un pour tous ! aimait souligner Rudolph son collègue de la tournée 78.  
- Les petits chefs et les hohe Tiere, les grandes légumes, ils mangeaient comme nous, la même 
chose, et ils s’asseyaient à notre table. Ils nous tutoyaient, se renseignaient sur notre vie 
privée. Copain, copain quoi. Ce n’est pas comme aujourd’hui. Ils avaient du temps et ils se 
donnaient de la peine pour nous comprendre. Humains qu’ils étaient aussi, se disait le 
Français d’une voix teintée de nostalgie. 
- Vous avez des problèmes ? Vous vous entendez bien avec vos collègues ? Comment vont 
vos enfants ? Racontez-moi ! Le receveur Ilgner n'oubliait jamais de nous le demander 
amicalement. On avait d’ailleurs l’impression qu’il s’ennuyait dans son bureau car on le 
voyait s’attarder la plupart du temps dans la salle des facteurs.   

  
Le dimanche, le chef de service participait aux randonnées à vélo avec ses facteurs, histoire de 
resserrer les liens entre eux mais aussi de bien leur montrer qu'il était un des leurs. Après 
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avoir pédalé plusieurs heures, ils se retrouvaient alors dans un restaurant près de la rivière la 
Wümme. A table, aux blagues et autres histoires à dormir debout et à rire aux éclats, 
entrecoupées de plusieurs bières blondes, le tutoiement et les boutades en plattdeutsche 
devenaient de rigueur. 
 Dans la mémoire du postier, ces lieux où l'on se retrouvait ensemble devant une assiette en 
compagnie de Lolo, de Bannier, de Boivin, de Lothar et toute la bande de copains, n'avaient 
jamais vraiment disparus. C'était la salle enfumée de la rue des Renaudes, aux murs 
recouverts d'une peinture boursouflée qui craquelait par endroit et où s'attablaient à tour de 
rôle des groupes de joyeux postiers devant un steak saignant et dégoûtant, un osso buco trop 
gras, des filets de soles qui s'émiettaient sous la dent de la fourchette. C'était bien sûr, la 
cantine de Paris-Brune vide et endormie, qu'il retrouvait avec Boisnet en revenant de l'INS de 
Vincennes. C'était aussi le réfectoire, sous les toits du centre de tri avec son odeur de soupe au 
chou. C'était enfin cette grande pièce éclairée au 4ème étage, où il se retrouvait parfois pour le 
petit déjeuner, mais surtout de retour de distribution, pour le repas de midi assis à côté de 
Rudolph. On poursuivait alors les conversations entamées le matin même – Hervé remplaça 
plusieurs semaines, son voisin de table. Rudolph mécontent, suite à un remaniement ou à une 
modification sur sa tournée interpellait vigoureusement, geste et mimique à l'appui, le 
supérieur qui dînait paisiblement en face de lui : 
 - Cela ne se passera pas ainsi, ne compter par sur moi pour collaborer à ce projet, protestait-il 
véhémentement. Celui-là, ma foi, il n'a pas froid aux yeux, pensait le Français, qui ne pouvait 
solidairement retenir une moue approbatrice. Mais ne nous trompons pas. Rudolph n'était pas 
si plein de lui-même qu'on aurait pu le croire. Son expérience, ses années à la poste, son âge, 
lui assuraient une certaine notoriété dont il n'hésitait pas à faire valoir et parfois  à en abuser. 
Ainsi, il ne manquait jamais de mettre son grain de sel dans la balance car autrefois être 
ancien ça pesait dans la balance, ça comptait dans l'esprit des gens !... L’ancienneté ça vous 
donnait du grade et du culot avec ça !... Et du respect en plus !... Bien que Rudi (diminutif de 
Rudolph) en fait, il s’en foutait bien du respect et des privilèges.  
 
Á la retraite depuis six années, Hervé qui l’avait perdu de vue, le rencontra un jour, assis sur 
un banc, près du lac du Werdersee. Comment oublier ce moment en cette année 2000. L'été 
avait paressé jusqu'à la mi-septembre et sur les balcons, dans la rue, autour du lac, allongé sur 
une chaise longue, les fesses sur un deux-roues, le tronc oscillant sur des jambes musclées et 
chaussées d'un roller, petit bolide de quatre roues, ou flânant tout simplement, ça affichait des 
mines reposées, satisfaites et dévoilait pour une nette minorité des jambes poilues et tatouées, 
quelques-uns des dos lisses et bronzés, d'aucuns des épaules musclées et des poitrines 
affranchies. Distrait par tous ces jeunes gens si légèrement vêtus, le Français ne l'avait pas 
reconnu. Avec ses soixante-cinq ans, Rudi était encore très alerte bien que celui-ci lui avait 
avoué en souriant que tout lui semblait désormais plus lent qu’auparavant. Cycliste passionné, 
son coup de pédale rivalisait avec ceux des meilleurs cyclotouristes de 20 ans ses cadets. Au 
bureau tout le monde savait, Le vélo et Rudi c’était une véritable histoire d’amour. 
- Je parcours presque tous les jours dès le mois d’avril, au moins 60 kilomètres mais tu sais, 
c’est plus comme avant. Avant, je frôlais les 11 000 kilomètres en moyenne dans l'année ! 
Non tu vois Je remarque que je suis plus lent, un peu mou même, répliquait Rudi, un léger 
sourire sur les lèvres accompagnant un haussement des épaules. " Et puis mine de rien on 
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vieillit. Les jambes n'veulent plus. Figures-toi que l’autre jour j’étais en train d’huiler ma 
chaîne de vélo tout en discutant avec un ancien client de ma tournée. Il voulait savoir ce que 
je devenais. Après avoir conversé de la pluie et du beau temps et alors qu’il descendait vers le 
Buntentorsteinweg, je m’aperçus à ma grande stupeur, que je venais de vider la petite burette 
d’huile que j’avais à la main. 
Rudi lui racontait sa mésaventure avec tellement de ferveur et en élevant progressivement le 
ton de sa voix, qu'il ne remarquait pas qu’il postillonnait et que son visage virait petit à petit 
au rouge pourpre. Puis, comme toujours dans ces cas-là, il se mettait à rire un bon coup de son 
étourderie mais aussi de lui-même. Amateur de photo, il avait presque toujours sa caméra 
avec lui notamment lorsqu’il faisait ses randonnées pédestres à l’étranger.  
- Eh bien ! dit-il. Tu te rends compte comment là-haut dans ma tête ça n’va pas trop bien. J’ai 
photographié pour la première fois sans pellicule. C'est en voulant enlever la pellicule que je 
me suis rendu compte que j’avais oublié d'en mettre dans mon appareil. Il pouffait de rire en 
observant en contrebas une jeune fille qui se baignait avec son chien. Levant les yeux, il suivit 
du regard, sur le chemin de l'autre côté, trois chiens qui promenaient leur vieux.   
- À son âge, on avance petitement dans la vie. On se répète. On tourne en rond. On se prend 
trop pour celui qu'on n’est pas. Rudi, il prenait aussi ce pas là. Toutefois, il y avait en lui un 
côté enfantin et joueur qu'il n'avait pas abandonné et il riait souvent de ses conneries. Se disait 
Hervé en lui souriant.  
 
Il était assis là, la casquette sur la tête, regardant évasivement les promeneurs et les cyclistes 
déambuler et foncer devant lui. Un jogger en nage dans un t-shirt qui lui tombait sur es 
genoux, le visage rougi et grimaçant un baladeur à la main semblait à la peine. Après un 
moment d’hésitation Rudi s’adressa à Hervé : 
- Alors, tu arriverais encore à le suivre ?   
Hervé lui répondit que ce coureur il le connaissait de vue du temps où il faisait le tour du 
Werdersee. C'était avant son pépin. Il le suivait même. C’était un train de course qui lui 
convenait.  
- Je pense qu’il court aux alentours de 4’45 minutes au kilomètre. Ce qui n’est pas lent. Mais 
aujourd’hui je n’arriverai plus à le suivre. Mon pied est foutu, il est dans le sac, ajouta Hervé 
en haussant les épaules comme pour s’excuser. 
 
La course à pied c’était leur sujet de conversation à eux deux. C’était cette même passion qui 
les avait unis et qui les liait encore. Des signes d'arthrose aux genoux ainsi qu'une certaine 
lassitude avaient contraint Rudi à raccrocher les pointes. Le club de la poste venait de créer 
une section d'athlétisme. Pour les jeunes du quartier, cela tombait à point. C'était au début des 
années 80. Sur son casier de tri, une photo le représentait, les bras levés au ciel, à l'arrivée de 
l'heure, épreuve sur piste. Combien ? avait demandé le jeune postier. 18,230 kilomètres avait 
répondu l'ancien avec un brin de fierté sur le visage. 18,860 avait rétorqué Hervé en portant 
l'index sur sa poitrine. Hein ! fit l'autre avec des grands yeux, comme s'il venait de recevoir un 
coup à l'estomac. Mais il se redressa et s'empressa de savoir où et quand celui-ci avait réalisé 
cette performance qui, à son grand étonnement l'aurait laissée plus de 600 mètres dans son 
dos. Vérification faîte, Rudi lui présenta sa main et comme un conte de fée, ils devinrent 
jusqu'à ce jour, amis. Ipso facto, à chaque rencontre, à chaque conversation, à tour de bras ou 
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un peu moins, on allait évoquer ou bégayer pour la énième fois, le passé athlétique: les 
exploits sportifs, performances et anecdotes surtout, survolant les contre-performances et les 
déceptions, gommant les abandons, les blessures. Un jour, Rudi lui proposa de passer voir au 
club et lui demanda s’il ne voulait pas le remplacer à son poste d’entraîneur car il se sentait 
trop vieux, un peu désabusé aussi. Il avait d’autres préoccupations qui ne lui permettaient pas 
de s’occuper de ses jeunes comme il le voulait. Rudi gardait les yeux fixés sur la surface du 
lac et on devinait que certaines pensées lui venaient à l'esprit. À un moment donné, il se 
tourna vers le Français : 
- Ouais... C'est comme si c'était aujourd'hui. Ouais je m'en souviens. C'était l'année des J-O de 
Tokyo. Avec Kunz on partait après le travail dans la petite Volkswagen d’un copain, à cinq 
serrés comme des sardines. Le plus souvent les compétitions avaient lieu à Oldenburg ou à 
Verden, pour nous ein Katzensprung, à deux pas d'ici, mais on allait aussi plus loin pour les 
deutsche, les championnats d'Allemagne. Aujourd’hui les jeunes hésitent avant de s’aligner 
dans une course. Ils ont peur d’être insuffisamment préparés ou bien ils ont l’anniversaire 
d’un tel, une fête d’une telle, un film à voir à tout prix. Quant à l’entraînement, n’en parlons 
pas, ils viennent quand ils veulent ! Tout juste s’il ne faut pas les remercier d’être venus !  Ça, 
des athlètes, Pfff ! s’exclamait Rudi en colère. 
 
Hervé hésita plusieurs mois avant d’accepter de prendre la relève. Cela faisait si longtemps 
qu’il avait quitté le milieu sportif. Il se souvenait de son départ précipité de Paris, de ses 
démarches velléitaires, de toutes ses entreprises irréfléchies et demeurées à l'état d'ébauche. 
Mais il ne voulait pas être le boxeur qui sous les coups de son adversaire se relève pour 
s'écrouler de nouveau. Non, peu à peu il avait compris la leçon. Certes, l'estime qu'il avait de 
lui-même en avait pris un coup, mais tout ça l'avait amené à une longue réflexion.  
- Je peux faire profiter les jeunes de mes expériences. Pourquoi ne pas relever le défi ? Bâtir 
quelque chose de longue durée ? S'occuper des jeunes du club ? Il en parla à Sibille qui 
l'encouragea. Trois jours plus tard, il donna son accord. Son endurance était bonne et malgré 
toutes ces années d'inactivité, il avait gardé une silhouette de coureur de fond. " Bon c'est vrai, 
il y a ce pied à ménager et cette vessie rebelle. Ben, il ne manque plus que ça; que je pleure 
sur moi. Pas question, se dit-il. Je les accompagnerai à vélo et puis il y a aussi les footings 
lents. Les footings lents, cela sera pour moi le moyen de garder la forme et le contact avec les 
jeunes,  Conclu-t-il.  Un jour, en discutant lors d’un léger footing avec un jeune, il apprit que 
Rudi avait exigé d’eux qu’ils signassent un papier dans lequel ils acceptaient de s’entraîner au 
moins 3 fois par semaine et seraient ponctuels au stade. Les jeunes refusèrent et Rudi dut 
constater amèrement que ses méthodes pédagogiques n’étaient plus en vogue.  
 
Son père mort, à 16 ans on le mit en apprentissage dans les mines de la Ruhr. Hébergé dans 
un foyer, un copain de travail lui fit découvrir les bienfaits de la gymnastique. Petit, fort des 
bras et des épaules, musclé naturellement, il ajouta aux exercices au sol qui révélaient déjà ses 
dons et ses dispositions pour ce sport, les exercices aux agrès. Il y a une semaine de cela, c’est 
avec une certaine fierté qu’il lui raconta que la balance indiquait le matin 63,6 kilos.  
- Tiens regarde, lui dit-il en lui montrant le tachymètre de son vélo. 60,500 kilomètres, très 
précisément. Dans un petit carnet, il avait tout noté ; le jour, l’heure, le nombre de kilomètres, 
la vitesse, les étapes. Grâce à son activité pédestre, il gardait la forme et une silhouette de 
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marathonien. Mes genoux sont foutus et je ne peux plus courir, Ah heureusement qu’il y a le 
vélo ! ajouta-t-il amusé en lorgnant sa bécane. Ses copains de randonnée: Rüdiger, Wilhelm, 
Rainer, tous férus de la pédale, en Andalousie, en Provence, sur les bords de la Weser, sur les 
pistes cyclables de la Basse-Saxe ou ailleurs ne comptaient plus les péripéties qui jalonnaient 
leurs sorties avec Rudi.  
 
Qu'il pleuve, qu'il neige, qu'il vente, que l'orage s'abatte, le postier ne dérogeait jamais à ses 
principes; accomplir coûte que coûte l'étape du jour, n'était la tombée de la nuit, n'étaient ses 
fesses qui ne supportaient plus la selle, n'étaient encore ses cuisses qui durcissaient comme du 
béton, n'étaient enfin les coups de soleil qui lui brûlaient la peau. Le pied souple, les mains en 
haut du guidon et puis serrer les dents tout en restant en dedans. Rudi pédalait toujours rond. 
Sur son carnet de bord, il n'y avait que des chiffres ronds. En fin de course, les yeux braqués 
sur son tachymètre, pour éviter le chiffre décimal après la virgule, il quittait tout à coup la 
route, prenait un petit chemin, tournait autour d'un pâté de maisons, faisait demi-tour puis la 
conscience tranquille rejoignait satisfait ses coéquipiers qui l'attendaient les pieds sous la table 
devant une bière bien méritée.  
 
Lorsqu’il était en service, la distribution postale était pour lui, un excellent moyen de tester 
ses qualités d’endurance. Aux alentours de 8h10 Il était toujours parmi les premiers préposés 
qui quittaient le bureau de poste. A grandes enjambées il empruntait alors le pont du Wilhelm-
Kaisen-Brücke. Il prenait le côté gauche du pont, en direction de l’hôpital de la Croix Rouge, 
tandis que son voisin de travail Jürgen, un gars grand, plutôt costaud,  prenait le côté droit et 
se dirigeait vers la Rückertstraße. Entre les deux il existait depuis de longues années une 
rivalité amicale et incessante. Rudi, blagueur et fanfaron ne cessait de provoquer son collègue 
à la moindre occasion. Ce dernier au comportement hiératique, très à cheval sur le règlement 
qu'il connaissait sur le bout des doigts, ne manquait jamais de remettre son aîné à sa place ou 
de le réprimander pour ses fanfaronnades. La mauvaise foi de l'un et l'autre faisait perdurer le 
conflit dont personne ne connaissait vraiment l'origine, mais le principal était préservé; on 
n'avait pas perdu la face et on avait raison. Toutefois, ces joutes verbales et infantiles 
laissaient parfois des blessures intérieures. Et il n’était pas rare qu’ils ne se parlent pas 
plusieurs jours d’affilés. 
 
Une fois dehors, Rudi, Lorsqu’il apercevait Jürgen qui augmentait l’allure et tentait 
d’atteindre l’autre côté du pont avant lui, augmentait la cadence, levait les genoux et poussait 
énergiquement son chariot. La plupart du temps  Jürgen n’insistait pas et baissait le pied avant 
d’atteindre l’autre rive. Cela n’empêchait pas Rudi de poursuivre son chemin, sourire aux 
lèvres, jusqu’au Westerdeich là où il commençait sa tournée. Sur les bords de la Weser 
lorsque le vent soufflait vers la ville, l’étrange mélange de fragrances qui s’échappait des 
hautes cheminées de la brasserie Haake Beck, de la chocolaterie Hachez et de l'usine de 
fabrication de café Jakobs, surprenait un peu le promeneur venu jouir du paysage maritime et 
bucolique sur la promenade le long des quais.  
Ces odeurs familières, nichées dans son passé, comme tous ces souvenirs qui s'effilochent 
sans ordre au fil des évènements, durant ces 30 années, Rudi les reconnaissait lorsque, de 
maison en maison il passait pour déposer les lettres sur sa tournée. Comme la plupart de ses 
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collègues, Rudi avait aussi son petit commerce à côté; il approvisionnait ses collègues en 
tablettes et autres confiseries de la chocolaterie Hachez.  
À Noël il était beaucoup sollicité et de retour de sa tournée, le chariot de la poste rempli de 
praline, chocolat blanc, au goût amer, fourré à la menthe et aux noisettes il y avait une queue 
de collègues de la distribution mais aussi du tri et des bureaux qui l’attendait avec impatience 
pour lui passer la commande du lendemain. Malgré ces différentes activités, Rudolph ne 
négligeait jamais, pendant la distribution postale, l’entretien de sa condition physique. 
Chronomètre en main, au pas de course, il faisait l’ascension du 10ème étage d’un bâtiment 
sur sa tournée et redescendait plusieurs fois d'affilée. Les habitants de la tour s'arrêtaient pour 
le laisser passer mais n'osaient pas trop lui demander pourquoi il cavalait dans l'escalier. 
 
 Il vivait seul et ne s’intéressait guère à la cuisine. Aussi lorsque la cantine de la poste ferma, 
il dut se consacrer un temps à l’art culinaire. Il racontait fièrement à Hervé qu’en général il 
faisait un plat unique pour toute la semaine. Après le premier repas il congelait le tout. 
Lorsqu’il avait fait une folie, qu’il avait acheté quelque chose d’onéreux, lui, plutôt assez 
pingre, afin d’apaiser sa mauvaise conscience, mangeait les jours à venir du Pellkartoffeln mit 
Quark, des pommes de terre avec du fromage blanc aux herbes.  
 
En hiver, il sortait rarement son Pinarello. Pour accompagner le groupe de cyclotouristes de 
l’ADFC. Il préférait enfourcher son  Kogamyata, un vélo mieux adapté aux randonnées. Il 
était certes membre du club mais il n’allait que très rarement avec eux. Une fois se souvenait-
il :  
- On a fait presque 200 kilomètres dans la journée et sans pause. Tu te rends compte ? Ils ont 
un petit vélo dans la tête ces gars-là ! Sans s’arrêter ! Tout simplement pour dire qu’ils ont fait 
200 bornes dans la journée ! soupira-t-il. Les réunions, les discussions, pour faire connaître le 
club, tout ça, ça ne l’intéressait pas beaucoup. Lui, il rêvait surtout de refaire de nouveau des 
tours à vélo. A travers la Provence en France, dans la Galicie espagnole, le long du Rhin. 
Mais soulignait-il : "peinard et en flânant car je fatigue plus vite qu’autrefois".  
Au cours d’une conversation Hervé lui raconta qu’il avait l’impression que sa vessie ne 
fonctionnait pas bien. Aussitôt avisé, Rudi avait sa petite idée là-dessus:  
- C’est normal avec l’âge. La prostate gonfle et presse sur la vessie, c’est pour cela qu’il faut 
boire beaucoup afin que la vessie continue à fonctionner normalement. Moi j’ai aussi ce genre 
de problème. Quand je suis en voiture, j’éprouve souvent une envie terrible de pisser. Avant 
je m’arrêtais sur le bord de la route mais maintenant, j’ai trouvé une meilleure solution. 
- Ah bon ! Laquelle ? demanda Hervé intéressé. 
-  Je vide un litre de lait cartonné et je pisse dedans. Dans ma fourgonnette je fais ainsi plus de 
500 kilomètres sans perdre trop de temps. Afin d’éviter d’avoir à nettoyer mes chiottes, j’ai 
pensé faire la même chose dans mon appartement. Chez moi, c’est toujours nickel ! Il se mit 
aussitôt à rire.  
- Si tu m'invites la prochaine fois, préviens-moi s'il faut que j'apporte mon carton de lait 
pasteurisé. 
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Annemarie, la factrice au grand coeur 

On l’appelait grand-mère, mémé, la vieille, la vétérante. Amusé, Annemarie souriait comme 
un soleil. Ils pouvaient dire ce qu'ils voulaient, Annemarie s'en battait l'oeil. Elle n’était plus 
toute jeune, c'est vrai. Elle était même l'ancienne au bureau. Mais en réalité ce n'est pas cela 
qui la chiffonnait : 
- La retraite c’est seulement dans 6 ans. Pourtant EUX, ils en ont bénéficiée bien avant 
d’avoir atteint l’âge. Certains n’avaient même pas 50 ans. Si c’est pas malheureux ! Eux, 
c’étaient les fonctionnaires qui avaient, au moment de la privatisation, bénéficié de conditions 
intéressantes pour partir en pension. La poste voulait faire le ménage  et se débarrasser de tous 
ces postiers qui entravaient par leur statut et leurs avantages la nouvelle orientation de la 
deutsche post world net, à savoir flexibilité, rentabilité à bon marché, produits concurrentiels, 
etc…En très peu d’années, plus des deux tiers du personnel de la distribution postale est parti. 
Annemarie qui travaillait auparavant comme Arbeiterin, auxiliaire au tri du matin, avait dû, en 
raison de l’automatisation au tri postal, accepter d’être mutée à la distribution. « Je n’aime pas 
rester à la maison, alors j’ai accepté, dans la mesure où on me proposait d’être titulaire d’une 
tournée, affirmait-elle. Petit bout de femme très active et de tempérament énergique, elle 
n’aurait jamais pu supporter d’avoir son bonhomme sous les yeux du matin au soir. "L'amour 
au bout des années ça a des limites". Horst, avait fait toute sa carrière à la poste, une arthrite 
au genou, la même année où la poste passait du public au privé,  avait fait de lui un jeune 
retraité de 47 ans. Donc à ce moment-là, la question se posait: que faire de tout ce temps 
libre? Un moment Il avait pensé faire le gardien de nuit chez  Dodenhof, histoire de s’occuper 
un peu et puis tout bien réfléchi: 
- Nous avons payé la maison et nous avons hérité de la ferme des grands- parents, en plus 
notre fille ne vit plus depuis deux ans à la maison alors pourquoi travailler ? Et de nuit en 
plus ! " 
- Il faut dire que Horst, il a plutôt un poil dans la main, s’empressait d’ajouter Erwin son 
voisin et ancien collègue de travail. Ce dernier, encore en service à la poste connaissait bien la 
famille Schrader. « Enfant unique, Horst n’a jamais rien fait à la maison. Avec Annemarie, 
c’est la même chose, Ah elle a le bon dos ! Bien sûr, je ne fais pas non plus le repassage à la 
maison, mais je sais au moins comment fonctionne l’aspirateur. C’est incroyable ! Rien ne 
l’intéresse. Même le jardin… C’est un voisin qui s’en occupe. Tout le reste: les formalités 
administratives, les impôts, les courses, etc., c’est toujours la corvée d’Annemarie... Elle en a 
plein le dos. Lui, à part son foot, il n’y a pas grand chose qui l’intéresse. Quoi que là aussi sa 
passion pour le ballon rond  s'est essoufflée aussi. Supporter du club Werder Bremen pendant 
des années, il n’a plus renouvelé son abonnement car rouspétait-il déçu: 
- Ils jouent de plus en plus mal et puis il n’y a que des étrangers dans l’équipe". Cette situation 
n’affectait pas  trop Annemarie. Elle, qui se faisait au début du soucis pour son mari, s'était 
fait une raison. Elle faisait bouillir la marmite, s'occupait du ménage, prenait les décisions; 
qu'il aille au diable, elle disposerait comme elle le voudrait de ses après-midi. Par chance, 
dans la personne de Sabine Meyer, sa collègue de travail, elle avait trouvé quelqu’un qui avait 
les mêmes intérêts qu’elle et les mêmes envies; aller faire des courses à l’hypermarché 
Dodenhof, un immense centre commercial en pleine verdure, un village dans le village, tout 
près de chez elle.  
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Annemarie ne cessait de le répéter, depuis quelques années, on trouvait tout chez Dodenhof : 
 - On n’a pas besoin d’aller ailleurs. Et puis en plus c’est bon marché, s’empressait-elle 
d’ajouter. Annemarie et Sabine s'arrêtaient à chaque rayon, ne manquaient pas de livrer leur 
commentaire et, ébahies devant les têtes de gondole, vantaient les nouveaux produits en vente. 
Une fois par semaine, elles se donnaient rendez-vous au supermarché. Pendant le tri du matin, 
elles épluchaient dans le journal local les réclames et les soldes, s’étonnaient du prix élevés 
des poireaux, comparaient les prix des sous-vêtements, s’enthousiasmaient de la nouvelle 
collection des manteaux et des chaussures d’été puis se donnaient rendez-vous dans l’après 
midi. Le hasard faisant dans ce cas-là bien les choses - elles avaient le même jour de libre -, 
les deux postières se retrouvaient pour y déjeuner puis comme des petites filles curieuses, se 
pâmaient devant chaque nouveauté. 
 
Une santé de cheval, Annemarie aimait bien travailler à la poste où elle s’y sentait bien. Dans 
son petit coin, juste à côté de la fenêtre, elle avait l'impression de ne jamais avoir quitté sa 
maison : 
 - C’est comme dans ma cuisine, s’amusait-elle à signaler. Elle avait aligné des vases avec des 
plantes et des fleurs qu’elle apportait de son jardin. La cafetière et le service à thé avaient 
trouvé sa place auprès d’un pilier et puis derrière, elle avait rangé chiffon, serviette, et tous les 
produits de nettoyage. Devant sa table de travail elle avait posé un petit tapis  car disait elle 
très justement : "En hiver on traîne un tas de saletés sous les chaussures". Non, c’était 
vraiment bien et gemütlich, confortable. Ce climat agréable de travail se vérifiait lors des 
anniversaires. Mais aujourd'hui l'ambiance n'est plus à la fête.  Aujourd'hui, Annemarie 
préfère passer sa commande chez Hermann. "Qu’est ce que vous voulez ! On n’a plus le 
temps aujourd’hui. On en a jusque-là ! et par dessus le marché, de plus en plus de travail !". 
Elle élève alors la main, qu'elle garde tendue au dessus de la tête en faisant une de ces têtes. 
 
Mais ce qui la mettait aussi de plus en plus en colère, c’était cette permanente Umstellung, 
réorganisation du service. " Il ne se passe pas une année sans « qu’ILS  » viennent tout 
chambouler". Non seulement les tournées s’allongent mais ILS  changent les meubles de 
place. C'est incroyable ! on se retrouve tout d’un coup avec un nouveau voisin qu’on ne 
connaît même pas. Vous vous rendez compte ! Quelquefois il faut même qu’on déménage et 
qu’on aille complètement ailleurs. Non vraiment, on en à marre de tout ça ! ». Répétait elle 
exaspérée.  
Cette année Annemarie avait fait une exception à la règle. Pour la première fois en 25 ans ! 
Elle n’ira pas passer ses vacances à Cuxhaven dans cette station balnéaire de la mer du nord.  
- On veut refaire la nouvelle toiture de la maison et puis comme Horst ne veut de toute façon 
plus partir, j’ai décidé pour une fois de rester là, disait-elle. Aussi, au lieu de prendre trois 
semaines de congé en été, elle n'en prendra que deux. Le reste, elle l’étalera sur toute l’année. 
Même si elle ne voulait pas l’accepter dans sa tête, Annemarie remarquait que les temps 
changeaient et que tout n’était plus comme avant. Cette pensée lui était venue le lundi matin 
lorsqu’il avait fallu qu’elle prenne le train toute seule. Erwin son voisin, Erwin son collègue 
de la poste, Erwin son seul  compagnon de voyage, dans le train 12345 de 5h03 en partance 
pour Bremen Hauptbahnhof,  la gare principale de Brême n’était pas là ! Alors, elle, d’un 
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naturel positif, presque toujours de bonne humeur, qui ne râlait jamais, avait goût à la vie, 
toujours un cœur pour les autres, Annemarie le bout en train, la tête contre la vitre du 
compartiment, dans ce train vide qui traversait la nuit, envahie soudainement de nostalgie, 
venait de se rendre compte que le temps où toute la clique des postiers réunis, serrés les uns 
contre les autres, braillant et riant comme des adolescents sur le chemin de l’école, dans le 
train en partance pour la poste, en route pour le Freimarkt, la fête foraine, en promenade pour 
un Kohl und Pinkel, (spécialité du nord de l’Allemagne) ou un Glühwein auf dem 
Weihnachtenmarkt, un vin chaud au marché de Noël,  était à jamais révolu.  
 
 
Richard Ditz, le facteur contestataire 

Bien que cela faisait de nombreuses années qu’il ne travaillait plus à la poste, Richard Ditz 
n’avait pas perdu le contact avec ses anciens collègues. Malgré ses problèmes de santé, il 
téléphonait à droite et à gauche pour savoir ce qu’étaient devenus Rudi, Jens ou encore son 
chef de service Bähring. Richard, avait la passion des gens. Il aimait savoir ce qu'ils 
devenaient. Notamment ceux qui avaient partagé avec lui toutes ces matinées dans la grande 
salle des facteurs, à la cantine à la même table, dans le tramway en route pour la tournée, 
ensemble après le travail pour fêter un anniversaire ou un départ. Lorsqu’il envoyait à Hervé 
un E-mail, lorsqu’il lui téléphonait ou lorsqu’ils se rencontraient, il se plaisait à lui lancer en 
français :  
- Bonjour mon ami, comment vas-tu ? Muté au service interne, - ses jambes ne voulaient plus 
le suivre en tournée - il triait le courrier en poste restante des entreprises fermées pour congés 
annuels. Observant derrière le guichet les facteurs qui partaient en tournée, il distribuait à 
l'occasion une remarque pleine d'humour et à Hervé un: "Au revoir mon ami" amical. 
 
Il avait suivi des cours de français à la Volkshochschule et il se faisait toujours un plaisir de 
raconter à son ami ce qu’il venait d’apprendre. Son frère s’était marié avec une lavalloise au 
début des années 50 et, pour faciliter sa titularisation à la SNCF il avait pris la nationalité 
française. Depuis ce temps-là, ils vivaient tous les deux dans la région parisienne. Son 
deuxième frère, avait préféré traverser l’atlantique, rentrer après la guerre avec les troupes de 
libération et prendre la nationalité  américaine.  
- Cela n’aurait pas choqué mon père qui était un farouche opposant aux nazis. À la maison, on 
parlait de tout ouvertement, ce qui était plutôt rare à ce moment-là dans le milieu ouvrier où 
j’ai grandi, faisait-il remarquer. Le cambouis, la mécanique, les autos c'est un peu par hasard 
que je me suis retrouvé dans un garage à me dépatouiller avec tout ça. J'ai préféré être à l'air 
libre, sans patron dans les parages qui me cassait les pieds, tu comprends ça? 
-  C'est un peu la même chose pour moi. 
- Dans les années 60, c'était pas un problème pour rentrer dans les postes. Après quelques 
mois à rouler j'ai eu une d’une tournée dans le quartier de Schwachhausen. Quand on le 
rencontrait sur sa tournée il était la plupart du temps en train de converser avec un client, 
débattre avec un architecte sur la politique extérieure des Etats-Unis, expliquer à une vieille 
dame qu'il passerait dans l'après midi pour l'aider à faire son jardin, se plaindre d'un 
commerçant qui laissait le moteur de son fourgon en marche à chaque fois qu'il passait.  
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À la poste, ses qualités humaines, son humour et son franc parlé appréciés de beaucoup au 
début, étaient au moment de la privatisation vus d'un mauvais oeil par certains, et dénoncés 
ensuite par les nouveaux dirigeants. Mais n’en déplaise à ces gens-là, Richard mon ami, 36 
années de bons et loyaux services n’allait pas pour autant cesser de dire tout haut ce que 
certains n’osaient même pas dire à voix basse.  
 
Afin de rompre avec cet esprit de famille et améliorer la qualité d’un service public que l’on 
considérait au début des années 90 comme anachronique, trop coûteux et mal adapté, un plan 
de réorganisation sur plusieurs années devait être élaboré. Une poste moderne animée d’un 
esprit de compétition, soucieuse d’une plus grande flexibilité des travailleurs dans une 
concurrence ouverte, favorisant l’expansion économique du  géant jaune – nom donné en 
Allemagne à la poste – au-delà des frontières, devait voir le jour. On venait de poser 
l'ordinateur portable sur la table, qu'il fallait déjà céder la place. Une kyrielle de chefs de 
service comme les mannequins de Karl Lagerfeld défilaient puis disparaissaient, mais sans 
ovations ni applaudissements. Dans l'anonymat. Les hauts fonctionnaires laissaient la place à 
des managers à contrat limité qui sillonnaient la république, plan de rationalisation et de 
démontage dans leur porte-document et comme toujours des idées nouvelles plein la tête. 
L’une d’entre elles fut notamment l’attribution d’une prime au rendement à la distribution. 
Pour récompenser les bons facteurs, la poste avait donc retenue le vague critère de rendement 
qui permettait à l’heureux élu, celui qui avait du rendement, de recevoir une prime annuelle 
d’un montant qui variait de 800 à 2000 Deutsche Mark. Si certains facteurs entretenaient le 
plus grand secret sur cette prime, d’autres se vantaient ouvertement de l’avoir reçue. Pour 
l’ami Richard, il était clair que le secret entourant cette prime au rendement, était un moyen 
déguisé, plus ou moins astucieux, pour diviser les facteurs et attiser les dissensions entre eux. 
 
Richard n’avait jamais eu de réclamation. Apprécié de ses clients, il était respecté par ses 
supérieurs pour ses bons services. Cependant il n’avait jamais voulu imaginer qu’il serait, lui 
aussi, un jour, récompensé für seine besonderen Leistungen, pour ses services exceptionnels 
car selon lui, l’attention particulière qu’il portait à ses vieux clients, l'aide chaleureuse et les 
bienfaits qu'il dispensait, faisaient partie de ses attributions de facteur. Il fut donc, hors de 
question, qu'il perçut une quelconque compensation financière. - Une prime, il n'manquait 
plus que ça ! Se rembrunissait-il avec une moue de dédain. 
Lorsqu’il fut convoqué par le chef de service provisoire, Monsieur Dudek et reçut ses 
félicitations, il ne se put se retenir de lui dire sans ménagement :  
- Cette prime est accordée au petit bonheur la chance. Vous pouvez la garder, j’en veux pas.  
- Comment ça, vous n’en voulez pas ?   
- Non je ne veux pas recevoir votre prime de cette manière là.  
- Mais Monsieur Ditz, vous savez que votre statut de fonctionnaire ne vous permet pas de 
refuser cette prime qui est mentionnée au paragraphe III de la nouvelle réglementation des 
conditions de travail. D’ailleurs elle a été approuvée par les représentants du personnel.  
- Ah bon.  
- Je n’y peux rien Monsieur Ditz. Cela a été décidé, voilà tout.  
Furieux devant cette manigance, Richard mon ami  rumina quelques mots à mi-voix et s’en 
alla en claquant la porte. Deux semaines plus tard il fut de nouveau convoqué par le chef de 
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service intérimaire du bureau. Mais cette fois-ci le ton  monta d’un cran. Celui qui l’attendait 
à la porte de son bureau avec la mine des mauvais jours, Monsieur Träger, le nouveau patron 
en place, avait remplacé ses yeux éteints par deux torches lumineuses qui le braquaient : 
- C’est quoi cette histoire de grille-pain Monsieur Ditz ? Richard mon ami le regarda mais 
préféra ne rien dire. Monsieur Träger en haussant le ton ajouta : " Vous vous foutez de moi, 
Monsieur Ditz ? Vous diffusez ici et là un faux bruit! Vous auriez soit disant reçu de nos 
services un bon pour l’achat d’un grille-pain. Mais c'est quoi ces balivernes ? Achetez vous un 
avec votre prime si vous l’voulez mais cessez je vous prie de faire ce genre de plaisanteries ! 
Au revoir, Monsieur Ditz !", dit l'autre, hors de lui. 
Surpris et déçu, Richard mon ami quitta le bureau en claquant la porte. Il comprit en 
descendant les escaliers pour rejoindre sa place de travail que dans son service, les nouveaux 
maîtres en place ne comprenaient pas du tout la plaisanterie et que ses jours à la Bundespost 
étaient comptés. 
 
 Il était en retraite depuis belle lurette, et un samedi, il répondit sans hésiter à l’invitation 
d’Hervé et de Sibille. Malgré le mauvais temps, il fit le trajet en voiture de Brême à Hanovre 
où le Français travaillait désormais. A 66 ans, malgré sa démarche hésitante et d'une main 
tremblante qui trahissait les premiers signes de la maladie de Parkinson, il était souriant 
comme autrefois. Le visage gonflé par les médicaments, l’esprit cependant était intact et la 
langue restait agile. La politique était son sujet préféré mais en fait, tout l’intéressait. On passa 
à table. Lorsque Hervé lui demanda comment il allait, Richard mon ami lui raconta que son 
cardiologue n’avait pas voulu croire qu’il avait été facteur 30 années durant. Son cœur était 
dans un si mauvais état.  
- Il a parlé d’un Burning out, fit-il remarquer. Mais comme à son habitude, il ne voulu pas 
s’attarder trop longtemps sur son état physique. Ce qui l’intéressait avant tout, c’était de 
savoir si le travail était toujours aussi épuisant à la poste et puis aussi comment Hervé faisait 
la distribution malgré ses ennuis de santé. Les mains légèrement tremblantes, l’ancien facteur 
avait beaucoup de mal à pousser avec son couteau un morceau de viande sur sa fourchette 
pour le porter à sa bouche. Pour ne pas éveiller l’attention il relança la conversation et 
demanda à Hervé :  
- Et ton livre ?  Où est ce que t’en est avec ton livre ? 
- Ah n'exagère pas. J'écris des choses et voilà tout.  
- Si ça te dit, je t’ai apporté des anecdotes, dit-il en souriant et en posant deux feuilles de 
papier plier en quatre sur la table. 
-  Comment ça des anecdotes ?   
- Oui des histoires de facteurs !   
- Mais c'est pas tout à fait ce que j'écris. 
- C’est pas anecdotique ?   
- Oui si on veut, mais pas seulement. Enfin, si ça te dit, racontes-moi tes histoires. Cela 
m’intéresse. En dégustant sa crème au caramel, la main tremblante, il lut. 
-  Un été en ouvrant la porte d’entrée d’une maison habitée par un couple de docteurs, surpris 
de voir que l’ouverture de la porte où je glissais les lettres était cachée derrière des pots de 
fleurs disposées sur une étagère, je ne pus m’empêcher de dire sans réfléchir et dans une 
langue un peu verte à la doctoresse : "votre fente est broussailleuse". Ce couple avait un cercle 



 

 

88

88

d’amis médecins qui se réunissaient régulièrement. Un samedi matin, alors que je 
m’approchai de la porte d’entrée de la maison, au même moment où la maîtresse de maison 
recevait ses invités sur le palier de la porte,  en me voyant, celle-ci emboîta le pas et leur dit à 
haute voix :  
- Ah nous sommes au complet ! le collègue pathologue est déjà là ». Elle me présenta à ses 
invités les toubibs et leur raconta mon histoire avec une pointe d’humour.  
     
- Alors si je comprends bien lorsque ce ne sont pas les politiciens, se sont les toubibs qui sont 
ta cible préférée n’est-ce pas ? Lui demanda Hervé en rigolant. 
- Les toubibs, ils sont très ouverts. Alors je ne me gène pas pour les taquiner un peu. Tu sais, 
ça marche à chaque fois. Tiens je vais t’en raconter une autre sur un anesthésiste originaire de 
Greetsiel dans le Ostfriesland : 
En dehors de sa profession, il était à ses heures perdues, un ornithologue très connu dans  la 
région. Régulièrement, il recevait  des revues spécialisées en médecine ainsi que quelques 
magazines en papier glacé sur les oiseaux, enveloppés dans une cellophane transparente dure. 
La boîte aux lettres étant trop petite, je sonnai alors à la porte et  dis à la maîtresse de maison : 
"J’ai une revue sur les oiseaux pour votre mari." Elle prit la revue sans dire un mot. Ce n’est 
que lorsque je m’éloignais avec mon chariot de lettres qu’elle me cria : « Von vögeln habe ich 
auch Ahnung », pour ce qui était de baiser (Vogel signifie oiseaux et vögeln est la traduction 
vulgaire de baiser sexuellement) elle s’y connaissait aussi. J’avais terminé la distribution d’un 
côté de la rue et m’apprêtais à passer aux numéros impairs lorsque la femme de l’ornithologue 
m’interpella d’une voix effrayée et me dit : Oh, qu’est-ce que je vous ai dit ? Je la rassurais 
sur le champ et certifiais que j’avais bien compris ce qu’elle avait voulu dire. 
 
Hervé et Sibille ne purent s’empêcher de rire un bon coup de nouveau et après lui avoir versé 
un verre de vin, le Français lui demanda s’il avait des nouvelles du facteur Philip Kunz à qui 
ils avaient rendu visite l’année dernière à la maison de retraite. 
- Ah non je ne vais plus le voir. D’ailleurs il ne me reconnaîtrait plus. Sa femme va le voir 
tous les jours. En très peu de temps il est devenu dément. Cloué sur sa chaise roulante, il ne 
peut même pas manger tout seul. Tu te rends compte… ! Lui. Athlète, coureur de demi-
fond… Champion régional en RDA sur 3 000 mètres steeple… Une force de la nature… 
Jamais malade… De l’autre côté (du mur) il a travaillé comme maçon à quelques kilomètres 
de Berlin. Quand l’entreprise du bâtiment où il travaillait a reçu l’ordre d’un représentant du 
ministère de l’équipement, de transporter du matériel vers certains points de la ville, aux 
abords de la zone de délimitation entre Berlin Est et Ouest, Philipp a tout de suite compris 
qu’on allait fermer boutique. Le soir même il a fait ses affaires et avec sa femme ils sont 
partis à l’Ouest. Lui, l’impulsif, le nerveux, qui agissait sur un coup de tête et qui balançait 
ses bottes de lettres à travers la salle des facteurs pour un rien et partait à la maison pour ne 
revenir que la semaine suivante. Pour une fois ses coups de colère lui avaient donné raison. 
Sacré Philip… » 
 
Richard avait déjà enfilé son anorak et mit son béret sur la tête. Sur le pas de la porte, Hervé 
le remercia sincèrement en lui serrant la main fermement. Cela lui avait fait énormément 
plaisir de le revoir. Il lui tendit une main hésitante avant de descendre prudemment les 
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escaliers, le bras levé derrière lui. Trois mois et demi plus tard, un ancien collègue de travail 
lui annonça que Richard pour la dernière fois de sa vie, dans un lit d'hôpital l’avait prié de lui 
dire : « au revoir mon ami ». 
 
 
Hermann, vendeur de saucisses, et facteur à l’occasion 

Après une courte nuit, dans son uniforme de facteur, les cheveux en bataille, Hermann Löw, 
d’humeur joviale, sans prendre le temps de saluer ses collègues de travail ou d’enlever sa 
veste, traversa la salle des facteurs avec sa grande soupière. La première chose qui le 
préoccupait à 5h15 du matin c’était d’aller chercher de l’eau dans une soupière pour faire son 
café mais aussi pour faire cuire ses saucisses. Une heure auparavant, il était passé chez son 
boulanger et, le panier de devant et les deux sacoches sur le côté  pleines de Brötchen, petits 
pain, il avait pédalé 25 minutes durant de Woltmershausen là où il habitait, au centre ville, au 
bureau de poste de Domsheide Bremen 1, là où six jours par semaine il travaillait. Et oui, 
Avant de trier les lettres qui s’amoncelaient sur sa table de travail, les imprimés qui 
s’empilaient dans les barguettes et les journaux qui s’entassaient dans les casiers, Hermann le 
facteur de la tournée 011, du lundi au samedi vendait ses Brötchen au fromage, au jambon 
cuit et cru et même au poisson.  
- J’ai pris la relève d’un collègue qui l’a fait plus de dix ans. Alors tu penses, il fallait bien que 
quelqu’un le fasse, pardi! Répliquait-il lorsqu’on lui demandait d’où lui était venu l’idée de 
vendre des saucisses à la poste. Le samedi et le mercredi, on pouvait également savourer des 
saucisses à la moutarde. Les saucisses c’était depuis plus de vingt ans sa spécialité à lui. Pas 
en conserve mais fraîches. Elles venaient tout droit de chez le boucher. Pour les mariages, les 
anniversaires, les départs en retraite, les titularisations, c’était à lui que revenait le privilège de 
nourrir tout son petit monde. Il avait même un carnet de commande spécial. Mais il fallait 
surtout s’y prendre à l’avance car si vous vouliez passer une commande de Brötchen au 
poisson froid, au saumon ou au camembert il fallait qu’au préalable il prenne contact avec ses 
livreurs car, Hermann, s’il savait toujours se débrouiller pour satisfaire sa clientèle, il devait 
auparavant s’organiser !  
Hervé le savait car un beau jour quand il a voulu lui demander de lui beurrer 12 Brötchen à 
l’occasion de son anniversaire, navré, celui-ci a répondu que le jour même Erika, l’ancienne 
étudiante en social/éducation et désormais responsable du traitement des objets spéciaux 
(télégrammes, valeurs et documents), venait de se marier et avait passé commande de 90 
Brötchen. Alors là, impossible. C’était trop pour lui. Cela d'autant plus que depuis quelques 
jours sa tournée avait été rallongée.  
 
Comme beaucoup de facteurs, il devait, après la première restructuration à la distribution 
postale - suivront plusieurs autres - distribuer le courrier dans un nouveau quartier du centre 
ville. Cette augmentation du temps de travail ne l’affectait cependant pas outre mesure. 
Certes, il arrivait un peu plus tard chez lui, mais ses deux enfants âgés de 18 et 23 ans avaient 
depuis belle lurette, quitté la maison. Quant à sa femme elle s’était faite, bon gré mal gré, à 
l’idée que son mari s’adonnait à son passe-temps favori et, surtout, arrondissait les fins de 
mois en vendant des saucisses à ses collègues de la poste. Quand ses clients perdaient un peu 
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l’appétit et répudiaient à venir le voir parce qu’il avait de moins en moins de temps pour eux, 
il pestait, grommelait, jurait et maudissait la poste. 
- J’ai trois tours de plus de 10 étages sur ma tournée et sans liste mon vieux, tu es là devant 
des batteries de boîtes aux lettres et des minutes durant tu cherches. Tu cherches et le temps 
passe. C’est pas évident, Ah non alors ! Quelquefois il y a même un con qui vient te demander 
quelque chose et il ne voit pas, le con, qu’il m’emmerde ! Et que j’ai autre chose à faire que 
de poiroter là ! Le pauvre con » 
Puis un tantinet agacé, la tête sortant de son frigidaire où il venait de ranger des tranches de 
gouda pour la veille, il se souvint tout à coup que le Français lui avait passé une commande. " 
Merde" s'écria t-il en se grattant la tête. Désolé il lui expliqua : 
 -Tu te rends compte, il faut les beurrer et puis préparer la table dans la salle de repos. Non, 
non ça ne va pas !... Viens me voir plutôt vendredi. Vendredi, pas de problème. Mais jeudi 
non,  j’ai trop à faire. » 
 
Dans son petit coin cuisine, juste à côté de son casier de tri, c’est là qu’il approvisionne avec 
gentillesse et politesse ses collègues les postiers. Ils viennent tous le voir. Tous les affamés du 
petit matin; facteurs mais aussi cadres et managers, les trieuses des boîtes postales et même 
les agents des guichets. Lorsqu’il avait débuté dans les postes, au début des années 80 il ne 
vendait des saucisses que le samedi et cela seulement pour les collègues de son groupe et 
quelques copains. Mais depuis que son petit commerce florissait d’années en années, grâce à 
la clientèle fidèle et enthousiaste des postiers, son travail de facteur est passa au fil du temps 
au second plan. Désormais Il est tout dévoué à ses saucisses. Il faut dire que la fermeture de la 
cantine l’année dernière avait bien arrangé les choses. En outre, il pouvait se frotter les 
mains ; aux alentours du bureau de poste Filiale Bremen 1, il n’y avait presque aucun 
commerce. Certes il y avait une petite boulangerie dans une rue voisine qui excellait dans la 
préparation des Berliner, beignets mais ni le pain ni les Brötchen n’égalaient ni par leur 
qualité ni par leur saveur  ceux de Hermann. Les postiers voulaient tous, surtout en hiver, se 
goinfrer de Brötchen mit Wurst, de petits pains à la saucisse avec de la moutarde et servis si 
gentiment dans une serviette en papier le tout pour 80 cents l'unité. Pas cher du tout. Bon 
marché! Et le service en plus, S.V.P !  
 
Au début des années 90, au moment du démontage des services sociaux de la poste, il avait 
été question de lui supprimer son petit commerce mais  le tollé général des facteurs et les 
rumeurs d’un préavis de grève avait suffit pour que l’on renonçât à ce projet. Le nouveau 
management alors avait pensé, pour éviter une éventuelle perturbation du service dû à ces 
rassemblements permanents et afin d’enrayer l’émanation d’odeurs intempestives de saucisses 
à une heure si matinale de la journée -ce qui pouvait nuire au rendement du service- installer 
des distributeurs automatiques de sandwichs dans un coin de la salle des facteurs. Ce fut un 
fiasco ! Personne n’en voulait de ces  sandwichs. Trop fades, trop pâteux et trop chers pour 
ceux qui s’étaient habitués aux produits frais de la boutique Hermann. Il n’y avait que les 
retardataires et ceux qui lambinaient sur leur tournée qui se rabattaient sur ces produits et 
faute de mieux, bien après que Hermann eut remballé ses saucisses dans son frigidaire, 
nettoyé ses plaques chauffantes et fait sa vaisselle.  
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Quelques années plus tard, au moment de la fermeture de la cantine tout le monde, même la 
direction des postes avait fini par reconnaître que Hermann était la providence pour la 
communauté postale et que c’était une aubaine de profiter de son petit commerce. Allez donc 
trouver à 5h30 du matin des Brötchen frais et des saucisses chaudes avec de la moutarde si 
appétissantes! Avec le service et le sourire s’il vous plaît ! On ne le redira jamais assez, c’était 
une aubaine ! La main de Dieu en personne ! Même quand il était en congé, Hermann venait à 
la poste cuire ses saucisses et ouvrir son petit commerce. En uniforme, s’il vous plait !... Et à 
six heures du matin ! Bien sûr on aurait pu penser que l’odeur des saucisses à une heure aussi 
matinale, ça pouvait déranger et dégoûter; qu’il y aurait des voix hostiles à ce petit commerce, 
des détracteurs à ces rites culinaires, des dénonciateurs, des jaloux. Bref, des opposants 
farouches et végétariens de tout poils pour précipiter son commerce à la faillite. Il n’en fut 
rien. Au même titre que le service du tri qui voyait les femmes polonaises empiler fébrilement 
et inlassablement les imprimés dans les casiers, à la même enseigne que le service départ et 
arrivée du courrier où Dimitri et Holger, manutentionnaires aux gros bras tatoués, 
approvisionnaient les facteurs en courrier, le petit commerce de Hermann faisait partie 
intégrante du service de la distribution postale au 2ème  étage du Postamt 1.  
Hermann n’avait d’ailleurs que des adeptes et des amis. Wolfgang facteur et conseiller 
médical à l’occasion, raconta même que son filleul étudiant qui avait fait des remplacements à 
la distribution pendant les mois d’été, après deux semaines de pain noir accompagné de 
tranches de concombre et de gouda, n’avait pas pu résister à la tentation de goûter les 
fameuses saucisses. Il était devenu désormais l’un de ses plus fidèles clients. Peter lui, il en 
était devenu fou ! Complètement intox le gaillard ! Le matin a six heures, il s’en avalait deux 
d’affilée et puis quand il revenait de sa tournée, affamé, il se précipitait vers le casier de 
Hermann et là il s‘en moutardait une toute chaude. Dès qu’il rentrait dans son couloir – son 
appartement dans le quartier de l'Ostertor était si étroit et les trois pièces ; la cuisine, le salon 
et la chambre s’alignaient l’une derrière l’autre – il passait à table ou plus exactement il 
s’affalait dans son  canapé et s’endormait devant la télé après avoir dégusté  les deux 
saucisses que Hermann lui avait soigneusement empaquetées dans des serviettes papier. Il les 
mangeait froides mais qu'importe.  Un phénomène, ce Peter. Hervé au début, l’odeur des 
saucisses cuites, ça l’avait un peu dégoûté mais ensuite, comme tout le monde, il s’y était 
habitué. Il en avait même un jour goûté une. Sur sa tournée il avait eu alors une telle soif qu’il 
avait dû s’arrêter plusieurs fois pour se désaltérer.  
- Le matin, lorsque mon frigidaire est vide et que j’arrive à la poste sans avoir déjeuné, je vais 
voir Hermann. Je lui fais un signe de la main et il sait alors ce que je veux ; Pas de saucisse 
cette fois mais un fromage, sans beurre. Hervé savait alors, comme toute la population postale 
que l’estomac apaisé, la journée commençait généralement dans la bonne humeur. Hermann, 
Un exemple de sérieux, de fidélité et de fiabilité à suivre pour son employeur. 
 
 
6) Les bons et les mauvais clients 
  
Comment  Hervé pouvait-il parler de clients ou d’usagers lorsque six jours par semaine, 
depuis de nombreuses années, il allait à la rencontre de gens qu’il connaissait bien et qui, pour 
certains étaient devenus de véritables amis ? Pour ceux qui l’accueillaient avec gentillesse, il 
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faisait presque partie de la famille. Pour les personnes âgées, souvent seules, Hervé en bon 
samaritain, était le confident discret, celui qui avait toujours une oreille attentive à leurs 
préoccupations et à leurs problèmes. Pour le professeur de musique francophile, la vendeuse 
de vêtements qui se trémoussait dans le magasin, la secrétaire médicale à la bouille d'enfant 
de coeur, le tenancier du bar le café vert à la gueule de catcheur, l’étudiante en architecture 
qui se faisait toujours du mouron, la visite du facteur était très souvent l’occasion d’échanger 
un bon mot, de communiquer le bulletin météorologique ou les ragots de la journée, de 
rassurer la mémé, de se confier en toute intimité. C'était l'occasion de parler, de dire n'importe 
quoi, de dire qu'on est là comme on passe à table. 
Parfois, suite à un coup de sonnette imprévu, une situation malencontreuse, une soirée gâchée, 
ce contact se faisait mal ou pas, le courant ne passait pas bien et le facteur, considéré alors 
comme un trouble-fête, devenait un casse-pieds, un couillon qui réveillait le chien de garde et 
tout le palier, dérangeait le retraité grincheux, était le seul responsable de la mauvaise humeur 
de l’instituteur barricadé dans sa maison. Tantôt aimé et apprécié, parfois considéré avec 
hostilité ou traité comme le dernier des cons, il n’en est pas moins vrai, que le facteur, titulaire 
d’une tournée de près d’un millier de foyers, grâce à sa connaissance sur le terrain, avait une 
représentation assez objective des tendances, des opinions, des habitudes de la population de 
son quartier. Un peu à la manière d'un sociologue, il avait une idée plus ou moins précise du 
mode de vie et de pensée de son petit monde.  
Pas fou du tout, à l'affût d'une clientèle toujours nouvelle, beaucoup d'entreprises privées, 
spécialisées dans la vente de certains produits de consommation, à défaut  d'études 
démographiques, ont fait appel aux services postaux pour obtenir des informations sur leurs 
clients potentiels. Heureusement, pour protéger la vie privée des gens, cette pratique a été 
limitée voire interdite.    
   
La maison de retraite "St Rembertistift" 
 

 „  Bremens älteste soziale Siedlung wirkt in 
ihrer ruhigen Abgeschlossenheit wie eine 
klösterliche Anlage. Ein Rundgang durch das 
St.-Remberti-stift empfind es als eine Oase im 
Trubel der Großstadt“. Le plus vieux 
lotissement social de Brême, lieu retiré et 
tranquille ressemble à un monastère. Au cours 
d’une promenade par le Rembertistift, les 
visiteurs ont l’impression d’être dans un havre 
de paix au milieu du trouble de la grande 
ville.  

Weser-Kurier 
 
Au Rembertitstift c’est comme si le temps venait de s’arrêter. C’est comme si on pénétrait 
dans un autre monde. Chaque matin, le postier quittait le Rembertiring ; l’artère principale qui 
longe la gare et se sépare en trois voies pour desservir les autoroutes de Bremerhaven ou de 
Hambourg. Il s’éclipsait par une voie sans issue et on ne le voyait plus. Derrière l'enceinte, les 



 

 

93

93

gens ne couraient plus dans tous les sens et, distraient ou pressés ne lui marchaient plus sur les 
pieds. Les chiens ne venaient plus faire leur petite crotte, le lécher ou grogner à son passage. 
Une fois là, il ralentissait le pas. Et puis il se disait: 
- Tiens, il fait chaud. Mon mouchoir ? Ah oui il est dans ma poche. Je m’éponge le frond. 
J’ouvre l’une des sacoches pour y glisser ma veste. Le souffle de ma respiration, haletante, 
redevenue normal après cette course à travers le centre ville, je peux bien m’arrêter de forcer 
l’allure comme un imbécile. C'est toujours la même chose. Il suffit qu'on s'ébroue et s'énerve 
autour de moi pour qu'aussitôt je presse le pas. C'est dingue. Pourtant j'ai tout mon temps. Je 
fais la distribution comme si on m'observait de loin. Enfin me voilà. Je suis arrivé. D'une 
main, je retiens le portail en fer forgé, de l'autre je pousse mon chariot jusqu’au grand banc 
vert tout près du vieux marronnier et je m’assoie. Après avoir quitté le bureau de poste ce 
matin, j’ai pressé le pas pendant plus deux heures afin de me retrouver ici dans ce lieu de 
quiétude et de silence. C’est un peu comme lorsque l’on rentre dans une église pour se 
recueillir. Ici on vient pour retrouver le calme et pour se reposer.   
Autrefois hôpital pour les lépreux, le Rembertistift accueille à présent une bonne centaine de 
vieux. Il comprend un groupement de maisons aux façades néo-classique. La plupart des six 
appartements qui se répartissent sur deux étages, des F2, sont habités généralement par des 
femmes. Au numéro 1 le concierge vit avec sa famille.  
Pour accéder au boîtes aux lettres dans le couloir, Le facteur a une clé „générale“ avec 
laquelle il ouvre la porte des maisons collectives. Très convoités, il faut attendre plusieurs 
années avant devenir locataire d'un de ces appartements bon marché. En outre, des conditions 
sont posées; avoir plus de 60 ans et vivre seul. Le facteur en éclaireur, dans ces lieux où toutes 
les façades se ressemblent, et où l’alignement des maisons en colimaçon fait perdre la tête à 
plus d’un, remplit notoirement la fonction d'office de bureau de renseignements mobile. Il 
guide le visiteur vers le bon chemin, celui de la conciergerie, ou, s’il s'est résigné, vers la 
sortie. Réticents et frileux en hiver, les pensionnaires ne sont guère enclins à pointer le nez 
dehors. Ce n’est qu’au début du printemps qu’on les rencontre soignant leur petit jardin, assis 
sur les bancs près des espaces verts ou encore à l’ombre des grands châtaigniers, se reposant, 
se protégeant des rayons du soleil ou papotant amicalement avec leurs voisins.  
 
 
La pensionnaire, madame Sonnenschein 

Au début des années 90, hostiles aux vitesses folles tout azimut, apanage prisé par les 
mondialistes de tous poils, les pensionnaires du Rembertistift n’avaient cure de l'utilisation 
abusive des nouveaux moyens de communication. Contrairement à ce qui se passait ailleurs, il 
était faux de parler ici de bouleversement énorme des modes de pensée et de baisse 
dramatique du trafic postal. Au pied de la lettre, la lettre électronique n’avait pas remplacé la 
missive. Hervé pouvait l’attester, lui qui distribuait régulièrement des lettres dactylographiées, 
rédigées au stylo, à l’encre de plume, au crayon à papier, en caractères lisibles ou gribouillés, 
en italique ou en Spitzschrift (ancienne écriture pointue qu’on a cessé d’enseigner depuis la 
réforme de 1941 mais qui est toujours utilisée par les anciens) à ses petits vieux.  
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Madame Sonnenschein, par exemple, locataire du numéro 25, grâce à sa fidèle Adler tapait 
inlassablement ses lettres à ses nombreuses amies et anciennes camarades d’école. En réponse 
elle recevait un courrier abondant, notamment des lettres en provenance d’Australie ou plus 
exactement des imprimés recouverts de beaux timbres de collection. La première fois lorsque 
la vieille dame vint à la rencontre du postier, elle lui demanda plein d'urbanité s’il avait du 
courrier. Puis après avoir tâtonné le terrain et l'humeur du postier, elle lui fit savoir qu’elle 
attendait d’urgence du courrier d’Australie. Tous les matins elle était là devant la porte 
d’entrée, son sourire éblouissant ses pommettes pourpres. On en était encore aux politesses, 
aux remerciements, aux brefs regards distants mais on allait en moins de cinq sec se tailler des 
bavettes et, dans l’intimité du couloir, se raconter la dernière.  
 
Il leur arrivait aussi de potiner au milieu de la pelouse ou devant sa maison. Surpris par la 
pluie, on se réfugiait dans son salon. La saison des asperges prenait fin, la chaleur arrivait 
enfin. Stella Sonnenstein lui offrait donc un jour un verre d’eau, un autre jour une glace à 
l’eau et lorsqu’il faisait froid, qu’il était méconnaissable car emmitouflé jusqu’au cou, une 
tasse de thé noir l’attendait dans le couloir. Elle était si gentille, si ouverte et si drôle que le 
postier n’osait refuser. Toujours de bonne humeur, elle l’appelait Monsieur éfé. "Ça vous 
convient, au moins? Je ne parle pas français", expliquait-elle. Son amie madame Kruse 
habitait en face au numéro 2. Avec Monsieur Gräber, locataire au numéro 21, ils se 
retrouvaient très souvent tous les trois autour d’une petite table de camping à  papoter et à rire 
au milieu de la pelouse sous le grand châtaignier à l’heure du repas de midi. Stella 
Sonnenschein faisait de la salade rucola avec du parmesan, Monsieur Gräber se chargeait des 
boissons. En général de la bière. Et Madame Kruse ? Madame Kruse, boute-en-train, assurait 
la bonne ambiance et se portait garant de la digestion des invités. Cachée sous son tablier, une 
bouteille de Veterano allait faire l'affaire. Chemin faisant, les autres pensionnaires ne 
manquaient pas de leur jeter un regard belliqueux et réprobateur, -Dans ce lieu de repos il était 
malvenu de marcher sur les pelouses et encore moins de s’y installer pour manger- mais nos 
trois compères n'en avaient que faire.    
 
Un matin, alors que les missives en provenance d’Australie se faisaient de plus en plus rares, 
le postier surpris, trouva dans son courrier, une lettre en provenance d’Italie. C’était une belle 
enveloppe rose, écriture penchée au stylo à encre noire, et bien sûr napée de différents timbres 
de collection. 
- C’est une lettre de Giorgio. Giorgio il est journaliste à Bologne, lui confia-t-elle, fière et 
gênée à la fois. Diabétiques, ils avaient fait connaissance par annonce dans une revue 
spécialisée. Et depuis ce temps là, c’était la romance! Le visage soudainement grave elle 
soupira :  
 - Ah oui, l’autre il était bien gentil. C’était un Autrichien. Mais je ne sais pas ce qui c’est 
passé. Au début, il m’écrivait des lettres gentilles, amusantes puis sans raison, il a commencé 
a s’en prendre à tout le monde. Il était aigri, envieux. Il accusait un jour les juifs, un autre les 
arabes, responsables selon lui, de l'augmentation du coût de la vie, des contrôles permanents 
dans les bus, du bruit la nuit. Mais moi je ne sais pas ce qu'il voulait dire, alors j’ai préféré ne 
plus lui écrire. Bien sûr, ça m'a fait mal au coeur mais que voulez vous ?  
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- Buongiorno Signore éfé, come va ? lui lança elle un jeudi matin en se précipitant à sa 
rencontre. Elle tenait dans sa main une lettre tapée à la machine. Une lettre rédigée en italien. 
 "A la Volkshochule, (école du  soir) les jeunes ils se foutent de moi, je le sais. Mais moi, ça 
m’est égal. Vous pouvez me dire s’il me comprendra ?" Lui demanda-t-elle. -Elle savait que 
Hervé avait quelques connaissances en italien- Deux fois par semaine elle fréquentait les 
cours du soir et si elle avait parfois du mal à comprendre aussi vite que les jeunes de la classe, 
elle s’appliquait cependant à la maison à apprendre régulièrement par coeur les mots 
nouveaux, à faire les exercices de grammaire et  à lire des textes en italien. Tout ce qui 
touchait de près ou de loin à l’Italie l’intéressait vivement. Ah l’Italie !... Et  Bologna... Ses 
yeux brillaient et sa mine resplendissait quand elle en parlait. Elle n'y était jamais allée mais, 
grâce à ses lectures, elle savait déjà beaucoup sur la péninsule et elle en rêvait souvent. Une 
fois, Giorgio lui a envoyé une lettre avec la carte de la ville de Bologne. Au carrefour de la 
Torri Pendenti et du Palazzo Mercanzia, au bout de la Strada Maggiore il avait fait une croix 
rouge pour indiquer que c’était là qu’il habitait.  
Elle touchait une petite pension, juste de quoi vivre. Un thé avec un Käsesahnetorte une fois 
par mois en compagnie de sa voisine Madame Kruse chez Knigge au Sielwall, c’était la seule 
petite folie qu'elle s'offrait. 
- Alors vous pensez ! L’Italie, c’est pas encore pour aujourd’hui. Le sourire béat, elle faisait la 
moue. Hervé lorsqu'il repris le travail après deux semaines de congé, fut étonné de ne plus la 
voir pendant toute la semaine. La lumière ne brillait plus non plus dans son appartement et 
elle ne venait plus à sa rencontre.  
- Elle doit être partie pour les fêtes de Noël dans la famille, pensa t-il. Le postier traversa le 
chemin et se dirigea vers la maison numéro 2 celle où Madame Kruse habitait. Par chance elle 
était justement dehors, la tête disparaissant sous un bonnet de laine. Elle appelait Paulus son 
chat. Lui suppliait de rentrer immédiatement. Mais s’étant fourré dans les rhododendrons, 
Paulus ne voulait plus en sortir. Elle avait beau élever la voix, le menacer, rien n’y faisait. 
Lorsqu’elle tourna les talons, et qu’elle décida de rentrer chez elle, elle vit le facteur venir à sa 
rencontre. Visiblement troublée, elle resta un moment clouée sur place, la bouche béante, 
puis, d’un pas hâtif, se précipita vers lui.   
Arrivée à sa hauteur, elle le toisa un long moment et dit à voix basse, la mine défaite :  
- Madame Sonnenschein est à l’hôpital.  Elle a eu une attaque d’apoplexie. Oui juste après 
Noël.  
- Ah oui je m’étonnais de ne plus la voir. Je pensais qu’elle était partie voir de la famille. 
- Non. Non. Mais le plus grave vous savez, c’est que l’on ne s’en est aperçu que vendredi et 
c’était malheureusement trop tard pour intervenir. Elle aura certainement beaucoup de mal à 
s’en remettre. 
- Dans quel hôpital est-elle ?  
- Aux urgences, à l’hôpital Sankt Joseph-Stift.  
- Je suis vraiment attristé. 
- C’est dramatique ! Madame Piehl qui habite juste en face de chez elle, a remarqué que la 
lumière était encore allumée très tard dans la soirée et les rideaux n’étaient pas tirés. Alors 
elle s’est inquiétée, vous comprenez bien. Juste après le passage du Samu on est allé la voir à 
l’hôpital. Savez vous qu’elle ne nous a même pas reconnue ? Vous vous rendez compte. Ah ! 
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Elle en gardera certainement des séquelles. J’en suis sûr. Il n’y a aucune amélioration rapide à 
attendre.   
- Ne dites pas ça, je vous en prie. 
Deux jours plus tard, Hervé rencontra  Monsieur Spiller le concierge. Un balai à feuilles dans 
les mains, il nettoyait les chemins. 
- Vous avez des nouvelles de Mme Sonnenschein, Monsieur Spiller, Lui demanda t-il. 
-  Oui, elle est décédée hier. 
 
La mine contrite, il balbutia : 
- Elle ne s’est donc pas remise de sa crise d’apoplexie.  
- Non.  
- 62 ans ce n’est pas un âge pour mourir. Elle avait aussi du diabète n’est-ce pas ?  
- Euh oui mais... mais pourquoi me demandez vous tout ça? Vous la connaissiez 
personnellement? lui demanda t-il, étonné que le facteur s’intéressa autant à une de ses 
pensionnaires. Genre plutôt discret, il veillait à la propreté des allées des pelouses, réglait les 
problèmes administratifs notamment les déménagements. En fait, il faisait son boulot de 
concierge sans trop s'intéresser aux locataires. 
- Non, non. Elle se confiait à moi de temps en temps. C’est tout.  
- Ah bon.  
Depuis que Mme Sonnenschein était morte, Hervé ne voyait plus sa meilleure amie Madame 
Kruse. Monsieur Gräber que l’on apercevait de coutume revenir de sa promenade vers midi, 
restait aussi invisible. Un matin avant de partir en tournée, le postier, le cœur serré, sur la 
lettre en provenance de l'Italie et adressée à la Signiorita Sonnenschein, en dessous des 
timbres poste de collection qui représentent la Pinacotera Nazionale de Bologne, il a fait une 
croix sur le tampon dans l’emplacement réservé, juste à côté de la case gestorben, décédé et 
renvoyé la lettre à l’expéditeur.  
 
 
La pensionnaire, madame Honigmond 

Sur son vieux vélo hollandais, droite comme un i, ses grosses fesses bien aplaties sur sa selle 
ovale, Madame Honigmond ne passait jamais inaperçue. Lorsqu’elle avait fait ses emplêtes 
sur le Marktplatz, elle poursuivait sa route en direction du Bürgerpark. En été, elle poussait 
même jusqu’au parc de rhododendrons pour admirer la fête des fleurs et se retrouver seule 
dans ce parc merveilleux. Un samedi matin, alors qu’il venait de terminer la distribution dans 
la rue Salvatore Allende, le postier fut surpris de la voir tout à coup sortir de la nouvelle 
église, l'église aux angles cassés et à l’architecture anthroposophique de la kleine 
Meinkestrasse. Elle s’apprêtait à refermer la porte à clé, et à grimper sur son vélo lorsqu’il lui 
fit signe : 
- Comment allez vous Madame Honigmond ?  
- Oh, je venais juste de....  
- Vous avez travaillé à l’église ?  demanda-t-il tout étonné. 
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- Ah  non le travail à l’église c’est fini. Au début oui, je m’occupais un peu de l’entretien. 
Mais maintenant je ne peux pas rester plus d’une heure debout à cause de mes jambes 
douloureuses. 
- Vous veniez donc de vous recueillir ?  
- Oui c’est ça. 
- Vous êtes si active et… Euh oui, je m’étonne… Enfin, cela me chiffonne de vous demander 
ça. 
- Quoi donc ?  
- Il y a une chose que j’aimerais bien vous demander. J’aimerais savoir quel âge vous avez   
?   
- Oh mais Monsieur le facteur ! On ne demande pas à une Dame quel âge elle a, lui répondit-
elle un peu surprise, l’air apparemment scandalisée. Mais ce n’était qu’un jeu et dans la 
seconde, elle lui offrit un sourire radieux. 
- Alors à votre avis quel âge que j’ai ? lui demanda t-elle d’un ton espiègle. 
- 72 peu être 73, enfin je ne sais pas trop.  
- Oui 72. 
- Comment voit on la vie à cet âge-là ?   
- Ah vous savez, c’est difficile pour vous de me croire mais c’est en fait comme si on était 
dans une tour. Comme si on voyait tout. Hervé ne s'attendait vraiment pas à une telle réponse. 
- Et alors que voyez vous ?   
- J'observe que les gens font trop avec la tête. Qu’ils pensent trop et ne savent pas parler avec 
le coeur. Elle secoua la tête. Toute la tête. Que la tête. Il n’y a que l’intellect qui compte. 
Même dans notre communauté ce n’est pas différent. Je le dis et le répète à notre pasteur 
Hubertus, et le spirituel alors ? Où il est le spirituel bitte schön ? S’il vous plaît ? La foi des 
gens qu’est ce que vous en faîtes ? 
 
Susette Honigmond était chaque fois très heureuse de rencontrer le postier. Elle avait exercée 
la profession d’infirmière en Suisse romande et s’exprimait assez bien en français. Parler 
français c’était un ravissement, un plaisir qu’il ne pouvait pas comprendre. C’était disait elle, 
Oh mon Dieu, la langue  p a r    e x c e l l e n c e !  en rehaussant le menton et en écarquillant 
les yeux à la façon de Salvator Dali lorsqu’il vantait le chocolat Lanvin sur le petit écran. Le 
teint jovial, les joues pleines, des yeux ronds éveillés et souriants, elle était toujours revêtue 
d’un pardessus d’hiver. Même au printemps, lorsque le thermomètre grimpait autour des 20 
degrés, elle ne le quittait pas ainsi que son chapeau noir cloche enfoncé jusqu’au nez. 
- En hiver c’est très important, ça évite de gaspiller certaines énergies, certaines forces 
naturelles si vitales. D’ailleurs vous devriez également en faire autant, lui fit elle remarquer en 
lui tapotant le crâne. 
 
Après la guerre Susette avait travaillé une vingtaine d’années dans un hôpital de la Croix 
Rouge près de Neuchâtel en Suisse et pour une raison qu’elle ignorait jusqu’à ce jour, on avait 
oublié de mentionner sur ses fiches de paie les  prélèvements des cotisations pour sa pension. 
Pour compléter donc la somme modique que la caisse de vieillesse lui versait, elle était 
contrainte de proposer ses services. Infirmière, spécialisée dans la rééducation de la parole, 
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elle se rendait régulièrement au Krankenhaus, à l’hôpital soigner notamment des vieilles 
personnes devenues aphasiques. 
À sa grande joie, Hervé n’hésitait pas, un ou plusieurs instants à lui tenir compagnie. Ses yeux 
ronds brillaient aussitôt comme deux pépites lorsqu’elle racontait ses péripéties. De la 
politique en virant du côté de la médecine et en s’errant dans des champs philosophiques, on 
faisait la navette du coq à l’âne. En vacances dans le Harz, le Français lui avait écrit une lettre 
pour s’excuser de ne pas l’avoir prévenue de son absence. Son geste la toucha énormément. 
- Je vous remercie infiniment pour la lettre Monsieur le facteur ! Vous avez une belle 
écriture...et le style est excellent … Je suis sûr, l’écriture est votre passe-temps… Ai-je 
raison ?   
- Oui, j’écris des petites choses.      
- Si cela vous intéresse, il y a des articles intéressants dans la revue anthroposophique, je 
pourrai vous la prêter.  
- Volontiers.  
 
Un lundi matin, en passant devant le restaurant italien Ferrari le postier l’aperçu qui fonçait à 
grands coups de pédales dans sa direction. Aplatie sur son hollandais, elle était hors d’haleine 
et de soi : 
- Ah vous savez c’est un miracle si je vis encore ! Figurez vous qu’au passage à piéton, à la 
Rembertistrasse, une voiture a foncé sans s’arrêter. Je venais de la droite et malheureusement 
le chauffeur m’a vu trop tardivement. Ce n’est que lorsque j’ai chuté à quelques mètres de la 
roue avant, qu’il a freiné brutalement.  
- Mais vous rouliez en sens interdit Madame Honigmond ! 
- Ah elle est bien bonne celle-là ! Je ne pouvais pas faire autrement sinon cela m’aurait fait 
faire un grand détour, bégaya t-elle, encore sous le choc de l’accident. 
 
 Les quelques hommes qui vivaient au Rembertistift lui menaient la vie dure confiait elle au 
postier. Si Monsieur Milke qui vit au 1er étage du numéro 21 est plutôt discret, par contre elle 
le trouvait assez arrogant. 
- Ah ces anciens profs ! Ils se croient vraiment le nombril du monde, c’est à peine s’il me 
salue quand je le rencontre.  
Sa relation avec Monsieur Weber était encore plus tendue. 
- Il est bruyant vous ne pouvez pas savoir. Elle leva les yeux au ciel. En été il a porte et 
fenêtres ouvertes et, sur le banc à gauche de la porte d’entrée une piche de bière à la main, il 
écoute la radio. La maison fait coin alors vous comprenez, on entend tout. Une fois je suis 
descendue. Je suis passée par la porte d’entrée et, du couloir, je lui ai dit s’il aurait 
l’obligeance de baisser la tonalité de sa radio. Il est alors sortit de sa cuisine, m’a regardé 
curieusement mais n’a rien dit. Ce n’est qu’au bout de vingt minutes… Ah quel culot ! Oui 
après vingt bonnes minutes que le calme est revenu. Elle reprit son souffle puis s’exclama en 
montrant du doigt sa fenêtre : 
- Là, regardez…En haut… Chez moi, sur mon balcon, c’est Madame Olga Fedoskina. »  
- Mais que fait-elle donc là ?  
- Ah ! Elle a oublié ses clés à l’intérieur de son appartement, alors elle m’a demandé si elle 
pouvait escalader mon balcon pour passer par la fenêtre de sa chambre.  
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- Mais c’est dangereux, et puis elle est âgée.  
- Âgée ? Elle a 82 ans ! Mais elle a travaillé dans un cirque alors ne vous faîtes pas de soucis.  
En effet il n’y avait aucune raison de faire appel aux pompiers. Olga Fedoskina, avec 
l’élégance d’une ballerine, chevaucha le parapet du balcon et de sa svelte silhouette n’eut 
aucun mal à s’engouffrer par la fenêtre. 
 
Lorsque le postier a été muté à Hanovre, Susette a voulu à tout prix connaître son l’adresse. 
Elle voulait lui écrire et surtout répondre à ses questions. Au cours de la première semaine, il 
reçu huit feuillets sur l’introduction à l’anthroposophie puis plus rien. Personne ne répondait 
au téléphone. Pour en avoir le coeur net, il décida le mois suivant de lui rendre visite. 
Un bouquet de fleur à la main, il pénétra un après midi sous le portail du Rembertistift et 
reconnu en traversant l’allée principale quelques pensionnaires qui se dirigeaient vers la 
cantine. Un coup d’œil à sa montre. 15h30. Bien sûr, l’heure du café. Au passage, il reconnu 
Paulus qui se faufilait dans les jardins. Il poussa le petit portillon du numéro 22 et constata en 
se retournant que Madame Brinkmann appuyée contre le mur de son entrée, l’observait la 
mine égarée. Il allait sonner chez Susette lorsqu’il remarqua qu’aucun nom ne figurait sur la 
petite plaquette à droite de la sonnette. Il fit aussitôt marche arrière et constata qu’au premier 
étage les fenêtres ne portaient plus de rideaux et devant la maison, dans le petit jardin, son 
vélo hollandais n’était plus là. Alors ça! Paf ! Il venait de recevoir un uppercut à l’estomac : 
- D’abord Madame Sonnenschein et puis maintenant Madame Honigmond. Merde c’est pas 
possible…Elle étaient si sympa toutes les deux. Elles auront certainement une place 
d’honneur près du soleil, là haut, là où les gens heureux se reposent à la lumière. Pensa le 
postier en regardant un coin du ciel bleu entouré d’une masse grise. 
 
 
Fedelhören 37, Mr Riemann, Président de l’association des ami(e)s de Wolfgang Amadeus 
Mozart 
 
Sa maison était la plus moche de la rue. Elle était complètement délabrée. Les peintures aux 
volets et aux fenêtres n’avaient jamais été refaites, les ornements étaient en partie effrités par 
les pluies et l’humidité, les tuiles détachées du toit avaient emporté dans leur chute une partie 
de la gouttière et plusieurs vitres de la véranda étaient fêlées. Un facteur rouleur avait relevé 
qu’il fallait être désoeuvré corps et âme pour laisser une maison dans un état pareil. Quant aux 
promeneurs et aux touristes qui traversaient le Fedelhören pour aller visiter le centre ville et 
notamment la Böttcherstrasse, ils pensaient tous que la maison était inhabitée et 
vraisemblablement à vendre. Alors, comme on va au musée, ils poussaient la grille d’entrée, 
qui, tenue par un fil de fer tombait dans le jardin et la mine curieuse, vaquaient d’un coin à un 
autre, ici et là dans le jardin, à la recherche d’un panneau avec l’inscription maison à vendre. 
Si par mégarde un chien se glissait entre les jambes des visiteurs et si par malheur, il se 
mettait à pisser dans le jardin, alors, tonnerre de Brest et sauve qui peut, la porte du premier 
étage s’ouvrait brusquement et une sorte de sorcière aux longs cheveux gris et en robe de 
chambre, un tisonnier à la main, menaçante, se dirigeait au pas de charge vers le groupe de 
curieux.  
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- Mais qu’est-ce que vous fouttez là, bande de salauds ? Si vous ne disparaissez pas dans la 
minute qui suit, j’appelle la police ! Hurlait la déchaînée. Les invités surprise, interloqués 
devant cette furie comminatoire et tenant à leur peau, préféraient déguerpir sur le champ. 
Au même moment, Monsieur Riemann  petite barbichette grise, toujours un petit sourire 
malin aux lèvres, l’aimable Docteur Riemann, Président de l’association des amis de Mozart 
et éminent Professeur de musique à l’université de Brême se tenait devant la porte de la cave. 
Fixant de guingois ses lunettes sur le nez, il inventoria d'un regard trouble son jardin pour 
savoir d'où provenait ce tapage. Mais avant qu’il n’ait eu le temps de réaliser ce qui c’était 
passé, les visiteurs étaient déjà hors de portée. Cependant il n’était pas sorti pour rien. Son 
facteur, son cher facteur, une grosse liasse de courrier sous le bras venait à sa rencontre. En 
général, Hervé prenait le chemin qui contournait les escaliers et prudemment, pour ne pas 
risquer de chuter sur les pierres vacillantes, il glissait la liasse de courrier par la fente de la 
porte de la cave. Le doigt tapotant sur le cadran de sa montre notre musicologue déroula en 
crescendo: 
- Vous êtes en retard mon jeune ami. 
- On est envahi par les prospectus et avant les vacances de Pâques, les grandes entreprises 
d’électroménager  et de meubles mettent les bouchées doubles pour vanter leurs produits bon 
marché. C'est la valse des prix comme on dit. Tenez, regardez. Le Français lui tendit un 
prospectus. Il lut : 10% de réduction pour l’achat d’un réfrigérateur, livraison gratuite pour 
une cuisine aménagée…Il scruta intéressé un moment encore la réclame avant de la fourrer 
dans la poche arrière de son pantalon. Mais dîtes-moi Monsieur Riemann où étiez vous ces 
jours derniers ? En général vous laissez votre courrier en poste restante quand vous partez. 
- Ah oui, c’est vrai, le courrier… J’étais dans votre beau pays. En Bourgogne exactement. 
C’est une région viticole… Ah ils ont un bon vin !… Mais en fait, ce n’est pas pour le vin que 
j’y suis allé. J’ai été invité pour faire un exposé sur la flûte enchantée de Mozart.  
Hervé sourit. C’était exactement ce qu’il voulait entendre :  
-  Monsieur Rieman j’aimerai savoir comment l’œuvre de Mozart est perçue à l’étranger et 
notamment en France ? 
- Ah je peux remarquer que grâce à la parution de différents livres, et surtout à la projection 
du film de Milos Formann sur les écrans, Mozart redevient moderne. Il secoua la tête et 
haussa les épaules. Le mozartien semblait avoir mordu à l’hameçon. Il fallait le presser 
comme un citron pensa le postier. 

- Vous avez vu le film ?  
- Ah non ça alors… Il s’agit d’un film à grand spectacle comme produit hélas si souvent le 
cinéma hollywoodien. On y voit un Mozart s’amusant la plupart du temps avec les femmes… 
Oisif… Or Mozart c’est un bosseur ! Un grand travailleur ! Comme si on venait d’insulter un 
des siens, Monsieur Riemann se dressa sur ses ergots. Prudemment, intelligemment Hervé 
comprit qu’il était préférable alors de reculer pour mieux sauter. Le temps d’une petite 
réflexion mais... Mais prompt le musicologue maugréa presto illico :   
- Savez vous ce que l’œuvre de Wolfgang Amadeus Mozart représente ? Avez vous une 
idée ? Non vous n’en avez pas ! Docteur Riemann élevait d’un octave la voix et regardait le 
postier droit dans les yeux. Eh bien je vais vous le dire. La transcription par écrit de l’œuvre 
de Wolfgang Amadeus occuperait trois personnes pendant un an à raison de huit heures par 
jour. Ah ! ça vous coupe le souffle, n'est-ce pas ? Les bras croisés, la tête légèrement avancée, 
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le professeur était à cran. "Soit, il aimait s’amuser (il fit mine d’être joyeux) lorsqu’il pouvait 
se libérer de l’emprise de son père. Vous ne le savez certainement pas ; il est mort de syphilis. 
Mais il était avant tout un travailleur !" Il fit mine de retourner dans sa cave. C’était l’occasion 
ou jamais pour le postier de le relancer : 
-  A votre avis qu’est ce qui distingue Mozart des autres compositeurs ?  
Le professeur cligna les yeux, surpris de la curiosité du jeune ami. 
- Et bien Mozart avant de se mettre à la rédaction d’une œuvre, avait déjà tout dans sa tête ! 
Oui tout ! Le saviez vous ? S’en était trop. Le professeur montrait des signes d'impatience et 
avait l’impression de perdre son temps. Il allait tourner les talons. Retourner à sa cave. Mais 
hésitant, il voulu changer son fusil d'épaule mais tout à coup, son regard se porta au-delà des 
épaules du postier. Il agita ses bras. De l’autre côté de la rue, presque en face de chez lui, son 
voisin lui rendit son salut de la main. Le postier se retourna et vit Mattuldat, Mattuldat de 
Manhattan. Mattuldat le musicien de  Broadway. En 1979, la même année où le postier était 
sorti de la gare principale de Brême sa grosse valise verte à la main, plus au sud de la ville, 
l’américain descendait de l’avion, deux instruments à cordes dans ses bagages. Etrange 
coïncidence. Sur un coup de coeur, deux grandes blondes aux yeux bleus prénommées Sibille 
avaient eu la même idée; leur offrir l’hospitalité. Il fallait le faire. C’était dans un périodique 
local que Mattuldat s’était confié. Il avait raconté sa romance. Romance qu'il détailla, piquée 
d'anecdotes lors d'une rencontre avec le postier.  
- Lorsque je suis arrivé ici on pouvait vivre de la musique mais aujourd’hui c'est plus pareil. 
Les temps sont difficiles. Les clubs ferment et ils payent beaucoup moins. Heureusement le 
parti des verts  m’invite souvent à jouer de l’accordéon pour les fêtes et les meetings 
politiques. Quand une lettre avait fait le voyage aérien au-dessus de l’Atlantique, Hervé 
sonnait deux fois longuement. Symbole de l'amitié franco-américain, l’autre descendait et 
l’invitait presque toujours à prendre un café. 
 
Docteur Riemann, son courrier sous le bras, avant de tourner le dos à son voisin morigéna le 
postier : 
- Surtout fermez la porte en mon absence à cause des chiens. S.V.P. Je pars pour deux mois en 
Italie. 
- C’est pour Mozart ?  
- Comment le savez vous ?  Fronçant les sourcils et grattant sa barbichette : vous avez un 
ordre de réexpédition avec vous ? 
- Comment vous ne savez pas ? On en a plus sur nous. C’est au guichet qu’il faut aller les 
chercher. 
- Comment ça au guichet ?  
- Ah ça c’est la meilleure. Vous n’étiez pas au courant ? Aujourd’hui rien n’est gratuit à la 
poste.  Docteur Riemann secoua la tête plusieurs fois puis, fredonnant le 2ème mouvement du 
concerto pour clarinette en la majeur K622, l'âme en paix il disparu dans les profondeurs de sa 
demeure.  
  
 
Gertrudenstrasse 34, l'instituteur Mr Tzscheetzsch est de mauvais poil 
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Monsieur Tzscheetzsch vivait seul au 34 de la Gertrudenstrasse. Il avait certes un locataire qui 
habitait au 1er étage de sa maison dans une pièce avec un coin cuisine mais celui-ci demeurait 
la plupart du temps, à partir du début du printemps et jusqu’à la mi-septembre, dans sa 
Parzelle, un petit lot de terre que l’on pouvait s’acheter pour très peu d’argent et qui donnait 
l’illusion aux non fortunés de passer des vacances à la campagne. Très tôt dans la matinée, il 
s’en allait, se retirait, s’échappait de la ville pour passer le reste de la journée dans une petite 
maison en bois avec un minuscule jardin sans électricité ni confort, alignée avec beaucoup 
d’autres dans un paysage idyllique entre le fleuve la Weser et le lac du Werdersee. C’était un 
vieillard d’apparence bourrue qui se déplaçait toujours à vélo. Il avait le visage rougit par 
l’alcool et sa stature ainsi que ses énormes pattes veineuses qui sortaient de sa veste usée, ne 
laissaient aucun doute sur ses activités passées. Discret, silencieux, réservé, toujours seul, il 
ne se hasardait jamais dans le quartier de l’Ostertor.  
Matinal, il prenait la première navette pour traverser le fleuve la Weser à l’Osterdeich et se 
rendre à sa Parzelle. Un vieux vélo de la marque  Bauer  rangé dans l’appentis signalait sa 
présence dans la maison. Monsieur Tzscheetzsch s’accomodait bien de la présence du vieil 
homme dans sa maison. On ne l’entendait pas. On ne le voyait pas. Il ne demandait rien. Il 
payait toujours son loyer au début du mois. Monsieur Tzscheetzsch avait souvent eu dans le 
passé des athlètes africains qui séjournaient le temps d’une saison, d’une série de 
compétitions d’athlétisme en Europe mais pour éviter des ennuis avec ses voisins, deux noms 
seulement figuraient sur la sonnette au numéro 34 de la Gertrudenstrasse. Franz Tzscheetzsch 
occupait tout le rez-de-chaussée et une partie de la cave où plus exactement une pièce de la 
cave qui lui servait de cuisine. Le reste était, depuis qu’il avait acheté cette maison au début 
des années 90, toujours en travaux et inhabitable. Er hat zwei linke Hände, Il avait deux mains 
gauches disaient de lui ses proches pour signifier qu’il n’était pas du tout bricoleur. De plus il 
était avare et l’idée de devoir employer quelqu’un pour faire les travaux de rénovation le 
dissuadait de passer aux actes. Il y avait certes Waldemar le polonais qui passait de temps en 
temps pour retaper au noir ce qui était urgent et parer au plus pressé lorsqu’il y avait des 
tâches d’humidité sur les murs, lorsque la pluie entrait par la cheminée ou encore lorsqu’il 
s’agissait de recoller une tapisserie. Mais les grands travaux nécessaires de rénovation 
n’avaient jamais eu lieu.  
 
Dans le grand salon, au rez-de-chaussée s’entassaient, s’empilaient, s’alignaient, éparpillées 
pêle-mêle sur le tapis, rangés dans les étagères, coincés entre deux meubles ; des feuilles de 
papier et des copies à corriger, des livres de collection, des ouvrages pédagogiques, des 
magazines d’athlétisme, des catalogues annuels de timbres postes, des revues annuelles de 
1983 à nos jours, sur les bilans mondiaux nationaux régionaux dans les disciplines 
athlétiques, des disques 33 tours et des disques compacts, des emblèmes, des fanions 
provenant en grande partie de l’ancienne RDA. Entre les meubles volumineux qui cernaient la 
pièce, deux énormes enceintes acoustiques  prônaient des deux côtés d’une porte coulissante. 
Sur la table à manger des restes de nourriture pourrissaient à côté d’une pile de journaux. Un 
grand canapé vert kaki style empire bloquait l’entrée. Avec ces meubles et ces objets non 
fonctionnels qui encombraient, La pièce ressemblait un peu à une salle de vente aux enchères. 
Il fallait d’ailleurs faire preuve d’adresse et d’agilité si l’on voulait se déplacer d’un bout à 
l’autre sans renverser un objet, un vase, une pile de livres. Le lit à étage au-dessus de la porte 
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d’entrée, mesurant plus de deux mètres de long, donnait au visiteur l’impression qu’il passait 
par un tunnel pour traverser le salon. De plus cette impression était  corroborée par l’obscurité 
presque totale de la pièce. Les jalousies étaient toujours baissées et les fenêtres jamais 
nettoyées. 
 Vers treize heures environ, Franz Tzscheetzsch revenait de l’école. A la Grundschule, l’école 
primaire il enseignait le sport et les mathématiques.  
- Avec ces matières, il ne risquait pas d’être surmené, arguaient ironiquement et un peu avec 
jalousie ses collègues entraîneurs qui enseignaient eux au Gymnasium,  au lycée. 2 heures et 
demi plus tard après avoir mangé sur le pouce et fait une petite sieste, il partait pour le stade 
où il restait jusqu’aux environs de 20 heures. 5 à 6 fois par semaine, il entraînait des jeunes 
aux disciples techniques et au sprint. L’athlétisme c’était sa passion. Son sport lui comblait les 
vides de sa vie et l’éloignait pour un temps de l’atmosphère étouffant qui régnait dans sa 
maison. Après la première période des compétitions qui s’étendait jusqu’à la mi-juillet, ses 
athlètes ; lycéens et étudiants partaient en vacances scolaires ou en stage d’entraînement pour 
plusieurs semaines. Dans le stade déserté l’entraîneur Tzscheetzsch restait seul.  
- Je suis là dans le cas ou un athlète reviendrait plus tôt que prévu de vacances ou si un athlète 
nouveau aurait l’intention de venir au club, disait-il pour justifier sa présence. Mais en fait 
personne ne venait.  
 
S’il ne partait presque jamais en vacances, philatéliste, il se déplaçait toutefois 
occasionnellement dans les grandes villes d’Allemagne. Il était le plus souvent à Berlin à 
Leipzig à Potsdam ou à Hambourg pour assister à la vente aux enchères de timbres postaux. 
Depuis plus de vingt cinq ans il collectionnait les timbres allemands imprimés en zone 
soviétique de 1945 à 1948.  
- C’est un bon placement et le fisc ne peut exercer aucun contrôle, Avouait-il. Les timbres de 
collection c’était aussi ce qui justifiait la visite régulière du facteur chez lui.  
- Au début il était méfiant et signait les lettres recommandées ou les contre remboursements 
dans son couloir mais au fil de des visites hebdomadaires la porte s’entrouvrit de plus en plus 
et il osa finalement me laisser rentrer dans son salon, affirmait Hervé. En fait ce fut à la faveur 
d’un coup de téléphone qu’il reçu au même moment où Hervé sonnait à sa porte qu’il lui fit 
signe de s’asseoir sur son canapé. Le prof cherchait vainement parmi tout le fouillis de papier 
qui était éparpillé sur son bureau et sur son tapis  une convocation à une réunion en 
Septembre.  
- Non je suis désolé, je ne la trouve pas, j’ai de la visite, au revoir, répondit-il brièvement 
avant de raccrocher.  
 
Au début des vacances d’été, Il avait commencé à faire un peu de jardinage mais il s’agissait 
en fait de débroussailler le chemin tout autour de sa maison pour se frayer un passage, car des 
branches du tilleuls du parking voisin, des plantes sauvages, des orties et autres mauvaises 
herbes envahissaient tout le jardin et empêchaient l’électricien de fixer le fil téléphonique qui 
pendait le long du mur. Plein de bonnes résolutions et fort de l’enthousiasme et de l’élan qui 
le saisissait tout d’un coup, Il avait eu un moment l’idée de fuir le chaos qui s’étendait jusque 
dans le couloir d’entrée pour s’installer au deuxième étage de sa maison et jouir enfin de la 



 

 

104

104

lumière qui pénétrait au dessus des tilleuls ainsi que fouler le grand balcon qui donnait sur le 
jardin.  
- Quelle place ! Quelle lumière ! Et puis ce grand balcon ! , Tu serais un bien triste nigaud si 
tu ne t’installais pas  ici, lui avait dit un de ses collègues venu le voir. Après beaucoup 
d’hésitations, il avait alors pris son courage à deux mains et avait fait venir Waldemar. En un 
peu plus d’un mois celui-ci avait tapissé les pièces, recouvert le sol d’un parquet en bois de 
hêtre, installé une douche dans la salle de bain, réparé le chauffage défaillant, construit une 
table de travail pour son coin cuisine. Bref même s’il restait encore des choses à faire, il 
pouvait déjà installer des meubles, une armoire, une table et des chaises pour rendre ce deux 
pièces gemutlich confortable, faire des repas chauds ou des grillades sur le grand balcon et 
inviter des amis. Ce qu’il n’avait jamais plus fait depuis plusieurs années. Il hésita comme 
toujours. Puis animé par des velléités passagères, il commença à entasser pêle-mêle des 
affaires de sport dans un coin de la chambre ainsi que son équipement de golf. Il déposa aussi 
dans le couloir quelques cartons contenant des posters et des statuettes en bois venus 
d’Afrique. Après s’être assuré que personne ne se trouvait en bas dans le jardin, il balança une 
vieille porte en bois qui encombrait le balcon ainsi que des tiges en fer rouillées par les pluies, 
par dessus la paroi du balcon. Il voulu, pour un court moment, s’asseoir sur une chaise pliable 
et jouir du soleil qui réchauffait toute la toiture en zinc, mais une présence féminine sur le 
balcon contigu au sien le dissuada de rester plus longtemps. En bikini, allongée sur un matelas 
pneumatique, la fille de la voisine accompagnait en fredonnant le refrain d’une chanson de 
Robbie Williams que projetait par la fenêtre entrouverte une chaîne stéréo. Il en eut le souffle 
coupé et ne remit plus les pieds de la journée sur le balcon.  
 
Au cours de la semaine suivante deux évènements marquants le plongea dans un mutisme 
presque total. Son père âgé de 81 ans décéda après une longue maladie et le manager, un 
ancien athlète Nigérien qui était au club deux années durant, refusa - Monsieur Tzscheetzsch 
aurait eu un comportement misogyne avec plusieurs de ses athlètes féminines - de continuer à 
travailler avec lui. Il reprit néanmoins comme de coutume l’entraînement avec les quelques 
jeunes athlètes Allemands présents, mais c’était plus par devoir que par plaisir qu’il venait au 
stade. Par pudeur, mais aussi par fierté, il n’osait pas en parler à ses collègues de l’école ni à 
ceux du club. On devinait cependant en voyant sa mine défaite, ses cheveux longs mal soignés 
et sa tenue vestimentaire – il portait le même pantalon et la même veste depuis plus de deux 
semaines et il sentait mauvais - que quelque chose c’était passé en lui, quelque chose qui 
l’avait brisé, l’avait touché au plus profond de son être. Mais personne n’osa le lui demander. 
D’ailleurs dans un milieu sportif où toute l’attention est vouée à l’athlète, il n’y avait pas de 
place pour les problèmes personnels de l’entraîneur. Cette ingratitude et cette désaffection des 
athlètes pour celui qui plus de vingt ans s’occupa d’eux, atteint son paroxysme lorsque son 
absence des stades durant plus de deux semaines fut accueillie avec une certaine indifférence. 
"Ah, Franz ? Je ne sais pas, il est peut être en stage de formation." répondit vaguement l’un de 
ses athlètes. Un rhume persistant le cloua à la maison. Lui qui ne mangeait 
qu’irrégulièrement, avait perdu complètement l’appétit. Un matin, alors que Hervé venait de 
glisser une lettre du cercle philatélique de Berlin dans sa boîte, Franz Tzscheetzsch lui ouvrit 
brusquement la porte et sans un mot il le regarda avec la mine apeurée, les yeux rougit et le 
visage recouvert d’une barbe de plusieurs jours. Une odeur pestilentielle s’échappa aussitôt du 
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couloir et le jeune facteur dû se retenir pour ne pas faire une remarque. L’enseignant hésita un 
moment avant de lui adresser la parole. Puis il lui fit des reproches : 
- Comment cela se fait-il que le préposé des paquets ait mis un avis de réception dans ma 
boîte  sans avoir au préalablement sonné ?  
Au ton désagréable de sa question Hervé refusa de lui répondre. Alors celui-ci, furieux, 
aveuglé par une colère qui le mettait hors de lui et lui faisait perdre du coup toute sa dignité, il 
cria à la figure du postier : 
- Ah parlons en de la poste ! L’autre jour, je suis allé pour chercher un paquet au guichet. Il y 
avait une queue jusqu’à la sortie. Et ça n’avançait pas ! Et quand ce fut mon tour, l’employée 
me dit d’une voix navrée qu’il fermait son guichet et qu’il fallait que je fasse la queue à côté. 
Vous vous rendez compte !…Je me déplace tout exprès…J’attends plusieurs minutes…Et tout 
ce qu’on me dit, c’est de refaire la queue... Quel toupet ! C’est un scandale ! 
Sans commentaire, le postier lui tourna les talons et reprit son chemin en haussant les épaules. 
 
Au stade sa mauvaise humeur ne se dissipait pas. Loin s’en faut. Susceptible, il n’acceptait 
plus aucune critique de la part de ses athlètes. A un sprinter qui lui rétorquait que depuis plus 
d’une semaine il n’avait eu aucun plan d’entraînement, il répondit : 
- Un plan d’entraînement !…Mais pourquoi faire !…Fais des perfs d’abord !…  
Puis il se contredisait tout le temps : 
- Si seulement tu venais t’entraîner régulièrement !  Répondit-il à un athlète assidu.  Mais ce 
n’est pas le cas…Eh moi ! je me demande bien ce que je fous ici !… 
Un sauteur en longueur avait quitté son groupe et un sprinter avait déjà pris contact avec un 
autre club de la ville. Il était hors de lui, blessé jusque dans son âme. C’était comme si on lui 
avait volé quelque chose. Un athlète, SON athlète qu’il avait formé, amené à un niveau 
national et qui s’en allait comme ça… A la réunion hebdomadaire du club, ses collègues 
entraîneurs lui demandèrent s’il avait du stress avec ses athlètes. S’ils pouvaient 
éventuellement lui venir en aide. L’entraîneur régional responsable pour les sauts lui proposa 
même de venir le mardi à sa place, encadrer son groupe de sauteurs. Il refusa en arguant que 
là n’était pas le problème. Ses athlètes avaient des problèmes de motivation. Voilà où était le 
problème ! Au début d’une humeur maussade à l’école, il devint au fil des semaines de plus 
en plus distant et désintéressé avec ses collègues. Sa mémoire aussi lui jouait des tours. Il 
posait 3 à 4 fois la même question et ne retrouvait plus dans le désordre toujours grandissant 
et qui commençait à gagner déjà le couloir du deuxième étage ; ses copies pour l’école, ses 
invitations pour les réunions sportives ou celles du club et de la fédération. Un ami qui 
habitait non loin de chez lui, en passant vers environ 5 heures du matin, s’étonna que derrière 
les persiennes, très souvent, la lumière était allumée.  
S’il avait décidé de s’installer définitivement au deuxième étage de sa maison et de jouir de 
l’espace et de la clarté qui y régnait ? C’était peu probable. Si dans sa solitude et dans 
l’isolation entre ses quatre murs il avait continué à accumuler tout un tas de choses autour de 
lui ? C’était à craindre. Peut être avait il aussi dans sa boulimie de vouloir tout garder agrandi 
sa collection de timbres, de statuettes, de livres, de documents, de disques, de papiers, de 
copies, convocations, invitations, et  plier valise. Là, en haut sous le toit. Loin de la rue. A 
l’abri des regards curieux.  
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Avant les vacances d’automne, le facteur fut étonné de voir que sa boîte aux lettres ne se 
vidait pas. Sa vieille Saab était toujours là, garée sur le parking. Sur l’ordre de son chef de 
service Hervé avait mis en poste restante son courrier qui finissait par déborder de sa boîte 
aux lettres. Un détail le frappa aussi : deux jours de suite une voiture du service des sanitaires  
était garée devant sa maison ainsi qu’une voiture de police.            
 
 
Chien et facteur comme chien et chat  
 
Le ciel avait levé le voile et un bleu clair bien propre recouvrait toute la ville. Après ces 
journées grises et maussades, Hervé se disait qu’après les giboulées de neige d’Avril et les 
timides apparitions du soleil, le printemps pouvait enfin arriver. Le postier n’avait pas trop de 
courrier et pour la première fois, il avait quitté le bureau juste un peu après sa collègue 
Annemarie. De bonne humeur, il traversa comme tous les matins depuis qu’il faisait sa 
nouvelle tournée le Wallanlage un parc qui s’étirait au beau milieu de la ville du quartier de 
l’ Ostertor jusqu’à la gare principale. Auparavant, il avait laissé derrière lui les nombreux 
visiteurs qui s’alignaient bravement à la queue leu leu devant le musée de l’art pour voir 
l’exposition de Vincent Van Gogh. Matinaux, Ils attendaient sagement leur tour pour rentrer 
dans la Kunsthalle. Au fil de la matinée, la queue s’étirait jusqu’aux abords de la Weser à la 
hauteur de l’Osterdeich. Ils étaient venus de toute l’Allemagne et même de l’étranger pour 
voir cette exposition « unique en son genre » titrait le Weser-Kurier dans sa première page. 
Jamais auparavant autant de toiles de l’homme à l’oreille coupée n’avaient été exposées à 
cette occasion. Des Etats-unis, du Japon, de Russie : collection personnelle ou prêts de 
musées nationaux, les tableaux allaient pour plusieurs mois loger sous haute surveillance dans 
la galerie d’art. Endimanchés comme à la messe, les visiteurs allaient enfin pouvoir s’extasier 
devant toutes ces couleurs; les jaunes ocre d’un soleil levant, les verts qui partaient en flèche 
vers un bleu d’azur et des nuages moutonneux. S’éblouir aussi par ces arbres et ces tournesols 
qui, comme des flammettes embrasaient le paysage de Provence ou encore se recueillir devant 
le portrait du maître ; Amaigri le visage presque cadavérique avec ses yeux pâles qui 
interrogeaient son âme.  
- Il est mort inconnu sans avoir même vendu une de ses toiles. Ils sont désormais des millions 
à venir  le voir. Les temps changent. Les gens aussi. Pensait le Français.  
  
- L’exposition Van Gogh ? Oui là en remontant la rue die Contrescarpe. Combien de fois 
venaient ils vers lui pour lui demander où se trouvait la galerie d’art. Il ne le savait plus. Tous 
les jours il y  avait de plus en plus de visiteurs qui faisaient appel à ses services. C’est 
lorsqu’il longeait le petit lac qui serpentait entre la rue de la contrescarpe et le Siewall qu’ils 
affluaient à sa rencontre.  
- Quand ils voient un facteur ou un agent de la circulation, ils vous prennent de suite pour le 
syndicat d’initiative. Ce n’est pas que je leur refuse ce service mais tous les cinq minutes, ah 
ça non, c’est trop…J’ai autre chose à faire, se disait-il embarrassé.   
 
Il venait de terminer de remplir les boîtes de l’immeuble au 2 de la Meinkenstrasse lorsqu’il 
s’aperçu qu’un petit bâtard le suivait depuis déjà un bon moment et piaffait de plus en plus 
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fort. Lorsqu’il s’approcha du chien qui continuait de le  menacer, il tenta de lui administrer un 
coup de pied dans les pattes mais voyant que sa maîtresse observait de loin la scène,  il 
n’insista pas. Il décida alors à la faveur d’un bosquet d’accélérer le pas pour le semer. Mais le 
clébard, tenace, ne perdait pas de terrain. Alertés par ses aboiements, deux autres chiens, un 
épagneul et un petit genre raton laveur, les oreilles flottant au vent accouraient en renfort à sa 
rencontre. Hors de lui, Hervé se retournait, menaçait, élevait la voix, pestait. Mais comme s’il 
voulait jouer avec lui, voilà que le toutou faisait des petits sauts juste devant son chariot ce qui 
l’obligeait à ralentir le pas. Il tenta tant bien que mal de se frayer un chemin et de se 
débarrasser de cette cohorte aboyante lorsque soudain, il vit à une vingtaine de mètres devant 
lui, une vieille femme qui se faisait trainer sur plusieurs mètres par un dogue tout noir.  
- Mais enfin voyons Fredy, doucement !  S’écriait-elle. 
Mais le dogue lui, il ne voulait rien entendre. Il tirait et tirait sur sa laisse. La bave lui pendait 
au menton et comme un forcené, il fonçait droit sur le petit Français.  
- Merde,  se disait Hervé, ils vont me faire ma fête. Mais qu’est ce qu’ils veulent bon sang ? 
C’est ma tenue qui les rends fou ou flairent ils quelque chose de louche ? Mon comportement 
trahit-il une aversion pour la race canine ? " Hervé n’aimait pas du tout les chiens et ils le 
sentaient, et ils le faisaient savoir. "Ah ! Mais ils font cause commune... Mais laissez moi 
passer horde puante à quatre pattes..." s’écriait il. La mémé quant à elle essouflée par cette 
course folle s’approchait dangereusement à une vitesse croisière. Son gros toutou la 
malmenait, la secouait, la trimbalait tout le long du chemin. Elle perdait son chapeau mais lui, 
le clebs il continuait ostensiblement sa route. Le petit Français s’il avait pu se saisir d’une 
branche, d’un bâton, d’une pierre, serait passé à l’offensive…Aurait frappé autour de 
lui…Orchestré la débandade… Mais désarmé il était impuissant. Désormais il était impossible 
de faire marche arrière. Menaçant, le dogue lui faisait face. Posté sur ses quatre pattes 
musculeuses, il grognait sans arrêt. Un pas vers la gauche et le chien le suivait dans cette 
direction, un pas vers la droite et le chien se déplaçait à droite. Une fois, deux fois, trois fois, 
sans jamais se lasser, le chien, les yeux fixés sur sa victime, prenait plaisir à cet étrange 
manège. On allait s'acheminer vers un après midi paisible lorsque la mémé bégaya: 
- Oui c’est votre prédécesseur… Oui votre collègue…lui bafouillait la mémé essoufflée. 
- Et bien quoi mon collègue ? 
Lentement et récupérant tout péniblement de sa course folle : 
- Oui votre collègue elle a l’habitude de lui donner des biscuits. Tous les jours la factrice lui 
donne à manger…le caresse et Fredy, il aime ça alors vous comprenez. Alors que Fredy 
essoufflé, la langue pendante sur le côté, semblait se calmer, elle lui demanda: 
- Vous n’avez pas un petit quelque chose pour lui, non, vous n'avez pas ?  
- Non rien. Je n’ai jamais rien, lui dit-elle. Et exaspéré il ajouta :  
- Vous n’croyez pas que je vais nourrir tous les chiens du quartier. 
Pendant la conversation, Fredy s’était approché et reniflait excité le pantalon du postier. 
Hervé criait  aussitôt : 
- Weg, weg,  va t’en !  Et la mémé en canon : 
- Aus !, aus Fredy ! Mais le chien il ne voulait rien entendre et continuait d’aboyer.  Wouah ! 
Wouah !  
- Aus, aus Fredy !  
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- Weg, weg !  sale chien. Hervé profita d’un moment d’inattention pour se faufiler derrière une 
rangée de poubelles. Ah si seulement j’avais eu sur moi ma petite bombe désodoriseur XY3 
au poivre et à l’huile contre les chiens enragés ! En général je l’ai toujours sur moi. Je n’ai 
jamais pensé être pris dans un traquenard comme celui-ci, dit-il fou de colère. 
 
A bout de nerfs, il avait envie de pousser un grand cri comme pour s’encourager à affronter le 
danger et faire fuir toutes ces bêtes à poils, lorsque soudain, il entendit derrière lui une voix 
qu’il reconnu. C’était Annemarie. Annemarie au grand coeur qui avait assistée à la scène de 
loin et accourait à  l’aide. Arrivée sur les lieux, elle distribua à toute cette horde déchaînée des 
biscuits et autres friandises pour chien qu’elle avait dans sa sacoche. Le Français n’en croyait 
pas ses yeux, ces chiens furieux, féroces, leur faim désormais assouvie, ils étaient 
complètement métamorphosés en chiens empaillés de salon. Ils étaient tout doux, gentils 
toutous, braves comme tout. Sa peau et ses os n’intéressaient plus personne. Ils avaient trouvé 
mieux ! Hervé restait consterné. Soulagé de pouvoir reprendre son chemin dans l’indifférence 
la plus totale, il fit un geste de remerciement en direction de sa collègue et disparu aussitôt. Le 
lendemain pour remercier Annemarie il lui offrit un poster de Van Gogh. Au dos du poster il 
avait écrit ; paysage verdoyant de Provence sans touriste, sans mémé et sans chien. 
 
Par précaution, le postier ne sortait jamais sans son arme XY3. Il l’avait hérité d’un collègue 
lorsqu’il l’avait remplacé sur une tournée.  
- Au Hermannsweg tu auras certainement de la visite. Tu vois ce que je veux dire ? L’avait 
mis en garde le titulaire d’un ton ironique et suffisamment fort pour que les collègues 
l’entendent et ricanent méchamment. Ça n'avait pas raté. Comme prévu, un berger allemand 
l’attendait tous les matins à l’entrée de l’Hermannsweg, un ballon crevé dans la gueule. 
- Il n’a pas de compagnon de jeu et veut certainement jouer avec moi, pensa le postier. Il se 
saisit alors du ballon que le chien avait laissé tomber à ses pieds et le lança le plus loin 
possible dans la direction opposée. Il fit cela trois fois pour se débarrasser du gêneur mais à 
chaque fois le chien le rattrapait. Après l’avoir balancé plusieurs fois dans les différents 
jardins et propriétés avoisinants, le postier pensa que l’animal se lasserait de ce  jeu. Mais il 
n’y avait rien à faire il arrivait toujours avec son jouet lorsque le postier s’apprêtait à partir. 
Un beau jour lassé de ce jeu, Hervé  saisi son arme et lui  tira dessus. Touché en plein museau, 
le chien s’était mis à éternuer comme un beau diable et n’insista pas. Le jour suivant Il n’y 
avait plus de chien en vue. Moralité: un chien à une mémoire d'éléphant et quand on le traite 
comme un chien, il s'en souvient.  
 
Ce n'était pas dans ses habitudes, Hervé ne voulait pas faire comme certains de ses collègues 
et acheter à ses frais de la nourriture pour chiens. Aussi était-il soulagé que sur sa tournée il 
n’eut plus à se  retrouver face à face avec un de ces molosses. Un molosse qui au coin d’une 
rue vous attendait pour vous faire passer un mauvais quart d’heure. Un de ces molosses qui 
tenait à vous faire savoir qui était le maître des lieux et qu’il ne faisait pas bon venir marcher 
sur ses plates-bandes. Non des molosses, il n’en avait pas vu depuis longtemps. Depuis que 
les drogués avaient déserté le quartier de l’Ostertor pour se réfugier près de la gare devant les 
boutiques de films pornographiques et de lingerie sexy. Il y avait moins de chiens qui se 
hasardaient dans le coin et pissaient partout. Le seul chien qu’il connaissait c’était le petit 
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chien de madame Bertram. Niko. Niko lorsqu’il reniflait auprès des poubelles dehors poussait 
quelquefois des grognements lorsque le postier s’approchait mais il était complètement 
inoffensif. S’il aboyait c’était parce qu’il avait peur, affirmait madame Bertram. Mais comme 
un facteur averti en vaut deux,  le postier méfiant, avait toujours son liquide de XY3 sur lui.  
Un matin alors qu’il se baissait pour glisser le courrier par l’ouverture dans le bas de la porte, 
Il entendit un petit grognement. Niko aux aguets derrière la porte veillait au grain. Le toutou 
semblait vouloir passer à l’offensive. Mais avant qu’il ne mordit avec excitation dans la lettre 
que le postier venait de glisser, Hervé lui murmura : « komm, komm, vient vient, approche 
toi ». Aussitôt que le chien tendit le museau par l’ouverture, Hervé lui administra alors une 
bonne dose de XY3. Le résultat ne se fit pas attendre. Contraint de battre en retraite, Niko se 
mit à éternuer et malgré la douleur à aboyer comme un diable. Il tourna ainsi sans arrêt 
comme s’il voulait attraper sa queue. Derrière la porte on entendait un pot de terre qui venait 
de s'écraser au sol.  Alertée par tous ces aboiements et ce tapage monstre, Madame Bertram 
sortit de sa cuisine pour savoir ce qui se passait mais avant qu’elle n’ouvre la porte du couloir, 
le postier avait déjà pris la poudre d’escampette. 
 
 
7)  Chambardement général à la poste 
 
Dans la petite ville, Hervé ne connaissait pas d’endroit aussi austère et stérile. La gare de 
Syke était un lieu où on ne s’attardait pas trop. Les guichets et la porte d’entrée étaient ouverts 
au public trois heures par jour. Lorsqu’on prenait le premier train de 4h51, il valait mieux ne 
pas arriver trop tôt. Exposé à tous les vents et mal abrité on avait vite fait d’attraper un coup 
de froid. Depuis que Sibille avait trouvé un emploi dans l’enseignement pas très loin de là, ils 
avaient pensé tous les deux qu’il serait bien d’habiter dans un patelin pas trop petit mais pas 
trop loin de Brême, là où ils avaient encore beaucoup d’amis, et à proximité de la ligne 
régionale de chemin de fer Bremen-Diepholz. Dans une petite maison, coincée entre des 
immeubles de plusieurs étages, au beau milieu d’un lotissement déconnecté de toutes 
structures sociales et commerciales, le couple se sent un peu coupés du monde et loin de tout. 
Mais apprécient malgré tout le calme et la tranquillité qui règnent dans le quartier. 
  
Dans la nuit silencieuse, à 4h50 précise, les trois phares de l’interrégional se rapprochaient 
progressivement et s’immobilisaient dans la gare. Du quai on pouvait voir quelques têtes qui 
s’écrasaient contre la vitre du train. Frigorifié, Hervé était bien content de s’arracher à cette 
nuit si froide et de s’affaler sur la banquette près du chauffage déréglé tout en faisant bien 
attention de ne pas se brûler. Si certains des voyageurs matinaux somnolaient encore d’une 
nuit en pointillée, d’autres, notamment les ouvriers de chez Mercédes-Benz, par petits groupes 
de trois ou quatre personnes, conversaient et riaient bruyamment. C’est étonnant que le 
contrôleur ne soit pas encore passé. Il a dû s’assoupir quelque part ou alors il est déjà en route. 
Pensa le postier. Ah le voici ! De banquette en banquette, de compartiment en compartiment il 
réveilla gentiment les gens, vérifia les tickets et les cartes annuelles. La plupart du temps il 
passait sans rien dire et continuait sa route, jetant un coup d’œil pour la forme, lorsque les 
voyageurs avaient leur portefeuille à la main, fouillaient dans leur poche, ou tenaient depuis 
plusieurs minutes au bout de leur bras tendu leur carte annuelle. 
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Un matin, alors qu’il était plongé dans la relecture de voyage au bout de la nuit, le postier vit 
s’avancer vers lui une femme dont il reconnu immédiatement le visage. 
- Votre ticket…Euh…Hervé !  
- RENATE… Qu’est ce que tu fous là ! La contrôleuse s’avança vers lui et le serra fortement 
contre sa poitrine. Surprise et ravie, elle s’assied à côté de lui. 
- Comment  vas tu ? lui demanda t-elle, d’une voix empressée. 
- Oh ça va. Mais dis donc ça fait longtemps que tu travailles comme contrôleur à la 
Bundesbahn (l’entreprise des chemins de fer allemand) ?  
- La poste c’était plus mon truc. Ils ont supprimé ma tournée lors de la dernière restructuration 
et je suis devenue du jour au lendemain rouleur. Je m’entendais bien avec Jens. Jens tu 
connais ? Le Français hocha la tête. Nous vivons ensemble depuis mon divorce. Jens il 
m’aidait. Mais les autres, c’était devenu chacun pour soi. Depuis quelques années c’était 
l’enfer. Ils sont devenus cinglés. Au lieu de s’entraider, ils se tiraient tous dans les pattes. 
Pour quelques prospectus que tu n’avais pas pu distribuer, ils allaient se plaindre auprès du  
manager. Jens il m’a dit arrête Renate. Jens a son frère qui travaille à la Bundesbahn. Il m’a 
dit de me présenter. La suite tu la vois. Renate imita la femme du fakir qui après s'être fait 
couper en rondelle, s'éjecte en un seul morceau d'une boîte recouverte de papier doré.  
- Et Rosie, qu’est ce qu’elle est devenue ? Je ne la vois plus ? Pourtant elle était dans ton 
groupe. Non ? C’était ta copine et Hervé n'eut pas le temps de terminer sa phrase. L'ancienne 
postière, scandalisée, choquée leva les bras en l'air et les yeux sortant des orbites, elle hurla : 
- ROSIE, N’EN PARLE PAS…C’EST UNE PUTE…Elle sort avec Mark le qualität 
manager !  
- Ah bon !…  
- Ah qu’est ce qu’on ne fait pas pour se faire pistonner et pouvoir sortir de la merde… !  
- Mais ton salaire…ça va ? Le Français frotta plusieurs fois de suite le pouce contre l'index. 
- Oh, c’est à peu près la même chose. La différence c’est qu'à la Bundesbahn tu sais la veille 
ce que tu as à faire. Moi je fais la navette Brême-Diepholz et puis aussi la ligne de 
Bremerhaven et de temps en temps Hambourg et puis c’est tout. Je sais quand j’arrive à la 
maison au moins et quand j’arrive je n’ai pas besoin de me tracasser pour le lendemain à 
cause du courrier. Quand je fais des heures sup, c’est pas comme à la poste. CES 
ENFOIRÈS !…A la Bundesbahn ils payent eux au moins…Ah  je ne regrette pas d’avoir 
démissionnée !… Mais et toi qu’est ce que tu deviens ?   
-  Ah moi avec ma santé ça se déteriore. Malgré mes 40% d’invalidité, je dois bosser comme 
tout le monde. J’ai certes ma tournée et je m’entends bien avec Annemarie et les autres mais 
c’est plus comme avant. On arrive si tard de distribution et comme un vol d’oiseau lorsque tu 
reviens, ils ont tous déguerpis comme des lapins !…Tu vois plus personne. Enfin… Il va 
falloir que j’aille voir le médecin du travail sinon ils vont me bousiller la santé.   
- Ah oui… Ne te laisses pas faire par ces cons, CE SONT TOUS DES SALAUDS, hurla-t-
elle de nouveau Promptement Renate s'éjecta du siège comme un ressort. Excuses moi mais il 
faut que je continue…Donnes le bonjour à Annemarie. Je l’ai vue l’autre jour lorsque j’ai fait 
un remplacement sur la ligne de Hambourg et surtout bon courage ! Renate n’avait pas 
changé. Toujours souriante et charmante. Dans sa tenue d’agent de la Bundesbahn, tirant d’un 
pas décidé sa petite valise roulante derrière elle, ses petites fesses bien fermes qui se 
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trimbalaient librement dans un pantalon bleu marine trop large pour ses jambes fines. Dans le 
train qui l’emmenait faire son travail quotidien Renate se trouvait bien et ce n’était pas rien ! 
 
Si l’on exceptait la présence exceptionnelle de Renate l’ancienne postière, si on mettait de 
côté un déraillement, un pont qui s’écroulait sur la voie, quelques changements de 
locomotive, des arrêts en pleine cambrousse, des retards de plus en plus fréquents, depuis la 
privatisation, le matin c’était le train-train quotidien. 12 minutes après que le Français se soit 
installé sur une banquette, un petit homme à lunettes, visage sage et soigné, porte-documents 
soutenu par sa manche droite, faisait de même. Il ouvrait machinalement la porte droite du 
deuxième compartiment et allait s’asseoir près de la fenêtre du 3ème fauteuil capitonné à droite 
dans le sens de la marche. Il déposait sa casquette norvégienne, cache oreilles rabattus ou 
relevés à son gré, puis extrayait coincé entre son manger et ses boissons chaudes et froides 
désaltérantes, le périodique local qu’il tendait des deux mains devant lui, pendant tout le trajet 
jusqu’à Brême. Lorsque sa place était déjà occupée, comme un magicien aussitôt, il 
échangeait sa mine sage pour un air renfrogné, dont lui même ne savait pas très bien d’où il 
l’avait pêché. Deux rangées plus loin mais de l’autre côté, un gars bien enveloppé, d’un âge 
pas trop avancé, prenait son petit déjeuner. Sur une banquette réservée pour quatre voyageurs, 
il posait un panier à vélo et y sortait trois bouteilles d’eau minérale, une bouteille thermos, un 
beurrier, un couteau, une fourchette, deux barguettes en plastique ; l’une avec du saucisson, 
l’autre avec du fromage et une planche. Bref pourquoi se gêner ?  On prenait son petit 
déjeuner en public et à la bonne franquette. 
Après exactement 26 minutes de casse-croûte, une semaine sur deux, arrivé en gare de Brême, 
il se précipitait vers la portière le panier sous le bras, descendait les marches deux par deux 
vers la sortie et s’engouffrait la bouche pleine dans un bus bondé avec tout son barda. 
 
Dans les allées de la gare principale, il y avait quelques noctambules qui déambulaient. Un 
homme bizarre, sans âge, longues mèches en spirale sur le crâne passait son temps à faire le 
va et vient, un parapluie avec quelques baleines cassées à la main, entre le seul bar ouvert à 
cette heure-ci et le quai à journaux devant la station de bus. Il croisait un homme maigre et 
curieusement vêtu qui, tous les matins sillonnait l’entrée de la gare en grommelant des mots 
incompréhensibles. Des bottes jusqu’aux genoux, Un brassard jaune avec trois gros points 
noirs (porter par les aveugles) sur la manche droite de son anorak vert, des lunettes épaisses 
recouvertes de verres fumés pivotables à volonté, une casquette de la marine marchande pour 
compléter le tout. Parfois il slalomait entre les véhicules et balayait de sa canne blanche, sous 
le regard éberlué des chauffeurs de bus, tout ce qui se trouvait devant lui. Hervé avait 
remarqué que depuis quelques temps il y avait aussi de plus en plus de ces matinaux qui 
traînaient autour de la gare. Y aurait-il plus de sans-logis ? 
 
La grande masse des individus, pour la plupart des jeunes filles asiates et des hommes slaves 
qui s’accumulaient sur les quais de la station de bus, devenait de plus en plus menaçante. Ils 
étaient tous là à attendre les bus qui partaient en direction du port de Gröpelingen. Dès que 
l’un d’entre eux était en vue, la masse se déplaçait soudainement vers sa direction. Lorsqu’il 
arrivait à proximité d’elle, le bus ralentissait et les portes s’ouvraient en fracas d’un seul coup. 
C’était alors la lutte à chacun contre tous pour savoir qui occuperait une place assise.  
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- Il faut mobiliser à cette heure matinale beaucoup d’énergie et d’agressivité pour accéder à un 
siège. C’est un peu comme dans la vie. La plupart d’entre eux se lèvent au milieu de la nuit 
pour faire des boulots minables et harassants à cinq ou six euros de l’heure. Hervé se disait en 
montant dans le tramway qui l’emmenait à la station Domsheide qu’en fait : 
- Cette situation est un peu la même pour les nouveaux venus à la poste ; ils sont sous-payés, 
congédiables à merci, obligés de faire des heures supplémentaires sans compensation. Je peux 
m’estimer heureux d’avoir un statut qui me protège plus ou moins de ces nouvelles mesures 
anti-sociales, soupira-il. 
Il somnolait sur son siège et regardait dans l’obscurité les magasins illuminés de la 
Sögelstrasse lorsque soudain, il se souvint du coup de téléphone qu’il reçut hier dans la soirée 
avant de se coucher. Sa sœur Jocelyne lui avait téléphoné pour lui dire que son père, après un 
séjour de deux semaines à l’hôpital, était décédé à la suite d’une chute d’un échafaudage. 
Hervé n’avait pas trop été surpris de cette nouvelle. Il savait que l’alcool et le travail physique 
viendraient à bout de sa santé et qu’il mourrait avant la retraite. Pas de surprise donc. Il 
n’avait rien ajouté ni demandé sur les circonstances de son décès. Il était depuis près de vingt 
ans en Allemagne et n’avait pas revu son père depuis si longtemps que sa mort lui était 
presque étrangère. C’était comme si elle ne le concernait pas. Son père ne s’était jamais 
intéressé à lui lorsqu’il est devenu adolescent, il n'avait jamais été là lorsqu'il avait besoin de 
lui, alors pourquoi s’intéresserait-il à sa mort. Sa sœur d’ailleurs, ne lui demanda pas s’il 
viendrait. Elle savait qu’il ne ferait pas le voyage pour assister au obsèques. Ses rapports avec 
lui avaient, à un moment donné du passé, cessé d’exister. Mais alors qu'il n'y pensait déjà 
plus, que cette nouvelle s'emblait s'être perdue dans le fond de sa conscience, en fin d'après 
midi, assis devant son casier de tri, il demeura soudainement interloqué. Il se demanda 
comment, trois photos où, petit enfant, il donnait la main à son père lors d’une promenade 
dans la ville pendant la foire haute ou encore lorsqu’il posait devant la poussette dans laquelle 
il était assis avec deux de ses sœurs, le portail de la banque de France en arrière plan et enfin 
la photo traditionnelle de famille, comme des panneaux lumineux dans la nuit revinrent à sa 
mémoire. Oui, c'était bien elle. Sa mauvaise conscience. Cette mauvaise conscience qui le 
rappelait à l'ordre  et le désignait d'un doigt accusateur. 
 
Lorsqu’il est entré dans la grande salle des facteurs, au premier étage Hervé, pour un peu a 
faillit renverser Alwin Lottermann le facteur qui distribuait le courrier sur la place de la 
Stadthalle, là où les forains du Freimarkt avaient tracé des allées labyrinthiques, des chemins 
inextricables, voies sans issus, déroulés câbles, tuyaux, boyaux à même le pavé, abandonné à 
chaque coin leur chien ou un autre animal, dispersé dans l'air des odeurs de caramel et de 
guimauve, de champignons et de saucisses grillées, de pisse et de vomi. Il avait le nez collé à 
un plan représentant à l’échelle les emplacements des caravanes et des manèges. Mais qui en 
fait, n’avait rien de commun avec la nouvelle zone de distribution. Il râlait donc. Ceci 
expliquait cela. 
 - Ah c’est chaque année la même chose. Les nouveaux ils oublient de signaler leur 
emplacement. Hier j’ai tourné près de ¾ d’heure en rond comme une bourrique pour les 
trouver. Rien à faire. Je ne sais pas ce qu’ils s’imaginent ces gens là. Tant pis ! Ils attendront 
pour leur courrier. Une bonne partie des facteurs avaient pris leur service. Manni, Sabine, 
Alfred, Werner, les collègues de son groupe avaient déjà commencé le tri du matin. En 
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regagnant sa place, Hervé croisa le nouveau receveur. Il était accompagné de deux anciens 
fonctionnaires de l’Oberposdirektion qui le présenta aux différents responsables de 
l’organisation de la distribution. Monsieur Dirringer, c’était son nom, était souriant. Il ne 
portait pas de veste ni de cravate mais un pull-over bleu.  
- C’est le nouveau look de la maison, s’exclama Lottermann en s’éloignant.   
 
 
Le receveur Dirringer en porte à faux entre des résistances individuelles imprévues et le 
passage imposé vers la privatisation 
 
Dès son arrivée au bureau de la poste principal, Postamt 1, Monsieur Dirringer avait donné le 
ton et sa manière costaud de faire avait plu à certains. Surtout, à ceux qui trouvaient qu’il y 
avait ces derniers temps un certain aller dans tous les services et notamment aux étages 
supérieurs de la hiérarchie postale. En effet beaucoup de cadres, à quelques années de la 
retraire, voyant d’un mauvais œil les nouvelles mesures de restructuration et de rationalisation 
dont les plus marquantes étaient ; la suppression de certaines de leurs attributions et la remise 
en cause de leur statut de fonctionnaire, ne semblaient guère pressés de faire bouger les 
choses pour accélérer le processus de privatisation. Direct et convaincu de ce qu’il voulait, 
Monsieur Dirringer connaissant bien le terrain, faisait confiance à ses employés. Son 
expérience et sa connaissance des hommes, devait, selon lui, être un atout important pour 
accomplir sa mission et confirmer tout le bien que ses supérieurs avaient fondé en lui. Tout au 
moins en était il persuadé. Conducteur de travaux principal pendant 3 années au bureau de 
poste de Bremen 33, un bureau difficile à administrer, il s’était fait un nom et une autorité 
respectée. Fort de son succès, il pouvait désormais envisager de grimper au plus haut de la 
hiérarchie postale. En sport comme à l’armée il avait tout connu: les défaites et les déceptions 
comme les succès et les promotions.  Après une carrière de joueur, il devint entraîneur d’une 
équipe de hand-ball qu’il fit accéder après deux saisons seulement, à la division régionale. A 
42 ans il aurait pu attendre  quelques années pour bénéficier d’une retraite à un âge, où 
certains sont à mi-parcours d’une carrière professionnelle et entamer une vie paisible dans le 
civil mais au lieu de cela, il préféra la vie active. La Bundespost ouvrait ses portes à un soldat. 
Il n'était pas le premier à avoir fait ce pas.  
Son passage de l’armée au postal s’averra concluant et son style direct, son franc parler, sa 
manière paternaliste, personnelle et simpliste à régler les problèmes lui attira, dans un premier 
temps, la sympathie parmi les membres de la famille des préposés. Grand, une carrure de 
joueur de trois quart de rugby, une bonne bouille, la plupart du temps en jeans et portant un 
pull-over Adidas, il n’avait rien d’un cadre d’entreprise à la tête de plus de 200 coéquipiers.  
 
Dès le début des années 90, le fameux plan de restructuration et de privatisation de la 
Bundespost venait de sortir des tiroirs du Ministère à Bonn. Mais par étape seulement, il 
devait progressivement voir le jour. La réalisation devait se faire tout doucement afin de ne 
pas trop brusquer le personnel et ce avec l’accord tacite du syndicat. La première étape 
prévoyait le contrôle effectif du temps de travail et du trafic postal par l’application du plan 
IBIS, le remplacement du système de notation à l’ancienneté par celui au rendement des 
agents du service de la distribution. La mise en préretraite pour tous les agents fonctionnaires 
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ayant plus de trente ans de service et leur remplacement par des agents à contrats limités et 
nettement moins bien rémunérés, une prime de départ pour les auxiliaires intéressés, 
l’allongement des tournées et du temps de travail, le regroupement des tournées et 
l’application de la semaine des 5 jours par semaine et en roulement pour les préposés 
suivraient. 
Au cours de cette phase 1, Dirringer avait -le système de notation au rendement et à la qualité 
n’était pas encore appliqué- un champ de manoeuvre assez large  qui lui permettait 
d’appliquer plus ou prou, à la lettre les nouvelles consignes de la nouvelle direction des postes 
à Bonn. Le service interne comprenait encore 6 à 7 personnes avec lesquelles il entretenait 
une relation assez souple et amicale. Ralliés à sa cause, il faisait preuve de beaucoup de 
compréhension envers eux et n’hésitait pas, après mais aussi pendant le travail, à boire une ou 
deux bières en leur compagnie, histoire de resserrer les liens de cordialité et de fraternité, 
auxquels on ne reste pas insensible. Il devenait alors familier, tutoyait le personnel, plaisantait 
avec ses employés. Lorsque les préposés partaient en tournée, il sortait avec un ou deux 
agents du service interne  boire un vin chaud sur le marché pendant la période de Noël et il 
revenait deux heures plus tard  dans un état euphorique comparable à la posture comique et 
inhabituelle qu’il avait lorsque avec ses joueurs, victorieux, ils arrosaient la deuxième mi-
temps dans les vestiaires.  
En été, lorsque le trafic n’était pas trop élevé, il s’absentait toute la matinée sans prévenir où il 
était. Lorsqu’il s’ennuyait dans son bureau, il descendait voir les agents Lothar et Volker au 
premier étage, dans la pièce où le matériel était entreposé. Là où en général personne ne 
mettait les pieds.  
- Je venais de frapper à la porte et je voulais rendre visite à Lothar qui m’avait demandé de 
passer le voir, quand soudain, je suis tombé nez à nez avec Dirringer. Celui-ci, une bière à la 
main, affalé sur sa chaise, semblait blaguer avec ses deux comparses Lothar et Volker. Il fut 
un peu gêné de me voir et aussitôt il prit congé de ses deux employés, raconta Ostwald le 
conseiller social. Une autre fois le soldat avait été surpris dans une position malencontreuse, 
en compagnie d’une jeune préposée, une belle blonde qui était depuis quelques mois au 
bureau. Exception à la règle, cette dernière occupait depuis ses débuts une tournée laissée 
vacante. S’il accordait des faveurs à ceux qui s’étaient ralliés par faiblesse ou par opportunité 
à sa cause, pour les autres Dirringer était par contre intransigeant, distant et parfois méprisant. 
Cette attitude contradictoire avec le personnel, et sa partialité dans les conflits avec certains 
agents, devenaient de plus en plus flagrantes aux yeux de ses supérieurs. Il multipliait  
bavures, se compromettait mais bien pis ; en voulant prendre partie pour ses protégés ou 
passer sous silence certains faits, il outrepassait ses compétences et ne retrouvait plus les 
dossiers qu’on lui réclamait. La mise en place de la phase 2 de la privatisation allait par la 
force des choses brutalement interrompre cet état de fait. Les premières sanctions ne se firent 
pas attendre ; le budget du personnel fut réduit d’un 1/5, chaque semaine Dirringer devait 
fournir un bilan sur la qualité des services et de la productivité. Les différentes primes seraient 
désormais calculées au prorata des chiffres de fin d’année et 10% de son salaire de base serait 
calculé en fonction d’un système de notation effectué entre les différents chefs de service. Cet 
avertissement provoqua chez lui une réaction de panique et du jour au lendemain, il changea 
radicalement son comportement. Mais c’était trop tard. Pour les nouveaux maîtres à bord le 
temps pressait et Dirringer ne devait plus jouer aucun rôle dans la nouvelle équipe dirigeante. 
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Pour les préposés, cette phase 2 devenait au cours des derniers mois et à la fin des années 90 
de plus en plus insupportable. Les acquis obtenus par le syndicat disparaissaient au fil des 
mois comme une peau de chagrin. La suppression de postes de travail et l'augmentation du 
trafic attisaient les esprits. Dirringer, confronté à cette nouvelle situation, ne savait où donner 
de la tête. Désorienté, énervé, stressé, il se discréditait en prenant des décisions 
contradictoires. Ses adjoints ou ceux qui étaient encore en poste engoncés dans un mutisme 
compréhensible, présentaient des signes d'accablement et de désolation tandis que les agents 
de conduite et les conducteurs de travaux victimes de cet effet boomerang refusèrent 
d'appliquer les mesures de leurs supérieurs. C'était une situation au point mort que personne 
ne voulait et comme toujours c'était les préposés qui en pâtissaient. En février, la situation 
catastrophique à la distribution fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase. La grogne et la 
colère montaient, les actions de mécontentement se multipliaient. Après un entretien des 
représentants du personnel et de la direction, un rapport rédigé en commun mis en évidence 
l'incompétence de Dirringer et de son équipe à régler les conflits  et dénonça les fautes graves 
commises. 
 
Mis devant le fait accompli, Dirringer était complètement méconnaissable. Métamorphosé. Il 
réalisait qu’il avait sous-estimé la difficulté de sa tâche et, voyant la situation perdue, dans la 
peau d'un soldat vaincu il était indifférent à tout ce qui se passait autour de lui. Les semaines 
s'écoulaient et Dirringer se terrait. Dégoûté de tout et de tous, le soldat ne descendait plus voir 
chaque matin les préposés pour la parade et le salut. Avait-il disparu ? On ne le voyait plus. 
Puis un jour, colportée par je ne sais qui, la nouvelle éclata comme une bombe : Dirringer 
dégradé, humilié, avait été muté au bureau de poste de Lüneburg. Quelques mois plus tard, 
alors que la privatisation battait son plein, que la poste procédait à un véritable 
bouleversement et à un remaniement de ses cadres, les bruits courraient que par mesures 
disciplinaires, mais aussi par manque de rendement dans son service, il avait été muté une 
nouvelle fois mais cette fois-ci dans un  petit bureau de poste à plus de 150 km de son 
domicile. Son calvaire ne s'arrêta pas là. On lui fit boire la coupe jusqu'à la lie. Dernière 
station de son périple, il se retrouva avec cinq autres indésirables dans une grande pièce vide 
autour d'une grande table, avec pour tout outils de travail un téléphone qu'ils devaient utiliser 
pour signaler leur présence. Déclarés Persona non grata, ils étaient désormais condamnés à ne 
rien faire et voués à la crise de nerf ou à la démission. 
  
Le personnel du tri et de la distribution quand à lui n’était pas non plus épargné par ce 
changement. Au tri, plusieurs sièges restaient vides. Si autrefois il était d’usage de fêter son 
départ en retraite, sa mutation, désormais, du jour au lendemain quelqu’un manquait à l’appel 
sans qu’on sache ce qu’il ou ce qu’elle était devenu. Mais bon dieu ! Il y avait suffisamment 
de pain et de travail sur le bateau, pourquoi avait on jeté un marin à l'eau ?  Les plus inquiets 
se demandaient chaque jour : à qui le tour ? La précarité, l’insécurité provoquaient des 
tensions entre les agents à contrat limité. Un climat de suspicion s’installait petit à petit dans 
le bureau de poste.  Hervé qui avait demandé une révision, puis une réduction de sa tournée en 
raison de l’aggravation de sa santé, devait quitter la tournée 172 et se présenter du jour au 
lendemain à la médecine du travail. 
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Bahnhofallee 12, docteur Holzbein médecine du travail 

Dans la Bahnhofstrasee, les gens s’agglutinaient comme des mouches aux vitrines illuminées 
ou fourmillaient sur les trottoirs le long de la ligne de tramway numéro 1, celle qui reliait la 
gare à la rue piétonnière du centre ville. Derrière la porte coulissante vitrée du numéro 12, au 
milieu du couloir, entre deux baies vitrées qui menaient au deuxième bâtiment, Hervé foula le 
tapis rouge aux motifs vert kaki et se dirigea vers la porte de l’ascenseur. À une heure où 
beaucoup de gens prenaient leur service dans les bureaux, il était étonné de ne rencontrer 
personne dans ces lieux. Sur la plaque chromée à droite de l’ascenseur, l’entreprise 
Neddermann et Co qui avait son siège au premier étage semblait avoir quitté les lieux et une 
croix noire oblique recouvrait les inscriptions. La plaque du 4ème étage avait quant à elle été 
enlevée. Devant la porte de l'ascenseur, le postier appuya sur le bouton du 7ème étage chez le 
docteur Holzbein - médecine du travail. Dans un grincement épouvantable, la cabine s'arracha 
difficilement du sol et, branlant dans le vide, hésita à chaque étage à poursuivre son ascension 
vers le ciel. Toutes ces roues de transmission, câbles et pièces métalliques, plaques de 
protection, dans leur mouvement rotatif ou linéaire, émettaient des crissements, grincements, 
craquètement à la façon des instruments de torture.  
- J'ai bien cru y rester. Au retour je descends à pied", lâcha soulagé, le postier en s'éjectant de 
la cabine.  
Scotchée à son siège, une assistante médicale, les yeux rivés sur un dossier le pria de s’asseoir 
dans la salle d’attente. "Il n’y a personne et c’est étrangement silencieux pour un cabinet 
médical", pensa t-il en s'affaissant malgré lui sur un fauteuil qu'il croyait dégonflé. Après 
environ un quart d’heure l’assistance lui fit signe de se diriger vers le couloir de gauche et de 
prendre la porte en face. Toc...toc... Il frappa. Rien. Il attendit 4 à 5 secondes et refrappa mais 
cette fois-ci un peu plus fort Toc...Toc... il crût entendre une voix. Donc il rentra. Tout au 
fond d’une pièce entre une table sur laquelle sommeillait un ordinateur, vieux modèle, et une 
rangée d’étagères presque vide, il était là. Debout dans l’obscurité. Vraisemblablement le 
docteur Holzbein, lentement, s’approcha de lui et lui tendit timidement la main. Hervé eu 
juste le temps d’effleurer ses doigts, avant que celui-ci d’un geste rapide reposa la main sur la 
table. Avec ses lunettes rondes, son gilet tricoté aux couleurs de l’arc en ciel et ses sandales de 
la marque  Birkenstock il avait l’air d’un écolo suranné. Ce qui frappa également le postier 
c’était l’extrême lenteur de ses gestes et la douceur de ses yeux. Le docteur Holzbein le 
regarda un long moment. Muet, il sembla chercher ses mots. Puis, il l’invita à s’asseoir à un 
bureau situé de l’autre côté de la pièce. Il se mit à lire à voix basse la convocation ainsi que le 
rapport médical de l’urologue et de l’orthopédiste. Médecin du travail, Docteur Holzbein était 
habilité à constater le degré de gravité de son incapacité (partielle) de travail au service de la 
distribution postale. C’était à lui de décider si un allègement de sa tournée était justifié ou 
non. Il leva la tête. Mais au même moment où il voulu ouvrir la bouche, le téléphone sonna. 
- Oui docteur Holzbein... Puis suivit un long silence. Oui Eberhart, bien sûr Eberhart, mais tu 
ne penses pas qu’il serait préférable d’attendre un plus tard pour l’annoncer officiellement, 
conseilla t-il dans le microphone. 
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Le toubib resta encore un assez long moment collé au combiné, puis après avoir remercié son 
interlocuteur. Il lui fit signe de se déshabiller en tripotant son gilet et dit ist gut au moment où 
le postier voulu enlever ses chaussettes et son slip. Auparavant, il était allé jusqu’à la fenêtre 
pour baisser les jalousies et couper la vue à un ciel gris, vide et aux oiseaux voyeurs.  
- Marchez vers ma direction, lui demanda-t-il. Enchaînant un : "ah oui enlevez aussi vos 
chaussettes ", réflexion faîte: Il avait collé sur le sol, tous les 50 centimètres environ, des 
cercles en plastique blanc. Il observa les jambes sans piper mine. Inclina la tête de côté et se 
baissa légèrement pour mieux examiner le déroulement des pieds sur le sol. Puis quand Hervé 
se tint immobile devant lui, il fit un demi-tour à sa droite puis un demi-tour à sa gauche. 
"mmhh...mmhh... vous en avez une drôle de façon de marcher. Et puis votre pied gauche il est 
complètement tordu". S'étonna t-il. Il resta là un moment perplexe. "Et votre mollet ? ", 
s’exclama t-il de stupéfaction. Le postier ne disait rien. Cela faisait près de onze ans qu’il 
s’était accoutumé à traîner la jambe ainsi. Onze années qu’il faisait la distribution sans se 
plaindre. Onze années pendant lesquelles sont état de santé n’avait fait que s’aggraver. Le 
Docteur Holzbein avait raison. Son pied il était plutôt moche à voir. La voûte plantaire s’était 
complètement affaissée et une cornée épaisse au niveau du métatarse s’était formée vers 
l’extérieur. Son pied ressemblait en fait à un morceau de bois aplati et tarabiscoté. Le mollet 
ne suscitait davantage l'admiration. En fait il n’y avait plus de mollet. Il était complètement 
atrophié. Vu de derrière ça faisait tout drôle. Un mollet proéminent et puis l’autre, tout mince, 
comme une règle. Tout droit. Sans forme. Il n’y avait que des tissus. Et sa démarche ? 
Comment marchait-il ? S'il avait pris son corps en main, suivit l'évolution de sa maladie au 
sortir de l'hôpital, mis du siens pour accélérer la guérison, désormais, réalisant qu'aucune 
amélioration n'était envisageable, déçu, résigné, blessé au fond de lui, Hervé punissait son 
corps en le délaissant peu ou prou. Il regardait sa jambe tantôt avec l'attention qu'une mère 
porte à son enfant, tantôt avec le mépris hautain d'un jeune parvenu envers ses parents 
d'origine modeste. La nuit, il se rongeait sans cesse les sangs, le jour il oubliait son pied 
souffrant. Pour la deuxième fois le téléphone sonna.  
- Docteur Holzb… Oui Eberhart, bien sûr Eberhart, prononça le toubib à mi-voix au bout du 
fil. Mais cette fois-là on devina que le docteur était un peu gêné. C'est peut être pour cela qu'il 
raccrocha sans même terminer sa phrase. Se tournant vers Hervé il lui dit : " Les muscles de la 
jambe gauche ne fonctionnent pas bien. Cela provient des nerfs qui ne se sont pas régénérés 
après l’opération". Puis il pinça ses lèvres immobiles un long moment. Il tenta d’écrire 
quelque chose sur une feuille de papier, commença une phrase puis ratura le tout. Il 
recommença de nouveau et écrivit deux phrases, puis, troublé, posa son stylo. Il se leva 
péniblement et ordonna: 
- Faîtes un aller et retour en marchant s’il vous plaît. Le postier s’exécuta.  
- Est ce que vous avez l’impression que vous avez de plus en plus de mal à marcher 
normalement et à dérouler le pieds depuis l’opération ?  
- Oui, je marche de plus en plus mal, et puis j’ai l’impression que je sollicite davantage ma 
jambe droite lorsque je fais un effort, ce qui provoque des douleurs à la hanche, lui répondit  
le postier. 
-  Mmmhh...mmhhh... Bien rhabillez vous.  Puis après un long silence. Oui, je vais indiquer à 
votre employeur que vous êtes dispensé de faire du travail supplémentaire et des 
remplacements. Par contre, et vous le savez mieux que moi, à partir du mois de mai, j’ai eu 
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vent que les tournées allaient être allongées. Je suis en fait devant le fait accompli vous savez. 
Vous me comprenez ? ". Hervé comprenait parfaitement ce qu’il voulait dire. Il n’était pas 
fonctionnaire et il n’avait donc rien à attendre. Malgré son handicap il devait continuer à 
travailler de la même manière.  
- Il faut que  tu te présentes à la visite médicale avec les deux jambes amputées, lui avait dit 
Richard mon ami en plaisantant. Peut être alors, reconnaîtront-ils ton invalidité. 
Hervé savait désormais à quoi s’en tenir. C’était marche ou crève. Après avoir noué ses 
chaussures, il prit congé du Docteur Holzbein. Il n’avait pas besoin de se presser et de 
retourner au travail, son chef de service lui avait signifié qu’il avait un remplaçant. Dans la 
rue, Il n’avait pas fait deux pas, que la pluie commença alors à tomber. Lorsqu’il s’assit dans 
le train et qu’il vit par la vitre la pluie redoubler d’intensité, il pensa alors que la journée 
n’était pas complètement perdue. Il n’aurait pas à traîner dans les rues par ce temps de chien 
et cela le mit de bonne humeur.  
 
 
8)  2ème chambardement à la poste 
 
Le receveur Norbert Träger 
 
- Ah Monsieur Nédéllec comme je suis heureux de vous revoir. Je me souviens bien de vous 
lorsque j’étais au centre de tri. Travailleur, consciencieux, ponctuel… Je suis sûr de pouvoir 
compter sur vous. Nous sommes en pleine mutation et la situation économique est loin d’être 
florissante…Ok ? C’est un pari pour l’avenir et j’espère que tous les collègues de la 
distribution sont conscients de la difficulté qui nous attend…Ok ? lui disait Norbert Träger, le 
nouveau chef en place. Hervé était un peu surpris de ce flot de paroles. Quelle mouche avait 
donc piqué cet homme brusque et pressé ? Sceptique et méfiant, surtout après ce qui s’était 
passé, Hervé ne pouvait croire un seul mot de toutes ces compliments. 
- Il veut me passer de la pommade, ma parole. Mais pas avec moi. Je suis quand même pas de 
la dernière couvée, à moi, on ne me la refait pas marmonna le Français, le ventre tendu par 
une boule de colère. Norbert Träger, responsable du service de l’acheminement, s’il n’avait 
pas grandi dans la maison, n’était cependant pas complètement étranger au service postal 
puisque ses parents avaient fait une partie de leur carrière chez le géant jaune. Son paternel 
notamment n’avait pas laissé un bon souvenir chez les facteurs. Contrôleur à la distribution, 
on l’avait chargé « des sales besognes » c’est à dire du travail que personne ne voulait. On 
l’avait ainsi chargé de vérifier si les préposés portaient leur tenue correctement, s’ils ne 
traînaient pas dans les cafés, si les rapports avec les usagers se limitaient strictement à 
l’exercice de leur fonction et restaient dans le cadre défini par le règlement intérieur.  
 
- Avec Dirringer on savait au moins à quoi s’attendre. Il mettait toujours les pieds dans le plat 
et se faisait toujours avoir, mais Träger c’est autre chose. Träger n’était pas  fonctionnaire de 
la Bundespost et bien qu’il connaissait la mentalité et les méthodes de travail de ses 
prédécesseurs, il avait cependant les mains libres, une bonne marge de manoeuvre, pour 
changer de cap. Il était pour ainsi dire, la courroie de transmission qui entre la poste à papa, 
encroûtée et traditionnelle, et une poste moderne et privatisée, devait assurer sans trop de 



 

 

119

119

bobos la transition. Il fallait de suite marcher au pas, sans quoi. Pour cela, Träger avait ses 
méthodes. Des méthodes inconnues de la maison. Des méthodes qui allaient lui valoir sa " 
bonne" réputation. Pourquoi aller par quatre chemins ?  Träger était un hypocrite et un faux 
jeton qui attendait la nuit pour vous sauter dessus. Dans les réunions, en présence des 
représentants du personnel, il caressait doucettement ses collaborateurs avec des éloges avant 
de les brutaliser avec des coups de poings dans la gueule. Cet homme pressé voulait sans 
perdre de temps: multiplier le rendement par deux, réduire le budget de 20%, taux 
d’absentéisme à environ 0,2 %, allonger les tournées de 10%.  Bref servir un bon plat de 
bonnes choses pour avaler de travers. Rémunéré en fonction des résultats obtenus 
annuellement il allait passer comme un bulldozer sur ceux qui ne voulaient pas s’adapter à la 
nouvelle politique de la maison, poursuivait Hervé. 
  
Depuis sa 1ère visite datée de 1986, Norbert Träger n’avait pas beaucoup changé de 
physionomie. Un peu plus gonflé peut être, Une barbe de 2 à 3 jours, un peu plus soigné aussi 
mais toujours ce visage adipeux avec des yeux et des joues pleines, faisant corps avec une 
bouche porcine qui inspirait au premier regard dégoût et antipathie. Puis pour sanctionner le 
tout une voix désagréable et un rire gras. Avant de lui souhaiter bonne continuation, au 
moment  même où Hervé se levait pour quitter la pièce, son fidèle adjoint Michael, Michael le 
manager dévoué et serviable, en t-shirt, un dossier sous le bras vint à sa rencontre : 
 - Ah dis donc j’ai trouvé des prospectus dans ton casier ce matin. Il va falloir que tu fasses 
plus attention, lui rétorqua-il en souriant faussement avant d'aller s’asseoir derrière le clavier 
de son ordinateur, à droite du bureau de son supérieur. Michael qui avait commencé dans les 
postes comme facteur, avait gravit un tout petit échelon pour devenir qualité manager. Tout 
fier de sa nouvelle fonction, Il s’occupait des réclamations et de l’organisation à la 
distribution postale, contrôlait les préposés sur le terrain. Une tâche à laquelle il ne manquait 
pas de s’acquitter avec plaisir, consistait également à accueillir et informer les nouveaux 
venus (il fallait dire les nouvelles recrues). Ce rouquin timide et sournois était envers le 
nouveau personnel féminin d’une gentillesse et d’une amabilité inaccoutumée. 
 
Quant à ceux qui se croyaient plus malins que lui, tous ceux qui voulaient ruser, ces petits 
marrants qu'il surveillait depuis un bon bout de temps, Pris la main dans le sac ! Pas de 
cadeau ! On allait s'occuper d'eux ! Caché derrière une des fenêtres du service des boites 
postales, Michael notait sur son carnet couleur local (le vert est la couleur du club de football 
du Werder Brême),  le nom de ceux qui sortaient avant la fin du tri général. Blotti dans sa 
voiture, il observait sur une tournée, celui qui lui avait tenu tête dans la matinée. Dissimulé 
derrière une colonne, dans le café Ulbrichs Kaffeehaus, il suivait du regard, une tête brûlée 
avant de l'épingler. Avait-il des témoins ? La belle affaire ! Tout le monde au service de la 
distribution se tirait dans les pattes. Donc les chefs se frottaient les mains. Et Träger ? Träger 
il se fendait la pipe. Les irrégularités, omissions, fraudes, fautes de service graves ou minimes, 
notées, répertoriées, classifiées en pièces à conviction, allaient servir à sanctionner le fautif 
par une mauvaise note sur sa feuille de carrière. Instrument de contrôle et de division mais 
aussi de pression et de chantage, ce bulletin postal, allait pendant longtemps encore échauder 
les esprits et faire couler beaucoup d'encre. La poste voulait faire le tri, repérer ceux qui ne 
marchaient pas, ou plus, au pas. La feuille de note, c'était un peu le couperet de la guillotine. 
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La concurrence bon marché pointait le nez, il fallait sacrifier des postiers. Alors on sacquait ! 
Et il ne fallait pas se gêner pour sacquer, sacquer, sacquer ! Désormais dans les trois 
« matières » suivantes: rendement, manière de servir et puis enfin la rubrique générale qui 
englobait toutes les attributions du facteur modèle et moderne. Dans les trois « matières » les 
appréciations s’établissaient ainsi ; « très bien », « bien », « passable », « insuffisant ».  
 
Le compte à rebours pour le marathon de fin d'année et l'assaut des grands magasins était 
donné, c'était donc à ce moment là que le verdict allait tomber. Après quelques mois de 
service sous les ordres de Norbert Träger, conscient d’avoir travaillé « moyennement », ni 
mieux ni moins bien qu’un autre, de n’avoir fait aucune faute grave, bref d’avoir travaillé de 
raison, Hervé fut convoqué au bureau de son supérieur afin de recevoir sa feuille 
d’appréciation. Il se rappelait qu’avant la privatisation, lorsque la poste avait instauré le 
système de prime, il avait sous la direction de Monsieur Ilgner reçu deux années consécutives 
une prime récompensant son labeur. Mais aujourd’hui, grand coup de balai, ça n’était plus 
pareil. Nous n’étions plus au temps de la Bundespost, beaucoup de choses avaient changées. 
Ce qu’on exigeait désormais pour apprécier le travail d’un préposé c’était d’être du jour au 
lendemain flexible, ponctuel, malléable, disponible, mobile, adaptable, interchangeable et 
occasionnellement zélé. Donc à 50 ans on lui demandait d'en avoir la moitié ! Hervé devait 
désormais être plus performant, plus respectueux avec ses supérieurs, plus serviable avec la 
clientèle. Malgré des problèmes de dos, il devait se baisser toujours plus, se mettre à quatre 
pattes. Ramper s'il le fallait.  Faire le chien quoi.  
 
- Je sais Monsieur Nédéllec que 6 mois c’est insuffisant pour me faire une idée précise sur la 
qualité de votre travail, cela d’autant plus que vous n’êtes plus du tout jeune. Mais je suis 
certain que vous y arriverez…Okay ? Que vous vous adapterez… Coûte que coûte. Signé là 
s’il vous plaît…Okay ?  
Son chef lui tendit sa feuille d’appréciation et posa son gros doigt gras à côté de la mention 
« satisfaisant, befriedigend ». Hervé signa et, impassible, tourna les talons. Il fit deux pas. 
Puis tout d’un coup. Réflexe d'orgueil à moins d'en avoir gros sur la patate ou les deux à la 
fois, il revint sur ses pas. S’approcha du bureau de Träger, le regarda bien dans les yeux avec 
sévérité et lui demanda sans aménité : 
- Oui d’accord. Mais vous allez alors me dire ce qu’il faut que je fasse pour obtenir la mention 
 très bien ?    
Träger sourit. Träger pas con comprenait. Mais Träger pas con préférait se taire. Deux bonnes 
minutes s’écoulèrent. Deux longues minutes pendant lesquelles les deux postiers s'observèrent 
et, à tour de rôle, décrochèrent une grimace complice. Deux minutes trop longues pour 
Michael qui, dans ce mutisme malsain et persistant, décolla ses yeux de son écran et, pour 
signifier sympathie et dévouement à son supérieur, grimaça gauchement le Français. Träger 
requinqué se pencha vers son employé avec le sourire chafouin d'une vieille ordure :  
- Ah ce n’est pas compliqué Monsieur Nédéllec, il faut faire deux tournées par jour, bosser 
toute la journée, Vous comprenez ? Relevez les manches et bosser, donnez pleinement 
satisfaction, se taire et bosser, vous comprenez ? C'est okay ? Il s’esclaffa de son rire porcin 
en frappant du poing sur la table. Hervé le lorgna étrangement de travers et sans attendre que 
l'autre eût finit de rire de ses conneries, il dit d’un ton sec :  
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-  Ah je comprends mieux maintenant Monsieur Träger. Vous m'avez ouvert les yeux. Merci 
et au plaisir, Auf wiedersehen... Okay ? Puis il sortit sans refermer la porte derrière lui.  
Au cours du deuxième semestre, Träger préféra lui envoyer sa lettre d’appréciation 
« befriedigend » par la poste. Il est vrai qu'il venait une semaine auparavant de le féliciter 
pour ses 25 ans de bon service à la poste et de lui remettre son diplôme avec la mention signée 
« au nom de la poste allemande je vous félicite pour votre fidélité, et votre travail pendant ces 
25 années.  
 
Depuis que des trieuses automatiques se partageaient l’intégralité du courrier à trier 
indifféremment, il ne restait plus qu’une poignée de polonaises à traiter humainement les 
imprimés et les quelques lettres non décodables. Pour réduire les coûts de transports, plusieurs 
tournées étaient désormais motorisées et décentralisées. Hervé ne voyait plus certains copains 
de travail qui bossaient à présent dans des filiales en bordure de la ville. Sa tournée avait été 
supprimée et contre son gré, il devait changer de groupe de travail. Au bureau de poste 
Postamt 1, il n'était désormais plus qu’une cinquantaine de préposés perdus dans la grande 
salle du premier étage. Malgré ce démontage permanent et ce vide qui s’installait de plus en 
plus, Hervé  avait de la chance dans son malheur. Tout d’abord, il retrouvait quelques anciens 
collègues. Bernd, Jutta, Peter et Haike la remplaçante du groupe, étaient certes un peu plus 
jeunes que lui, et travaillaient depuis de nombreuses années ensemble mais Hervé était certain 
qu’il allait pouvoir s’entendre avec eux. La tournée 164 lui avait été attribuée. La titulaire, 
souffrant de douleurs au tendon d’Achille avait décidé de partir en préretraite. Ensuite, il 
revenait dans le quartier où il avait débuté ; l’Ostertor. À l’Ostertor il avait ses habitudes, 
connaissait la clientèle, avait l’embarras du choix pour faire sa pause et prendre son café mais 
surtout, détail non négligeable, il savait où il pouvait soulager sa vessie ce qui était rassurant.  
 
Par pudeur il n’avait rien dit à personne. Il avait trop honte d’avouer qu’il pissait comme un 
chien aux quatre coins des rues. Depuis un certain temps, il remarquait en effet, qu’il avait de 
plus en plus de difficultés à dissimuler ses problèmes d’incontinence et les « fuites » 
devenaient si fréquentes qu’il commençait à se demander combien de temps pouvait-il encore, 
exercer le métier de préposé. Il savait que presque toutes les 40 minutes, il devait aller aux 
toilettes sans quoi... En outre, l’allongement des tournées qui n’arrangeait rien à sa peine et 
leur découpage était devenu si anarchique qu’il devait par exemple marcher près d’un 
kilomètre pour distribuer le courrier dans une rue éloignée ou encore traverser toute la ville, 
pour faire la distribution d’une tournée restée vacante. Au surplus, la privatisation du transport 
des sacs de dépôts avait des conséquences catastrophiques pour les usagers.  
- MAIS TOUT LE MONDE S’EN FOUTAIT , grommelait-il.  
Lorsqu’un chauffeur de taxi (les taxis ou des entreprises privées acheminaient désormais les 
sacs de dépôts ainsi que le ramassage des boites aux lettres) décidait de ne pas venir ou 
lorsqu’il préférait rester au lit faire la grasse matinée, Hervé, devait, selon le règlement, 
grelotter deux heures dehors sous la pluie, jusqu'à ce qu’on vienne lui livrer son sac de dépôt. 
Dans ce salmigondis postal les interruptions de tournée se multipliaient.  
- ILS NOUS RÂBACHENT SANS ARRÈT QUE LA QUALITÈ DU TRA VAIL DOIT 
AUGMENTER MAIS PAR MANQUE DE PERSONNEL, NOUS DISTRI BUONS LE 
COURRIER DE LA VEILLE !  s’exclamait Hervé, complètement frustré. Mais les usagers 
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ils ne sont pas toujours dupes … ! Ils le remarquent que ça se dégrade chez  le géant jaune.  
Pourtant certains au lieu de s’en prendre à la direction des postes, ils nous prennent pour cible 
et croient que nous sommes devenus des fainéants, des poux. Que nous bâclons le travail… 
C’est pas croyable ! C’est scandaleux…Alors LES IGNARES PAS CONTENTS 
téléphonent pour se plaindre qu’on a pas fermé la porte du jardin derrière soi ou encore 
qu’une lettre a été un peu froissée ou mouillée ou mieux, qu’on est en retard et qu’on traîne. 
Mais alors si vous avez été trempé jusqu’aux os ça, ÇA N’INTÈRESSE PERSONNE ! Si 
vous avez travaillé de 6 heures le matin jusqu’à 4 heures de l’après midi ça, ÇA 
N’INTÈRESSE PERSONNE ! Si j’ai mal à mon pied souffrant et que j’en ai plein les bottes 
ça, ÇA N’INTÈRESSE PERSONNE !        
 
Désormais c’était devenu un credo. A chaque réunion du personnel, les responsables de la 
poste leur bourraient le crâne, les menaçaient, leur faisaient du chantage : 
- J'espère mes chers collègues, que vous êtes conscients, qu’il faut augmenter la qualité du 
travail, accepter de travailler plus et faire preuve de plus de disponibilité et de compréhension 
envers nos (sous entendre : gros) clients. Sans cet engagement et ces actes de bonne volonté 
de votre part, nous ne pourrons éviter la suppression d’emplois, une réduction du volant de 
remplacement et des mutations d’office dans d’autres services. Dans deux ans les entreprises 
privées entreront dans le marché de la concurrence pour la distribution et l’acheminement du 
courrier, mes chers collègues. Si nous ne sommes pas capables de nous imposer par la qualité 
de notre travail par exemple, nous disparaîtrons. Nous espérons que vous en êtes conscients !  
Alors je vous prie, c'est pour votre bien.  Et patati, et patata. 
-  Je ne sais pas ce qu’ils veulent, s'étonnait Hervé. On a de plus en plus de travail et de moins 
en moins de personnel. Comme lui, la plupart des préposés, dégoûtés, enregistraient avec 
colère les propos comminatoires de la direction et ne voulaient pas se laisser impressionner. 
D'autres comme Helmuth Lohr ou Haike la remplaçante du groupe 16, acceptant les 
événements avec fatalité ou subitement pris de panique, se laissaient intimider par ces paroles.  
- C’est à me dégoûter de les voir courber le dos sans rechigner. De les voir travailler sans 
broncher ou de sourire aux supérieurs lorsqu’ils vous demandent de faire du travail 
supplémentaire non payé. Ils font dans leur froc lorsqu’ils voient un chef ! s’écriait Bernd, en 
apercevant Haike qui s’apprêtait à sortir une deuxième fois, mais, cette fois-ci sur la tournée 
165 restée vacante depuis deux jours. Peter lui, il ne mâchait pas ses mots à l'encontre des 
jaunes : 
- Et lui, ce con de Helmuth. Il ne remarque pas qu’en travaillant tous les matins au tri, il 
contribue à la suppression d’un emploi dans ce service. Les trieuses, elles sont en boule contre 
lui, mais lui, ce qu’il voit avant tout, c’est que le tri est terminé plus tôt. Il suffit qu’une 
dizaine de préposés fassent comme lui pour que Träger décide à l’avenir que le tri du matin 
soit effectué par les préposés. MERDE ALORS… ILS N’ONT RIEN COMPRIS CES 
CONS LÀ !    
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Karl Hampelmann, chargé de ramasser les pots cassés 
 
Un mercredi matin, Tanja, La représentante syndicale venue encourager les préposés à 
participer à la journée d'information prévue à la fin du mois, n'en crut pas ses yeux. Karl 
Hampelmann l’agent de presse de la direction, accompagné en grande pompe par le 
journaliste du journal local der Bremer-Nachrichten,  les dernières nouvelles de Brême et 
d’un photographe, fit son apparition dans la grande salle du bureau de poste Postamt 1. En 
général les visiteurs: agents de la poste au service de la direction régionale et haut 
responsables, étaient toujours accompagnés par le receveur Träger. Mais cette fois-ci, cet 
honneur fut décerné à Karl Hampelmann. Curieux et intrigués, certains préposés au tri du 
courrier, surpris de cette visite inopinée s’arrêtèrent de travailler. Un bloc-notes à la main, le 
journaliste suivit à la trace Karl Hampelmann, qui, tel un gendarme moulinant bras et mains 
dans toutes les directions, le mitraillait d'informations réconfortantes. Après avoir tourné en 
rond plusieurs fois de suite, lassés, ils se dirigèrent vers les rangées de casiers de tri du groupe 
18. 
 
Dans le quotidien local, les nombreuses lettres de protestation, notamment des habitants du 
quartier de Schwachhausen, étonnés que plusieurs jours d’affilés le courrier n'avait pas été 
distribué, que les boîtes aux lettres pleines à craquer tel le butin d'un malfaiteur abandonné sur 
la chaussée, n'étaient plus relevés, avaient alerté les hauts responsables de la poste. Pris en 
flagrant délit d’omission dans sa fonction de service public, le géant jaune, en la personne de 
Karl Hampelmann était tout à coup mis en mauvaise posture. Refoulé sur les bancs des 
accusés. Généralement fidèle à sa devise « moins on me voit et mieux ça sera », ce petit 
bonhomme à barbichette, petite tête agréable, sec et nerveux, le regard vif, nageant dans un 
costume trop grand,  avait pressenti le danger et, cette fois-ci, se disant que l’attaque est la 
meilleure défense, avait pris les devants.  
- C’est le monde renversé, d’habitude ce sont les journalistes qui, à la quête d’un fait divers, 
viennent s’informer sur un débrayage technique, sur un événement politique ou syndical, ou 
rendre tout simplement compte d’une manifestation. Dans le cas présent c’est la poste qui 
téléphone au journal local pour les rassurer sur  la situation, s’exclamait ironiquement le 
préposé Peter.  
- Tout cela c’est de la rumeur ! il n’faut pas dramatiser ! Ah oui nous avons un petit problème 
de personnel mais c’est exceptionnel !… Des agents malades, plusieurs en même temps… On 
ne peut pas le prévoir ! Vous comprenez ça ! N’est ce pas ?  Hampelmann s’efforçait de 
convaincre ses interlocuteurs. Le journaliste, lui il acquiesçait tout en griffonnant son carnet. 
Mais l’agent de presse parlait et parlait sans toutefois trop élever la voix pour ne pas éveiller 
l’attention des préposés. Après avoir apporté quelques explications lapidaires sur la 
modernisation du tri du courrier, sur les extraordinaires progrès accomplis ces derniers temps 
par NOS services, sur la bonne marche de l’entreprise, sur le dévouement et l’engagement de 
NOS agents du tri et de la distribution et patati et patata...Le porte-parole invita le journaliste 
qui continuait d’écrire fébrilement des notes à se diriger vers Helmuth le facteur de la tournée 
181.  
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Helmuth Lohr, le préposé modèle 

Au premier coup d’œil ce qui frappait chez Helmuth, c’était son regard froid. Généralement 
discret, la cinquantaine, Helmuth était passé par tous les services des postes en débutant par 
l’acheminement de nuit, le transport de fond, le tri des paquets et puis, depuis la privatisation, 
il était à la distribution des lettres. Le crâne dégarni, toujours tiré à quatre épingles, hiver 
comme été, il arrivait le matin toujours à l’heure, la tenue de postier impeccable, la sacoche 
sur le dos et il repartait ainsi, tel qu’il était arrivé, Korrekt, sérieux, bien dans la norme, 
toujours de bonne humeur et content du travail bien fait. En somme un modèle parfait  pour 
ses pairs. Il tombait donc à point nommé pour corroborer en homme de terrain ce que son 
supérieur venait de raconter aux gens de la presse quelques minutes auparavant. Cette mission 
de confiance, Helmuth la considérait comme tout à fait normale. Cela allait de soi qu’il 
prendrait la cause de son entreprise. C’est elle qui l’employait. C’est elle qui lui avait procuré 
un travail pendant de nombreuses années. Pourquoi dénigrerait il son employeur ? Pourquoi 
irait il mettre en danger son emploi en confirmant ce que certains de ses collègues n’arrêtaient 
pas de répandre, à savoir que depuis la mise en place de la privatisation, la qualité du service 
diminuait ? Pourquoi irait il se jeter dans la gueule du loup, alors qu’il savait bien ce que la 
presse recherchait ? Ce que la presse recherchait c’était LE SCANDALE !  LE SCANDALE  
pour discréditer notre travail et faciliter la venue des entreprises privées sur le marché de la 
distribution des lettres ! Il n’était pas con Helmuth. Il voyait clair ! Et puis d’ailleurs c’était 
normal qu’il y avait quelques problèmes d’acheminement comme partout ailleurs. Il suffisait 
de regarder le journal ! Tous les jours il y avait des licenciements dans l’automobile, dans la 
sidérurgie, dans le bâtiment. Ça coinçait et ça grinçait de partout alors que bei uns, chez nous, 
on n’avait jamais licencié ! Alors Helmuth, il ne comprenait pas très bien pourquoi les 
collègues ils sabordaient le travail. Non ils ne se rendaient pas du tout compte de ce qu'ils 
faisaient.  
- « Merde il faut se serrer les coudes pour la défense de notre boulot ! », répliquait-il à qui 
voulait bien l’entendre. Monsieur Lohr il est chez nous depuis si longtemps alors vous pensez, 
il sait de quoi il parle. Et puis d’ailleurs vous allez l’accompagner... Si, si. Vous allez vous 
rendre compte par vous même que tout ce qu’on a dit ces temps derniers ce sont des 
méchancetés, des mensonges, des bobards, des tentatives pour discréditer nos services. Vous 
allez voir comment notre très dévoué Helmuth il est aimé, adoré même de nos clients. C’est 
un garçon irréprochable comme tous nos préposés d’ailleurs ». C'est à mi-mot que 
Lampermann laissa échapper par inadvertance cette dernière phrase en s'adressant à ses 
chaussures noires vernies.  
 
Alors ils sont partis tous les trois en tournée. Helmuth devant, montrant la voie, le 
photographe et le journaliste un peu en retrait derrière lui. Le lendemain, Helmuth était à la 
une de la page centrale du journal local. Torse bondé, un petit roquet dans les bras, à côté 
d’une vieille femme qui semblait étonnée de voir son chien dans les bras d'un étranger. Mais 
peu importe, la photo avait fait tout le tour des services, Helmuth était en haut de l'affiche. 
- Le facteur reste le fidèle partenaire auprès des usagers de la poste, pouvait on lire en sous-
titre de l'article. Fier et rassuré à la fois, Helmuth avait noir sur blanc, la confirmation que son 
travail était bien considéré par ses supérieurs, mais aussi par ses clients. Les collègues et le 
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syndicat avaient sans aucun doute dramatisé la situation. Cela lui mit du baume au cœur et il 
décida sur le coup d’entamer une action de solidarité, à sa manière, pour soutenir son 
entreprise et montrer l’exemple à tous ces cons qui n’avaient rien compris.  
- Il faut que chacun y mette du sien, de la bonne volonté, pour améliorer la qualité du travail, 
ne cessait-il de répéter aux quelques préposés qui voulaient l’entendre. La première idée qui 
lui vint à l’esprit fut de contrôler si ses collègues avaient comme lui, le même souci du travail 
bien fait. De son propre chef, il se mit à fouiller dans les chariots de ceux  qui étaient déjà 
revenus de distribution. Mais il ne s'arrêta pas là. Il fouinait partout, en dessous des tables et 
des casiers de travail, dans les affaires personnelles. Il aurait certainement continué ainsi a 
apporter sa contribution à l’amélioration de la qualité du service au bureau de poste, si, un 
jour, Peter remarqua que son armoire avait été fracturée et qu’une partie de ses affaires 
avaient disparues. La rumeur fit le tour du bureau de poste. Helmuth, compris alors, à sa 
grande désolation qu’il devait arrêter ses fouilles et cesser de faire du zèle. 

 
 
Haike, une grosse poupée fragile 
 
À 4h45 dans la grande salle des facteurs, au premier étage du bureau de poste de la 
Domsheide, Haike la remplaçante du groupe 16, était déjà là. Avant tout le monde, une demi-
heure avant l’horaire, Haike était déjà très affairée. Autour des casiers de tri elle avait fait le 
ménage, rangé les barguettes dans les chariots, versé six cuillerées et demi de café dans le 
filtre de la machine à café. Lorsque les collègues titulaires de son groupe arrivaient, le café 
était prêt, et Haike avait déjà enlevé une bonne partie de ses vêtements parce qu’elle 
s’ébrouait comme un beau diable et qu’elle suait abondamment. La plupart du temps, on 
retrouvait ses chemises, ses vestes et manteaux, ses pull-overs, ses chaussures un peu partout 
disséminés sur les divers portemanteaux de la salle des préposés, sur les poignées de fenêtres, 
accrochés au casiers de tri, dans les tiroirs des tables de travail. Tenue d’hiver ou chemisier 
d’été, ils traînaient et s’accumulaient depuis des mois et des années un peu partout dans le 
bureau de poste. De retour de maladie, Peter (Haike le remplaça pendant trois semaines) 
s’amusa a entasser sur une table de tri, tous les vêtements qui traînaient ça et là.  On à peine à 
croire mais il y avait toute une garde-robe. 
- Le jour où elle s’arrêtera de travailler il faudra faire appel au service de la croix rouge pour 
procéder au ramassage de tous ses vêtements, fit-il remarquer en ricanant.  
Lorsqu’à tour de rôle, les préposés prenaient leur service, Haike était toujours en pleine 
action. Elle racontait au personnel présent, en long et en large, pourquoi elle n’avait pas fermé 
l'oeil de la nuit. Puis ses bras allaient à tour de rôle de haut en bas et peu à peu les lettres 
s’entassaient dans les casiers de tri. En général cela ne durait pas longtemps avant qu’elle ne 
fasse sa première pause. Des pâtisseries, de la charcuterie en mayonnaise, des yaourts avec de 
la crème, constituaient le plus souvent son petit déjeuner. Plus tard, dehors elle 
s’approvisionnait encore une ou deux fois dans un magasin d’alimentation. Jan Laue le 
facteur de la tournée 162 faisait la grimace dès qu’il entendait sa voix criarde à l’autre bout de 
la rangée. Lorsqu’elle le remplaçait, la vendeuse de chez Popo, le magasin de meubles, lui 
racontait qu’elle pénétrait comme un éléphant dans la boutique et balançait les vases et les 
lampes qui étaient disposées sur les armoires et sur les étagères. Après une semaine celle-ci en 
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a eu marre de tout ramasser à son passage. Ne parlant pas la même langue que la postière, 
voulant mettre un terme à cette casse, elle l'a priée de sonner et d’attendre à la porte.  
- Pourtant Haike, tu devrais savoir !...Discrétion... Passer inaperçue... Pas un mot de trop... 
Juste rester polie et aimable, ne cessait de lui répéter le titulaire. Rien que d'y penser, il n'en 
dormait pas de la nuit. Il avait honte et marre lorsqu’il revenait le lendemain sur sa tournée 
d’entendre toujours les mêmes réflexions. Mais Haike au lieu de changer son comportement, 
faire preuve de discrétion, elle donnait de la voix, jactait, causait, papotait, commérait, 
racontait sa vie dans les moindres détails, à qui voulait l’entendre. Pourtant personne ne 
voulait l’entendre. Par prudence, Hervé, avait pris ses devants: 
-  À chaque fois que je la vois je me faufile en douce par les rues avoisinantes pour ne pas 
qu’elle m’incendie avec ses salades.  
 
Cette année comme l’année dernière et les années précédentes, la grosse Haike a passé ses 
vacances avec sa mère et sa grand-mère à Majorque. Comme trois copines, en trio, elles ne se 
sont pas quittées d'une semelle. Quand elle avait sa journée libre, on rencontrait la postière 
souvent au centre ville avec Oma und Mama, sa maman et sa Mamie faire du shoping.  
-  Lorsqu’elles sont côte à côte à papoter sur le trottoir de l’Obernstrasse, on ne peut plus 
passer. Les passants sont obligés de faire demi-tour pour éviter de se faire piétiner par les trois 
mastodontes ou de risquer de se faire écraser en se hasardant sur les voies du tramways pour 
tenter d’atteindre le trottoir d’en face, racontait Volker le facteur du centre ville qui 
l’observait d'un oeil amusé, lorsqu’il était en distribution. Après avoir fait le tour du centre 
ville, jeter un coup d’œil aux quatre étages du grand magasin Karstadt, regarder les nouvelles 
collections et autres marchandises en solde, après avoir pris un grand café, mangé deux parts 
de Käsesahnetorte, une tarte au fromage blanc et un Erdbeerenkuchen, un gâteau aux fraises 
au magasin Horten, elle rentrait épuisée, les joues rouges, la chemise auréolée, les jambes en 
compote. Après s’être arrêtée à chaque étage, son énorme postérieur aplati comme une motte 
de beurre mou, sur la 1ère marche, elle pénétrait enfin dans son nouvel appartement. Là elle 
s’enfermait pour ne plus ressortir de la journée.  
 
À partir de 17 heures, elle regardait souvent sur les chaînes privées, le programme réservé aux 
enfants et adolescents. 
- je sais que les gens s’étonnent de cela mais moi, ça m’est complètement égal, avouait-elle à 
Hervé qui lui demandait comment elle occupait ses après-midi. Elle avait grâce aux trois 
postes de TV installés dans les principales pièces de son appartement: un dans le salon, un 
dans sa chambre à coucher et un autre dans la cuisine, peu de chance de rater une minute de 
ses émissions préférées. Mais c’était surtout affalée dans son sofa rouge trois places XXXL, 
un grand cornet de pop-corn à la main, un grand verre de Cola sur une petite table qui foutait 
le camp lorsqu’elle s’avançait, les yeux scotchés pendant des heures sur l’écran, qu’elle 
savourait l’atmosphère quiète et chaude de la salle de séjour. Là, elle retrouvait Daniel 
Kühlenbeck, Doris Major et tous les autres héros du magazine des stars ou du conte Heidi 
avec lesquels elle vibrait, elle souffrait et au bout du compte elle triomphait. 
 
Lorsque le receveur Träger, lui a annoncé avec brutalité qu’elle allait perdre sa place de 
remplaçante dans le groupe 16 suite à la suppression de 12 tournées, et qu’elle ferait 
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désormais des remplacements dans toute la ville, ainsi que dans les filiales de Gröpelingen, 
d’Hemelingen et de de Huchting, elle fut consternée et resta muette pendant des semaines. La 
réalité la dépassait. Elle n’eut  alors que ses larmes pour se consoler. Elle, qui à l'image de 
Sainte Thérèse n'avait cesse par des gestes de générosité et de bonté de se faire aimer de tous. 
Elle qui chaque semaine faisait des heures supplémentaires non payées, se sentait victime 
d’une injustice. Tout cela n’avait servi à rien. Elle avait espéré, après dix années à faire des 
remplacements, qu’elle deviendrait enfin titulaire d’une tournée mais voilà que la nouvelle 
restructuration avait réduit ses chances à néant.  
 
Un matin, après avoir relevé son courrier au tri général, Hervé fut étonné de la voir allongée 
sur le ventre à quelques mètres de lui. Elle ne bougeait plus. Masse inerte vouée soudainement 
à l’immobilisme. Haike venait de chuter sur des pilles de barguettes en voulant relever son 
courrier dans les casiers de tri. Personne n’avait rien entendu et n’avait remarqué  l’incident. 
Ni les polonaises qui inlassablement triaient à une cadence infernale les lettres dans les 
casiers, ni les préposés trop préoccupés de finir d’entasser le courrier sur leur table de travail. 
Elle était là, allongée de tout son long sur le sol. Bernd qui venait à la rencontre du Français, 
s’étonna lui aussi de voir la remplaçante allongée par terre. 
- Mais qu’est ce qu’elle fout là ? Lui demanda t-il 
- Moi, j’en sais rien, répondit Hervé. 
Presque une bonne minute s’était écoulée avant que Haike fit un quelconque mouvement pour 
tenter de se relever. Quand le Français s’avança vers elle, elle ramena les jambes vers l’avant 
et, sur les genoux, se tenant le bras droit, elle réussit à se lever péniblement. Elle ne pouvait 
plus bouger son bras annonça t-elle. Les yeux aux bords des larmes, la colère retenue, elle 
était vexée dans son amour-propre. Sans rien dire elle prit ses affaires et disparue. Quelques 
minutes plus tard Karl Heinz, le chef du personnel furieux - Haike venait juste de lui faire part 
de l’incident -  se tenait au milieu de la salle et la mine renfrognée des mauvais jours il 
incendia à brûle-pourpoint les préposés : 
- Combien de fois vous ai-je dis de ranger les barquettes dans les chariots appropriés ? C’est si 
difficile que cela de le faire ? Ou dois je me faire comprendre différemment, non de dieu ? 
Qui va me dire maintenant comment je vais trouver un remplaçant pour Haike ?  
 
Dans la salle, pas un n’osa ouvrir la bouche et encore moins faire des commentaires sur 
l’incident. On connaissait trop bien les sautes d’humeurs et les coups de colère de Karl Heinz, 
aussi valait-il mieux ne rien dire et faire passer l’orage. Ce n’est que plus tard pendant la 
distribution lorsque Hervé rencontra son collègue Bernd au carrefour de Auf den Häfen et de 
la Getrudenstrasse, là où les deux tournées se croisent, que le français lui demanda ce qu’il 
pensait de tout cela : 
- Je n’ai jamais vu cela. Elle était là toute affalée. Comme un phoque sur une banquise. Bernd 
se mit alors à rire à gorge déployée.  
- Je ne comprends pas comment on peut tomber aussi lourdement et aussi maladroitement. 
Merde… Ce n’est pas une vieille femme, lui répliqua Hervé. Puis il se mit à rire à son tour : 
- C’est si marrant de voir cette  masse de graisse à terre que j’en ris encore, renchérit Bernd. 
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Le lendemain, les préposés du groupe 16 apprirent que Haike était une semaine en maladie 
pour une légère luxation de l’avant bras. Une semaine plus tard, lorsqu’elle fit de nouveau son 
apparition, Hervé fut surpris de ne pas entendre sa voix. Une voix qu’on reconnaissait 
pourtant parmi les autres. Une voix si particulière et qui s’introduisait par le tympan de 
l’oreille pour envahir la boite crânienne et s’attaquer aux nerfs. Cette voix criarde tout à coup 
ne répondait plus. Elle s'était tue. Hervé pensa alors qu’elle leur en voulait de ne pas s’être 
informés pendant son absence sur l’évolution de sa convalescence. Mais Annemarie qui 
s’était renseignée sur sa maladie, rassura tout le monde. Une fois sortie de l’hôpital, Haike 
avait ressentie tout d’un coup des douleurs à la langue. Des douleurs qui l’empêchaient de 
parler. Après trois jours de marmonnements et une gueule d'enterrement, elle alla  voir le 
docteur qui diagnostiqua une inflammation du filet de la langue.  
- C’est bien la première fois que j’entends parler de cette maladie. Mais en ce qui concerne 
Haike il ne faut s’étonner de rien. Elle attrape toutes les maladies possibles et inimaginables, 
se disait Hervé. Lorsqu’elle reprit son travail, Haike n’était plus la même. Elle n’avait plus le 
moral. Elle voulait une fois son appartement payé, s’arrêter de travailler. Dans 5 ou 6 ans 
pensait-elle. Elle craignait qu’avec ses 96 kilos elle ne pourrait plus monter et descendre des 
centaines de marches par jour très longtemps. Et puis expliqua elle désabusée :  
- De toute façon, ils nous foutront certainement à la porte. J’en suis sûre. Mais en attendant, 
Haike, cheveux courts en brosse, des lunettes avec d’énormes montures qui lui barraient le 
visage, des fesses énormes devra encore suer et enlever ses vêtements, hausser les épaules 
lorsque Peter, Bernd, Carsten et les autres lui feront part des médisances de leurs clients. En 
attendant ce jour, elle devra faire preuve de bonne volonté et accepter tout ce que ses chefs 
attendent d’elle puis enfin retourner à la maison après le travail et se retrouver seule avec ses 
idoles du petit écran.  
 
 
Il n'y a pas de quoi pisser (de rire) 
 
Malgré l’aggravation de son état de santé (Le neurologue avait constaté un affaiblissement du 
muscle de l’anus et une incontinence fécale), Hervé s’efforçait de ne pas trop y penser. Dans 
son nouveau groupe de travail, aucun de ses collègues ne se demandaient pourquoi il 
s’absentait si souvent pendant le tri ou pourquoi il allait aux vestiaires se changer. Et pourquoi 
enfin, il partait en tournée le plus souvent seul, alors qu’il avait finit le tri en même temps 
qu’eux. Il tenait avant tout, à conserver sa bonne humeur et plaisantait la plupart du temps 
avec eux. Cependant qui aurait pu alors deviner que la fréquence des fuites  usait de plus en 
plus son moral ? Qui aurait pu penser qu’une pression énorme agissait en lui et empoisonnait 
sa vie ? Jusqu’à présent, seul Sibille et les médecins traitants étaient au courant de son 
incontinence chronique. Aucune personne de son entourage, aucune collègue de travail, ni son 
chef de service ni ses meilleurs amis ne se doutait qu’il était malade. Cependant c’était pour 
lui de plus en plus difficile de cacher à ceux qui le côtoyaient quotidiennement qu’il avait de 
plus en plus de difficultés à vivre avec son mal. Avec cette pression fréquente de la vessie qui 
le mettait dans tous ses états et, comme le hurlement soudain de la sirène d’un bateau dévoré 
par les flammes, panique à bord et sauve qui peut, il devait, là où il se trouvait, se précipiter 
comme un fou dans un endroit afin d’éviter d’avoir le pantalon mouillé.  
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Dix, douze, quinze fois dans la journée mais aussi le matin à partir de deux ou trois heures, 
cette pression l’empêchait de travailler et de vivre normalement. Elle empoisonnait sa vie. Le 
rendait malade. Presque impotent, handicapé à cause de sa  vessie devenue  incontrôlable et 
anarchique,  victime de fuites répétées et imprévisibles, il était désormais condamné à cesser 
toutes activités sportives. Lui, passionné du sport, il ne pouvait plus faire de footing, ne jouait 
plus au football, n’allait plus à la piscine. De temps en temps pour faire passer sa frustration 
il prenait son vélo et pédalait comme un fou. 
- Et puis merde si je reviens souillé, je vous pisse dessus ! arguait-il cyniquement.  
 
Lorsqu’il s’absentait de la maison, il ne sortait jamais sans son petit sac au dos dans lequel il 
avait glissé auparavant une serviette, un slip et un pantalon de rechange. En général il portait 
un pantalon de couleur sombre ; noire ou bleu marine pour ne pas que l’on remarqua l’endroit 
souillé. La marche aggravait ses troubles urinaires, il enfourchait alors son vélo pour se 
déplacer. Obséder par le pressentiment de devoir uriner, il repérait l’itinéraire qu’il prendrait 
afin de pouvoir se soulager. Jamais il n’avait envisagé un jour de devoir porter des couches 
spéciales pour incontinence urinaire mais lors d'une visite chez son urologue, au bout du 
rouleau, il lui raconta tout: les slips mouillés, les nuits angoissées, la honte et tout le reste. 
Ouah ! Le 1er pas était franchi, le 2ème s'avérait plus délicat.  
 
L’ordonnance à la main, derrière le comptoir il n’en menait pas large et son visage en disait 
long sur ce qu’il ressentait sur le moment. Le vendeur dans le magasin spécialisé en sanitaire 
et articles médicaux, n’avait pas très bien compris que le paquet de serviettes pour 
l’incontinence légère féminine « Flufsan Lady super » était pour lui. Le postier qui avait 
attendu que le dernier client ne soit sorti pour franchir le pas de la porte, hésita avant d’aller 
vers le vendeur, lorsqu’il s’aperçu qu’une vieille femme, un peu en retrait était présente dans 
le magasin. Il tendit au vendeur l’ordonnance sans rien dire et ce n’est que lorsque celui-ci 
compris que c’était pour lui, qu’il se pencha alors vers Hervé et lui pria amicalement et à mi-
voix de le suivre.  
- Alors voilà, nous avons différents produits de la serviette pour incontinence en passant par la 
garniture pour faiblesse importante ou moyenne de la vessie. Nous vendons par dessus le 
marché des slips body guard de différentes taille pour... 
 Le vendeur compréhensif et avisé devint soudainement emprunté puis insistant et,  à la 
grande stupeur du postier, comme s'il était dans une foire aux bestiaux, il élevait tout à coup la 
voix. Aussi, pour couper court à ses explications et crever le sentiment de honte qui 
commençait à l’envahir Hervé, qui ne savait pas quoi dire, porta son choix sans réfléchir sur 
l’un des articles proposé. Deux semaines plus tard Après avoir essayé divers modèles, il 
acheta ce qui convenait le mieux à ses faiblesses urinaires. 
 
Sibille qui l’avait surpris quelques jours plus tard dans les toilettes à changer ses couches 
pleines de pisse, remarqua que son comportement avait changé ces derniers temps. Absorbé à 
je ne sais qu’elle rêverie, il était parfois absent et n’écoutait pas toujours ce qu’elle lui disait. 
Persuadé qu’il ne la prenait pas au sérieux, elle se fâchait alors.  
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- Il faut que tu te mettes un peu à ma place. Je suis parfois si concentré sur ma vessie que je ne 
suis plus conscient de ce qui se passe autour de moi, répondait il prenant la mouche. Elle 
finissait par le comprendre mais acceptait mal ses brusques changements de comportements 
ou ses mauvaises humeurs. Il lui répétait excédé et en élevant le ton : 
- Après cinq heures de distribution, tu devrais comprendre que je n’ai plus envie de faire des 
promenades. Pourtant ce n’était pas le fait de sortir et de marcher de nouveau qui le répugnait 
à faire une  promenade mais c’était l’obligation de pisser tous les demi heures comme un 
chien. A bien réfléchir, c’est une véritable vie de chien, ce que je vis ! Son amie lui 
recommandait de ne pas oublier de boire beaucoup pour éviter une inflammation de la vessie. 
Il craignait de devoir aller si souvent aux toilettes, qu’il oubliait de boire et acceptait bon gré 
mal gré les remontrances qu’elle lui faisait. 
 
Lorsque des invités venaient à la maison, il prenait toujours ses précautions à l’avance. Dans 
le cas où les toilettes étaient occupées, il cachait au préalable un ou deux récipients sur le 
rebord de la fenêtre de la chambre ou en dessous du lit. Invité chez des gens, la première 
chose qui le préoccupait c’était de savoir le temps qu’il mettrait de la chaise où il s’était 
installé dans la cuisine pour manger, aux W-C qui se trouvaient dans le couloir. Une fois là, il 
s’asseyait et se levait plusieurs fois pour uriner. Cela pouvait durer plusieurs minutes. 
Quelquefois rien ne venait. Quelquefois c’était au moment où il voulait sortir des toilettes, 
qu’il éprouvait une forte envie d’uriner. Alors il pissait. Ou alors c’était une fausse alerte et il 
restait là idiot, sa queue entre les mains. Ces opérations répétitives lui rappelaient les 
exercices de gym à l'école: accroupi, jambe jointes en arrière, accroupi, debout, accroupi, 
jambe jointes en arrière et ainsi de suite. Assit, un petit jet debout, assis, un autre petit jet, 
debout, s'essuyer et allons y pour un autre tour. Mais où étais tu, enfin ? Que faisais tu ? 
Pourquoi disparais-tu, nous n'avons pas fini de manger ? Combien de fois avait-il entendu ces 
phrases. Combien de fois c'était-il retenu de dire à son amie que c'était pas pour son plaisir 
qu'il s'enfermait dans les chiottes. Elle devait pourtant savoir. Elle oubliait tout le temps et 
tout le temps il lui en coûtait d'en parler. Donc, Il était à cran et rongeait son os secrètement 
en serrant des dents. Dans les toilettes, chez les gens, on pouvait aussi, puisque cela prenait du 
temps, s'attarder à regarder la tapisserie orange, le sol en marbre, les flacons et les liquides, 
pommades, crèmes, lotions et ce faisant, pisser dans le lavabo ou dans les flacons de parfum.  
 
Pour les anniversaires, donc chacun son tour, le couple se rencontrait avec deux ou trois 
couples voisins. On jouait à des jeux de société tel que "qui dit mieux ?", on organisait pour la 
circonstance un petit repas chaud avec salade qui laissait la place aux grillades et se déroulait 
alors dehors quand il faisait beau. Les hommes de nature guerrière, se lançaient des défis, 
faisaient le bras de fer dans des domaines aussi variés que: le travail, la voiture, le nouvel 
ordinateur portable, le dernier cri en Hi-fi. Les femmes plus solidaires, échangeaient leur 
point de vue, leurs sentiments, leurs émotions vécues devant le petit écran. Pourquoi pas après 
tout, on peut toujours mettre de l'eau dans son vin. Lutz expert en ordinateur et Franz jardinier 
à ses loisirs étaient toujours disposés à leur venir en aide. Lutz travaillait depuis toujours à la 
banque die Sparkasse, Franz était au service du personnel bei Mercedez-Benz. Les deux 
cadres qui débattaient sur la crise économique, acceptaient les mesures de restriction, 
l’augmentation de la durée du travail sans compensation, la suppression du 14ème mois et 
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justifiaient cette démarche en raison des lois du marché international qui poussaient toujours 
plus à la compétitivité et à la rentabilité dans l’entreprise. LEUR entreprise en difficulté, ils 
étaient, eux aussi, victimes de la récession. Pour cela, ils pensaient qu’il fallait se serrer les 
coudes et la ceinture et s’unir pour que l’entreprise survive. Ils étaient certes une voix, une 
partie, un élément, un membre, une toute petite fraction avec un pouvoir minime à l’intérieur 
de leur entreprise mais, malgré tout, ils se sentaient intégrés, concernés intéressés par tous les 
problèmes qui touchaient à l’organisation et au bon déroulement de  LEUR  entreprise. Hervé 
n’avait pas du tout le même rapport avec son employeur et ne comprenait pas comment on 
pouvait soutenir le patronat. N'avait-il pas dit chez des amis qu'il ne fallait pas s'étonner si une 
nouvelle RAF voyait le jour ? Le licenciement de milliers d'employés de la Deutsche Bank 
annoncé dans la presse était nécessaire avait déclaré leur patron Josef Ackermann. " Et les 20 
millions d'Euros de salaires mensuel étaient ils justifiés ? " avait décoché le postier à un des 
convives qui ne partageait pas son point de vue.   
 
La poste était devenue pour lui comme un corps étranger. Rien ne l’intéressait vraiment. Il 
suivait certes l’évolution de ce service public sur la voie de la privatisation mais il refusait de 
s’adapter aux changements. À rebours de la plupart de ces collègues, il faisait de la résistance 
passive. Il prenait  part aux réunions du syndicat, signait les pétitions, se solidarisait avec les 
initiatives des représentants du personnel qui dénonçaient l’aggravation des conditions de 
travail et l’augmentation de la durée de travail mais il était de l’avis que cela n’allait pas assez 
loin et qu’il fallait faire une grève dure. Une grève dure comme à Paris. Dure et longue pour 
les obliger à se plier à la volonté du personnel. Paralyser le centre de tri et bloquer l’entrée de 
la poste ! Voilà ce qui les ferait réfléchir ! Voilà ce qui les ferait revenir sur leurs décisions ! 
Voilà ce qu’il aurait voulu faire ! 
 
Sibille qui convoitait un poste un plus intéressant dans un Gymnasium, lycée, s’était renseigné 
auprès du ministère de l’éducation de Basse-Saxe. Là on lui avait dit qu’il fallait qu’elle 
attende deux à trois ans à moins de permuter avec un collègue. Elle s’était faite à cette idée 
jusqu’au jour où, elle apprit par une amie que dans son lycée à Hanovre, il y avait une 
collègue enseignante de français et d’allemand qui partait pour deux ans en congé parental. 
Lorsqu’elle se présenta avec six autres candidats, elle avoua à Hervé :  
- Qu’elle ne se fait pas d’illusion. Les autres ils ont certainement fait meilleure impression que 
moi ». Mais comme toujours la chance était de son côté ; Deux semaines plus tard elle devait 
confirmer par retour du courrier si elle voulait commencer après les vacances au lycée 
Bismarck à Hanovre :  
- Je suis un peu prise de vitesse, s'exclama t-elle. 
- Tu n’as pas à hésiter, c’est une chance à saisir. 
- Mais… Et toi ?  
- Moi je vais essayer de me débrouiller pour te suivre. Hervé qui se plaisait dans son groupe à 
Brême était un peu triste à l'idée de partir. Cependant il ne pensa pas une seconde qu’une 
nouvelle mutation pourrait avoir des répercussions sur son travail. Malgré ses ennuis de santé 
il était de l’avis que le travail de postier était le même partout. Il avait si souvent changé de 
lieu et de ville qu’il s’était habitué à trouver ses repères tout seul, retrouver d’autres amis, 
travailler avec des nouveaux collègues. Le couple avait trois semaines pour réfléchir sur leur 
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nouvelle situation, sur leur déménagement mais aussi sur une éventuelle mutation de Hervé à 
Hanovre.  
 
Le mois de juillet fila en cinq sept. Sibille déménagea près du centre ville à une centaine de 
mètres de son nouvel emploi. Tant qu'à y faire, elle pris un grand appartement. Pendant ce 
temps là à Brême Hervé s'activait. 
- Votre mutation ? Vous n’y pensez pas ! En ce moment en pleine restructuration des services 
il n’y a aucun mouvement de personnel, lui dit-on catégoriquement. Mais quand il rencontra 
le conseiller social dans les couloirs de la direction, celui-ci lui fit savoir : 
-  qu’il peut toujours demander à son collègue à Hanovre s’il y a quelqu’un qui veut permuter 
avec toi. Une lueur d'espoir scintillait minuscule ment dans la grisaille des jours mauvais. 
 
 
Mais voyons, accordez vos violons ! 

Un lundi matin à 8 heures, juste avant de partir au travail, Hans, le conseiller social lui 
téléphona pour lui dire que sa demande de permutation avec un facteur de Hanovre « prenait 
une tournure inespérée » mais il ne lui en avait pas dit plus. Le lendemain, en revenant de la 
distribution Il remarqua une feuille de bloc-notes sur la table de son casier de tri avec un petit 
mot griffonné au crayon à papier :  
- prière d’appeler Hans le plus tôt possible, de préférence avant 14h à son bureau à l’aéroport 
(les services sociaux dégraissais avaient été transférés à l’aéroport) ou sur son portable. 
- Bien, se dit Hervé. Il y a certainement du nouveau. Impatient et curieux à la fois d’en savoir 
plus, il n’attendit pas d’arriver chez lui, et téléphona de la poste:  
- Ah oui, Hervé cela se précise. Il s’agit d’une permutation à trois.  
-  A trois? Comment ça à trois ? 
- Oui. Une préposée de Hanovre qui fait le trajet tous les jours de Hameln d’où elle est 
originaire, désire être mutée dans cette ville. Elle prendra alors la tournée d’un facteur de 
Hameln qui attend en vain sa mutation à Brême pour aller rejoindre son amie. Toi tu 
remplaceras donc cette factrice à Hanovre.  
Sur le moment le Français resta interdit. Il n’arrivait pas à croire que cela était si simple que 
cela et que la direction des postes de Hanovre et celle de Brême jouaient le jeu.  
- Ces enfoirés, ils vous mettent des bâtons dans les roues pour moins que rien, une peccadille 
ou une bêtise mais dans le cas présent ils sont tout d’un coup de votre côté. Compréhensif et 
humain. Un coup de bâton magique et Pfoui ! Abracadabra!... Comme une lettre à la poste, je 
me retrouve presque du jour au lendemain à Hanovre !... Aujourd’hui je pousse mon chariot à 
Brême dans la Mozarstraße et demain je suis certainement sur mon vélo à sillonner les rues de 
Hanovre. Si c’est pas plus compliqué que cela pourquoi pas rêver ! Se disait il. Et puis 
continuons de rêver... Paris j’arrive... et Londres et Rome  où j’aimerai bien aussi faire la 
distribution...Y à de la joie, fini le froid...À moi les pays chauds de la Méditerranée... Du 
coup, sur le champ il appela Sibille pour lui annoncer la nouvelle. Enthousiasme... 
Clameur...délire... Je suis un dieu ! J’ai ce que je veux, pensa t-il. 
- Mais moi aussi j’ai toujours eu de la chance, lui confirma t- elle au téléphone. Tout ce que 
j’ai voulu, je l’ai eu. 
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- Dans ma tête tout s’organise désormais. Hanovre me voici, me voilà ! Fanfan la tulipe et au 
plaisir des dames. Je descends les 4 étages de l’appartement de Sibille, ma vessie, je l’oublie. 
Je saute sur mon vélo...Je pédale jusqu’au bureau de poste. Je suis tout seul à cette heure 
matinale. L’air est frais. Je suis d’excellente humeur. Meine Arbeit macht Spaß, j’ai envie de 
travailler, s’exclama t-il de joie. Son imagination  prenait une envergure démesurée. La 
perspective de retrouver Sibille le rendait heureux jusqu’au bord des larmes. Elle aussi, elle 
était heureuse. Elle voulait le voir de suite. Fêter cette nouvelle. Prévenir sa mère.  
Deux jours plus tard, le mercredi, nouveau coup de fil de Hans : 
-  Cela se précise car le représentant du personnel, il fait pression pour que les choses 
avancent plus vite ». Là Hervé est un peu étonné. Il ne s’attendait pas du tout à ce que le 
syndicat s’intéresse d’une manière ou d’une autre à sa permutation. D’ailleurs il ne les avait 
pas du tout mis au courant de son affaire.  
-  J’ai pensé que le syndicat avait autre chose à faire que de faciliter la permutation d’un 
postier d’une ville à une autre, Pensa t-il. Dans tout ce chambardement il ne faut pas quand 
même que je perde le nord et que j’oublie  d’appeler mon futur chef de service, un certain 
Reuschemeier.  Ah! ça roule comme sur des roulettes ! Je finis de faire mon courrier à 
réexpédier de remplir mes actes de signification, de me débarrasser de toute la paperasse qui 
recouvre ma table de travail et vite Auf wiedersehen! Je suis déjà dans la cave... Sur mon 
vélo... En route pour mon appartement ». Avant de téléphoner à Hanovre il préféra écouter 
son répondeur automatique pour savoir s’il y avait éventuellement du nouveau. Oui il y avait 
un message !...  
- Guten Tag, Herr Klöpper le conseiller social pour la région de Hanovre. Ja es gibt ein 
Problem il y a un problème. La préposée de Hanovre n’a aucune chance de devenir titulaire 
d’une tournée vu qu’elle est trop jeune. C’est pour cette raison qu’elle ne veut plus aller à 
Hameln. Mais rappeler moi ». Aussitôt, Hervé composa le numéro du conseiller social. Par 
chance celui-ci était dans son bureau.  
- Quoi ? Qu’est ce que ça veut dire ce bouleversement ! Cette volte-face ! Ce brusque 
désistement ! Ils me prennent tous pour un con ces enfoirés ! Furieux le postier voulu 
raccrocher. Klöpper essaya de lui expliquer alors gentiment la situation et lui dit qu’il 
comprenait très bien sa déception. Puis il lui passa le représentant syndical qui était depuis 
quelques instants dans son bureau.  
- Ici Herr Busse, Vous voulez toujours vous rapprocher de Hanovre pour vivre avec votre 
amie n’est ce pas ? Eh bien faites vous muter à Hameln ce n’est qu’a 15 minutes de train de 
Hanovre. Mais Il faut  vous décider de suite car sinon on ne pourra plus plaider en votre 
faveur auprès de la direction. Voilà mon numéro de téléphone  ainsi que celui de mon portable 
(il lui dicte les deux numéros). Vous pouvez m’appeler ce week-end. N’attendez pas trop 
longtemps car il faut battre le fer lorsqu’il est encore chaud ! C’est votre dernière chance ! 
 Dit il d’un ton rude et désagréable. 
- Hein minute papillon ! Se dit Hervé. Je ne comprends pas très bien...Cela va trop vite pour 
moi... Je sens une énorme pression... Je ne sais plus ce qu’il faut que je fasses...Je suis indécis, 
dans l’expectative la plus totale, je perds les pédales... Au secours ! A moi ! Bien sûr j’aimerai 
que toutes les parties intéressées soient d’accord, que le gars de Hameln se rapproche de sa 
fiancée à Brême, que je retrouve Sibille… Que ceux qui m’aident dans ma démarche 
s’aperçoivent que je fais des efforts dans le bon sens... Que leur gentillesse soit 
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récompensée... Que Hans jubile... Que tout soit bien qui finit bien mais... Mais c’est trop beau 
pour que cela soit un Happy end... » Alors il lui a dit à ce syndicaliste de ses... Qu’il avait 
besoin du week-end pour y réfléchir. Il ne pouvait pas décider sur le champ. « Sibille  de toute 
façon vient me rendre visite. Nous allons voir les choses ensemble. Concocter en toute 
sérénité ». Auparavant Hervé avait acheté un plan de la ville de Hameln dans le cas où... 
Sibille quant à elle, elle s’était renseignée sur les horaires des trains en partance de Hanovre 
pour cette ville. « Tous les deux on met tous les pour et les contre dans une balance ; on 
suppute, on analyse, on calcule et puis on verra ». Se dit-il, ne voulant pas croire que toutes 
ces démarches ne soient pour des prunes.  
-  Hameln c’est une belle petite ville et nous pourrions peut être y aller si tu as marre de faire 
le trajet de Hanovre à Hameln, lui annonça t- elle gentiment à l'autre bout du fil. 
- Mais il faut que je te dise, ton gars du syndicat il déconne. Hameln, c’est à 42 minutes de 
Hanovre !  
- Ah le saligaud ! Pourquoi il m’a raconté ces salades ! Il y a anguille sous roche ! Une chose 
est sûre, si je vais à Hameln, j’aurais énormément de difficultés de quitter ce patelin pour 
demander ensuite ma mutation à Hanovre. A la direction des postes ils ne vont certainement 
pas l’entendre de cette oreille là. Il vont penser que je ne sais pas trop ce que je veux ». Hervé 
était rouge de colère et son sang avait viré au violet. Aussitôt une question lui brûla la langue :  
- Pourquoi le représentant du syndicat tient il absolument que j’aille à Hameln ? " La nuit des 
visions hypnagogiques l’empêchaient de dormir. Il se tournait et se retournait dans le lit. Il 
était en âge. Cette question le hantait jusqu’au lendemain matin. Son amie qui ne voulait pas y 
croire était en rage car son histoire se terminait en eau de boudin. Mais elle l’aimait et elle 
comprenait ses hésitations et son embarra. Le Français était en furie... Il ruminait... Ne pensait 
plus qu’à ça... La colère le gagnait de nouveau...  
Le lundi matin  après la distribution il se précipita sur sa bécane pour rentrer à la maison et 
téléphona au responsable social de Hanovre.   
-  Mais à qui ai-je à faire ? Lui demanda ce dernier au bout du fil. 
- La préposée de Hanovre, elle aurait dû savoir bon Dieu qu’à 30 ans elle n’a aucune chance 
d’être titulaire, surtout après la nouvelle restructuration. Il faut être au moins 20 ans dans les 
postes. C’est d’ailleurs étonnant qu’elle soit titulaire d’une tournée. A Brême il faut être âgé 
de plus de 40 ans et avoir au moins 15 ans de service, hurla Hervé à l’autre bout. « Mais 
qu’est ce qu’elle s’imagine. C’est pas croyable ça ! On lui propose de se lever plus tard ! Ne 
plus avoir à prendre le train le matin ! 42 minutes aller, 42 minutes retour, 5 fois par jour ! De 
rester dans son patelin ! Qu’elle connaît bien ! Après un an, elle connaît toutes les tournées !  
On ne peut tout de même pas être plus royaliste que le roi, pardi ! Mais où allons nous !  
- Ah oui c’est vrai Monsieur Nédéllec vous avez absolument raison ! je vous comprends bien 
et puis la conversation avec le représentant du personnel das war nicht in Ordnung  c’était pas 
fair » lui répéta-t-il. « Il vous a mis sous pression. C’est pas comme cela qu’on parle aux 
gens. » Dit-il pour le rassurer et lui assurer son soutien. 
- Pourquoi était il si insistant ? Il ne m’a pas tout raconté. C’est douteux, répliqua Hervé. 
Disait-il la vérité ? 
- Oui.. Eh non ! il a fait dans le passé des promesses à quelqu’un qui voulait être muté mais il 
n’a pas pu les tenir. Il avait promis à un collègue d’user de son influence. De dire un bon mot 
à son sujet  pour accélérer sa mutation dans une autre ville mais en fait il ne s’en ai jamais 
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occupé. Il avait donc à coeur de se réhabiliter et de ne pas perdre une nouvelle fois la face, lui 
avoua le conseiller social.  
 
Deux jours s’écoulèrent sans que rien ne se passe. Aucun coup de téléphone. Rien. Issue 
bouchée. Silence de mort. 
- Ils jouent avec mon coeur ces gens là ! Et mes nerfs à fleur de peau ! Et moi, je n’aime pas 
ça !  s’écriait Hervé. Puis le matin du troisième jour d’attente il reçut de nouveau un coup de 
téléphone de Monsieur Klöpper. 
- Monsieur Nédéllec bonne nouvelle. Madame Müller (C’est le nom de la préposée de 
Hanovre) a bien réfléchie. Elle accepte finalement de se faire muter à Hameln. Appelez la sur 
son portable. Voilà son numéro. Bonne chance. Le soir même, grosse surprise, c'est la 
postière qui l’appela. 
- Ouais…Euh…Müller… ah oui c’est vous. Oui, j’ai longtemps hésité mais je me suis dit 
c’est maintenant où jamais. Mit einem weinenden Auge gehe ich weg Je suis un peu triste de 
partir. Surtout que je me plaisais à Hanovre 1. Le groupe était sympa et ma tournée me 
plaisait. Bien sûr, j’avais beaucoup de travail le matin au tri. Avec toutes les boites postales, et 
le courrier pour les avocats, les assurances etc...  
- Mais où est située votre tournée Madame Müller ? Lui demanda Hervé. 
- A la gare, Bahnhofstrasse. Ah vous verrez cette tournée vous plaira certainement.  
- Merci Madame Müller. En tous cas je vous souhaite bon début dans votre nouveau bureau 
de poste en espérant que tout se passera bien avec vos nouveaux collègues. Mais au fait quand 
est ce que vous commencez à Hameln ? 
- Le 1er Juillet. Vous aussi certainement ?  
- Le 1er juillet ? Ah non je ne crois pas aussi tôt ! Mon chef de service ne le sait même pas. 
D’ailleurs il faut que je me renseigne. Tschüß, au revoir.   
Dans la journée le postier contacta Hans pour savoir si enfin la direction des postes de 
Hanovre et de Brême s’étaient mis d’accord sur la date de sa prise de service à Hanovre. 
- Ah oui salut Hervé, Ah vraiment je ne sais pas ce qu’ils s’imaginent à Hanovre. Ils n’y vont 
pas vraiment avec le dos de la cuillère. A la direction du personnel ici, ils ne sont même pas 
au courant. Figures toi que le délégué du personnel a prévenu le facteur de Hameln qu’il 
pouvait commencer son travail ici le 1er  juillet. Celui-ci a d’ailleurs téléphoné. Il a résilié son 
contrat de location et il veut se présenter la semaine prochaine au bureau du personnel. Ah 
vraiment (il soupire) ici c’est la grosse pagaille. 
Entre temps, Hervé signala à son conducteur de travaux Karl, qu’il quittait Brême à la fin du 
mois. Mais celui-ci ébahit ne le crut pas une seconde. 
- Si c’était vrai je le serai. On m’avertirait à temps, lui répondit-il. Pourtant il semblait que 
maintenant la communication passait mieux entre les deux grandes villes du Nord de 
l’Allemagne et que le service du personnel était au courant. Le seul point noir était la date de 
sa nomination.  
- Pas avant le 1er août. Il vous faut quand même une phase d’adaptation pour vous mettre 
dans le bain. N’est ce pas ? Et puis il faut voir avec Hanovre... Qu’est ce qu’ils s’imaginent 
ces gens là ? Ils ne pensent tout de même pas que vous allez du jour au lendemain faire votre 
baluchon ? Et puis nous, il faut aussi que nous pallions à votre défection...Prendre nos 
devants... Veiller à la bonne marche de nos services Okay...Moi personnellement, je n’ai rien 
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contre pour que vous permutiez avec un collègue de Hanovre mais il faut que cela se fasse 
sans entrave au  service, dans la bonne et dû forme n’est ce pas ! Lui répliqua le receveur 
Träger. 
 
Träger se trompait et, pas plus lui que son collègue à Hanovre, n’était  maître d’une situation 
où les informations, les affirmations, les désistements, les revirements et les contradictions 
des uns et des autres révélaient au grand jour le disfonctionnement d’un service public qui se 
vantait pourtant en public d’ « être devenu  la première entreprise de logistique dans le 
monde ». Du coup le service du personnel de Brême fut bien embarrassé pour loger  le 
préposé impromptu de Hameln qui était venu  spontanément  leur rendre visite et leur 
demander dans quel bureau de poste il devait commencer. Hervé quant à lui, on lui avait prié 
de prendre deux semaines de congés. Le temps qu’on s’occupa de son cas.    
Si ça n’avait tenu qu’à lui, il serait parti du jour au lendemain sans prévenir ses copains du 
groupe 16. Sans dire adieu. Mais Sibille qui était venue le week-end lui dit :  
- Mais ça ne se fait pas ! Alors il profita de sa journée libre pour acheter quelques bouteilles 
de Sekt, mousseux et passer une commande spéciale à Hermann.  
- Non c’est pas vrai, tu ne peux pas nous faire ça, ne cessait de répéter Annemarie. 
- Merde tu vas drôlement nous manquer, lui disait Bernd. 
- Hanovre ? Ah mais je viendrai te voir ! Mes parents habitent cette ville, lui répliqua Peter en 
lui donnant une claque dans le dos. 
- Mon petit franzose, qu’est qu’on va devenir sans toi ? demandait Bernd un peu triste de le 
voir s'en aller. 
 Lorsque tous les potes partirent en tournée, Hervé fit le ménage, regarda le cœur serré, la 
gorge desséchée, une dernière fois cette salle où il avait travaillé de nombreuses années, 
rencontré de bons copains, passé des moments inoubliables puis disparu après avoir glissé un 
billet de dix euros dans le tiroir du casier à Hermann. 



 

 

137

137

 
 
 
 
 

3ème Partie 
 
 
 
 

Distributeur de prospectus à 

la Deutsche Post World Net 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

138

138

 
1) En route pour une nouvelle aventure 

 
- Je ne comprends pas très bien, comment tu fais. N'éprouves Tu rien a t'en aller ainsi ? Ça ne 
te fait rien de partir et de ne plus revoir des gars avec lesquels tu as travaillé pendant des 
années ? Brême, t'en parlais beaucoup, tu aimais cette ville et puis voilà hop ! D’un coup, tu 
t'en vas comme ça. 
Sibille avait les bras écartés la bouche en o et elle fixait avec ses yeux un point haut dans le 
ciel de l'autre côté du pare-brise. Un peu comme un enfant qui s'étonne de voir son ballon 
s'envoler au dessus de sa tête. 
- Hop !  Disparu...Volatilisé...Hervé er ist Weg, il est parti ? Il n'est plus là ! Il est loin déjà ! 
Tu ne veux pas en parler ? Est-ce que ça te fait au moins quelque chose ?  
Sibille le toisa étrangement. Fit une grimace pour marquer sa désapprobation, ce qui le mit 
mal à l'aise. Fronça les sourcils et, changement d'attitude prit un air de chien battu. Elle devait 
avoir à ce moment là un sentiment assez proche de la compassion. Mais lui, au lieu de saisir la 
chance qui s'offrait, au lieu de franchir la porte qu'elle venait d'ouvrir, au lieu de vider l'abcès, 
il simulait le spectateur qui s'impatientait de voir la suite du film après les pubs. Long silence. 
Les yeux fixés sur la route, la main droite en haut du volant, se tournant vers son amie, il tenta 
maladroitement de lui apporter quelques explications, sans toutefois lui donner les réponses 
qu'elle attendait : 
- Oui tu as un peu raison. Je ne pouvais pas m'en aller comme ça. Mais tu sais à la poste, 
surtout ces derniers temps, il y a un tel remue-ménage. Ça vient et ça s'en va. Et puis c'est ce 
foutu boulot de postier qui le veut. On est quelques heures ensemble et puis chacun part de 
son côté. Tu sais on ne se voit pratiquement pas après le travail. C'est plus comme avant. 
Surtout qu'en ce moment... 
- Mais ce n'est pas de cela que je te parle. J'en fous moi des autres. Moi ce qui m'intéresse 
c'est toi. 
- C'est je m'en fous qu'on dit comme S'EN FOUTRE PLEIN...  
- Bon ça va, ça va. On pourrait parler allemand si tu préfères ? Mais je crois que tu es en train 
de détourner la conversation, décocha t-elle avec un air grognon. 
- Non. T'as raison. Je n'sais pas moi. C'est en moi tout ça. Avec les sentiments t'as raison. J'ai 
du mal à en parler. Ça me coûte de raconter. Tu vois j'ai l'impression que pour ne pas remettre 
en cause l'estime que j'ai de moi, je ne laisse pas venir un tas de sentiments à la surface. Ils 
sont des obstacles sur ma route. Or je veux avancer. 
- C'est une drôle de manière d'avancer. 
- Oui je sais. Mais c'est comment dire...Un mécanisme...Oui un mécanisme en moi. Je 
t'assure. Dans beaucoup de situations je ne sais vraiment pas ce qui se passe. Je ne peux pas 
analyser sur le coup pourquoi je fais ci, où je fais ça. Enfin je veux dire, je ne sais pas 
véritablement pourquoi. C'est sur un coup de tête si on veut. Pour ne pas avoir l'impression de 
faire du surplace que je fais ça plutôt qu'autre chose. J'ai pas le choix. Je n'ai pas souvent eu le 
choix. Je devais décider souvent seul. J'ai dû décider seul très tôt dans la vie alors c'est normal 
on fait des erreurs. En fait, il me faudrait du recul. Mais je ne l'ai pas. Alors je suis un peu 
comme un conducteur de bulldozer qui ne voit pas bien ce qui se passe à droite et à gauche de 
son véhicule, il avance et avance en évitant les chemins périlleux, escarpés, contourne les 
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racines et les arbustes qu'il aperçoit mais le reste... Il pourrait demander si ça passe ou si ça 
passe pas, mais il ne le demande pas. 
- T'as toujours fait comme ça ? 
- Enfin ... J'ai pas appris à faire différemment. À la maison, c'était pas compliqué, puisqu'on 
n’en parlait pas. Mes parents, tu connais je t'en ai parler. Et ben pour mes soeurs, c'est pas 
différent non plus. Chacun faisait son truc à lui.  J'ai pour ainsi dire, joué avec elles jusqu'à 
10-12 ans mais après. Rien. Je n'ai pas su par exemple que Jocelyne a failli se suicider 
plusieurs fois. Elle me l'a dit l'autre jour au téléphone. Elle m'a dit des trucs, j'en suis tombé 
des nues. C'est comme au foot. Tu vas sourire, mes coéquipiers c'était sur la pelouse que je les 
connaissais, en culotte courte et à poil sous la douche. 
 - Mais l'entraîneur ? 
- Ah, l'entraîneur ! On parlait tactique...Foot... Mais c'est tout. On s'entraînait, on se douchait 
et on partait chacun de son côté. Moi je n'ai rien connu d'autre. Surtout que moi la 2ème mi-
temps, j'y allais pas. C'est à cause de mon père. Je n’allais pas dans les cafés. Et puis quand on 
gagnait et que j'avais mal joué. J'aimais pas. Ce n’était pas ma victoire. C’était la leur.  
Tu es plutôt individualiste ? 
- Non je ne peux pas dire. Je suis sociable. Je m'adapte. Mais je ne compte sur personne. C'est 
comme ça. Il faut que je me débrouille tout seul. J'ai appris toujours comme ça. 
- Et à l'école ? 
- À l'école c'était pareil. J'avais quelques copains comme ça. On partageait certaines choses 
mais pas tout. Quand je quittais un établissement scolaire, je ne revoyais plus personne. Je 
faisais mon chemin. Juste près le C.A.P, j'ai vu une annonce sur le journal. On cherchait des 
chaudronniers du côté de Orléans. À cette époque je ne savais même pas où se trouvait 
Orléans. Peu importe. J'ai envoyé mon dossier et puis je suis parti à 18 ans avec ma valise 
pour aller travailler. Là il y avait mon père et ma soeur Jocelyne à la gare pour 
m'accompagner. Je suis arrivé très tard dans la soirée devant l'usine. C'était une usine qui 
montait des wagons de marchandise pour la S.N.C.F. Je me souviens il faisait très chaud, très 
sec. Ça devait être un dimanche soir. Je devais travailler le lendemain. Ils avaient 
certainement des locaux pour leurs ouvriers. Quand j'ai sonné, il y a un vieux type qui m'a 
ouvert une porte grillagée. Il m'a dit de rentrer dans un espèce de dortoir. Ça avait l'air mal 
famé là dedans et c'était sale. Le vieux il puait la sueur. On voyait à peine. "Qu'est ce que tu 
fous là ?" Il m'a dit. "T'es pas bien de venir bosser ici ! Ici c'est pas pour toi ! Fous le camp 
d'ici. Tiens tu t'allonges là". Peut être qu'en voyant ma silhouette; J'étais maigre comme un 
clou. Il a pensé que je ne faisais pas l'affaire. Il m'a montré un lit à étage en face du sien. " Tu 
pionces là la nuit et puis demain j'te réveille et tu te débines mon gars, c'est pas pour toi ici." 
J'ai pas trop bien compris pourquoi il me disait tout ça mais je l'ai cru et le lendemain je sui 
parti. Quand je suis revenu en fin de soirée à la maison, les parents ils m'on regardé de travers. 
Mais personne ne m'a demandé pourquoi je revenais. Je crois, ça n'intéressait pas mes parents. 
Peu de temps après j'ai trouvé un boulot à l'arsenal de Brest et tout est rentré dans l'ordre. 
C'était comme ça toujours,  je partais quand ça ne me plaisait plus, mais jamais j'en parlais à 
quelqu'un. Les confidences, enfin ce qu'on appelle faire des confidences c'étaient des 
jérémiades pour moi autrefois. Vider son coeur, c'était pour les faibles. 
Touchée de nouveau par cette foutue compassion, Sibille le regardait maintenant d'un regard 
doux et tendre. Ses yeux souriaient. Elle allongea le bras vers lui, pris sa nuque dans la main 



 

 

140

140

et voulu l'embrasser. Mais au même moment, un long virage suivit d'une pente à 8% obligea 
Hervé à se dégager et à freiner brusquement.  
- On va bientôt arriver. À Hanovre j'ai une semaine  "de mise en train". Ils se mirent alors à 
pouffer de rire tous les deux. "J'aurai le temps de te raconter la suite à la maison", dit-il.  
 
Pendant ses congés, Hervé a téléphoné à Madame Pfefferkorn, la directrice des ressources 
humaines au service distribution des lettres de Hanovre pour savoir où et quand exactement il 
devait prendre son service.  
- Ah… Oui, Monsieur Nédéllec, Euh…Oui…Quand vous commencez ? Et bien je ne peux 
rien dire. Passez dans la matinée à l’agence principale. Oui venez dans la journée et on verra 
avec Monsieur Wolf ce que l’on pourra faire pour vous. Du quartier de la Sudstadt, là où il 
habitait désormais, il avait environ 13 minutes de trajet pour se rendre à vélo à la poste 
principale. Du côté de la gare, la chaleur excessive et accablante incommodait les usagers, 
qui, à la sortie de la salle des guichets de l’agence principale, loin de se jeter dans cette 
fournaise, préféraient raisonnablement s’attarder à l’ombre sous les arcades et longer les 
galeries des grands magasins. Certaines ménagères profitaient de l’occasion pour s’approcher 
des rayons et acheter trois slips pour le prix de deux, des chemises bon marché, petites folies 
si on veut, que des mains gracieuses et baguées, accompagnés de regards en coulisse pincés, 
déposaient soigneusement dans des sacs en plastique et que d'autres plus fortes et poilues, 
assortis de sourires radieux et amoureux dégageront dans la soirée maladroitement. 
 
Les deux vigiles uniformes, le dos tourné se lançaient des blagues, Hervé n’a donc pas voulu 
les déranger. Mais quand il appuya sur le bouton Auf et actionna le dispositif du moteur de la 
cage de l’ascenseur, l’un qui avait quitté soudainement sa guérite, en garçon d’ascenseur 
proposa ses services.  
- Je dois me présenter au service du personnel. 
- 3ème étage. Je vous accompagne.  
Lorsqu’ils sont sortis de l’ascenseur, Hervé s’est retrouvé dans la grande salle des 
distributeurs au premier étage du grand bâtiment de l’agence principale. Les casiers, L'un ici, 
l'autre plus loin, un autre encore au fond dans un coin, ça ressemblait à une série de 
carambolages sur l'autoroute. Des grandes corbeilles un peu partout dissimulées sous des 
monticules de papiers et d’emballages en plastique attendaient vainement d’être vidées. Les 
murs jaunes autrefois, étaient recouverts d'un gris sale aujourd'hui. Devant lui le vigile 
s’arrêta devant une porte ouverte et lui fit signe qu’il était arrivé. Madame Pfefferkorn, 
carrure d’ancienne nageuse d’Allemagne de l’Est empoignant sa main sans ménagement, le 
présenta à Monsieur Wolf, chef coordinateur des agences 44 et 41 et chef adjoint par intérim 
au service de la distribution à Hanovre. 
 
 Dans sa chemise beige recouverte d’une large cravate laide avec des gros motifs, dans son 
pantalon gris à revers trop court ceinturé à la taille, portable bien en évidence, 
confortablement chaussé de « Clarks » noires, Frank Wolf avec ses cheveux blonds coupés 
courts et une houpette sur un petit visage tout rond, ses petits yeux marrons, son petit nez 
retroussé en virgule, deux petites oreilles roses, un teint palot d’adolescent, ressemblait 
comme deux gouttes d’eau à Tintin le héros de la bande dessiné.  
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- Je suis vraiment désolé mais à la suite d’une série de malentendus dont je ne suis 
personnellement pas responsable, nous ne pouvons pas pour l’instant vous employer à 
l’agence principale de Hanovre. Je vous pris à ce sujet de bien vouloir accepter mes excuses. 
Monsieur le directeur général des agences au service de la distribution des lettres est en 
vacances et je remplace cette semaine son adjoint qui est tombé malade. La tournée que vous 
deviez occuper a été attribuée mais, surtout n’allez pas me demander comment cela s’est fait. 
Je n’en sais rien. Ou plutôt si. On a réglé ce problème sur place. 
Rien a priori ne laissait supposer que quelque chose, une irritation stomacale peut être, des 
douleurs convulsives à ne pas exclure ou encore certainement la réaction imprévisible à un 
effort violent, viendrait troubler cette conversation entre les deux hommes. Toujours est-il que 
Wolf par une manœuvre à risque était passé en une fraction de seconde à la vitesse supérieure. 
Il ne souriait plus et semblait avoir  toutes les peines du monde à se retenir pour ne pas lâcher 
un pet. Sa voix avait monté d’un cran et il parlait à présent en staccato. «  Mais je n’en sais 
pas plus… Je suis désolé… Cela n'est pas de ma compétence. Par contre, si cela peux vous 
rassurer…À l’agence 44 à Leinhausen… On a pensé… Il y a la possibilité de vous mettre… 
Sur une tournée vacante. 
Wolf fixait le sol, la main tripotant sans arrêt son portable. Quelques minutes gênantes 
s’écoulèrent sans que ni l’un ni l’autre n’osent porter un regard sur son vis-à-vis. Mais on le 
sait ces moments là, passent rapidement et effectivement le chef coordinateur se remis de son 
infortune. Il tenait de nouveau la situation et ses organes anarchiques et défaillants en main.  
- C’est un petit bureau… Avec une vingtaine de préposés. Vous verrez vous vous plairez, j’en 
suis sûr. Tout le monde se connaît. Avec Madame Krüger vous pourrez vous rendre compte 
que tout le monde s’entend bien et l’ambiance est bonne. Si vous êtes d’accord nous pouvons 
nous retrouver  à cet endroit demain matin à 8h. Cela vous va ?  
Frank Wolf s’efforçait pendant cet entretien de rester charmant et souriant. « J’en est terminé. 
Avez vous des questions ? Est ce qu’il y a certains points sur lesquels vous aimeriez que je 
reviennes ?"  Hervé n’en avait pas. Comment aurait il pu en avoir puisqu’il ne connaissait ni 
l’agence principale, ni l’agence 44, et encore moins ses nouvelles conditions de travail.  
 
Sur la piste cyclable le long de la Hildesheimerstrasse, Hervé semblait absent. Quelque chose 
le chiffonnait. Tout ce qui venait de se passer le tracassait. Par fragment la conversation avec 
Wolf lui revenait sans arrêt en mémoire. Il réalisait dans sa tête qu’il devait travailler dans une 
ville dont les seuls endroits qui lui étaient familiers se limitaient aux abords du Marschee et 
aux rues adjacentes à la Stephansplatz, là où il habitait désormais avec son amie. - On a 
pensé… Qui a pensé ?  Quand et comment cela s’est-il décidé qu’il irait travailler dans ce 
quartier nord de la ville, à une agence coincée dans un cul de sac et ourlant la bretelle de 
l’autoroute A1, côtoyant la départementale 6, avec des nouveaux collègues et sous la direction 
d’une certaine Krüger ? Tout cela lui paraissait un peu louche. Cette mutation loin du centre 
ville ça ressemblait assez à une mise à l’écart, une isolation dictée d’en haut, bref à un coup 
monté, ce qui ne faisait qu’attiser sa méfiance. Les propos de Wolf se voulaient rassurants 
pourtant ils ne l’avaient pas du tout convaincu. Loin s’en faut. 
- Ce retors, je suis sûr qu’il ne m’a pas dit la vérité, se répétait Hervé. 
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Comme un vieil imperméable démodé, accroché à une penderie dans un grenier, entre une 
veste de la poste qu’il n’avait jamais porté et une tenue de survêtement de son dernier club, 
ses années d’ancienneté, son expérience à la poste, en un mot, tout ce qu’il avait vécu ça et là 
tombaient en loque. Confronté à une situation nouvelle et imprévisible, déçu de sa 1ère  

rencontre avec ses supérieurs dans cette pièce triste et froide, frappé d’emblée par cette 
atmosphère d’indifférence qui ne l’avait pas quitté de la journée, il ne comprenait plus très 
bien. La réalité semblait lui échapper. Il se rendait compte que son expérience professionnelle, 
son savoir-faire ne pesaient pas bien lourd dans la balance. Qu’on s'en moquait même. En 
plein processus de privatisation on lui avait fait sentir qu’on se serait bien passé de ses 
services. On avait remercié les anciens, intimidé les autres, embauché des forces nouvelles, et 
lui, tombé du ciel, il était là comme un inuit dans le désert. Cela lui faisait mal et il se sentait 
tristement seul. Profondément seul. Seul et à la fois ridiculement petit et faible. 
Subrepticement tout basculait, tout chancelait, vacillait, s’effondrait dans sa tête. C’était 
comme si on lui avait coupé l’herbe sous les pieds. Il se rendait compte que beaucoup de 
choses avaient ou étaient en train de changer.  
À Brême dans un climat peu plus favorable, titulaire sur une tournée, il n’avait pas été 
directement touché par ces bouleversements alors qu’ici… Ici on n’avait pas chômé ! On avait 
été vite en besogne ! On bâtissait désormais le nouvel édifice postal avec les vacataires, les 
précaires de 2ème classe comme on les appelait ici. Etrangers à la maison et aux traditions, ces 
remplaçants avaient pour consigne de bourrer les boites aux lettres de prospectus et de fermer 
la gueule pour moins de 10 euros de l’heure. Infectée par ce nouvel état d’esprit général et 
mondialiste, la direction des postes, aveuglée par ses succès Outre-mer ne voulait pas s’arrêter 
en si bon chemin. Le syndicat décimé, les emplois au service social supprimés, qui savait 
alors si Hervé trouverait quelqu’un à ses côtés ? La balle était du côté du patronat, qui oserait 
parler de réduction du temps de travail ? D’aménagements d’horaires ? Et si sa santé 
s’aggravait pourrait il sauvegarder son emploi ? Tout cela l’inquiétait. Lui faisait peur. Cette 
peur qui s’emparait de lui semblait avoir rompu un équilibre et le doute commençait à le 
submerger. Il essayait bien alors de se rassurer en se disant que c’était tout à fait normal et 
dans la nature des choses de craindre les changements et de réagir avec scepticisme et doute 
devant une situation nouvelle. Il se disait pour se conforter qu’il se faisait toute une montagne, 
qu'il se rendait malade. Lorsqu’il recommencera à travailler tout disparaîtra; le doute, la peur, 
la méfiance. Mais à peine avait-il franchi le pas de la porte de son nouvel appartement que sa 
mémoire, caisse de résonance d’un passé douloureux, lui renvoyait rétrospectivement les 
images douloureuses de ce jeune homme qu’il était, à peine sortit de l’adolescence,  
découvrant pour la première fois à travers ces larges épaules, ces visages creusés de rides, 
rugueux, ces yeux fatigués et ces mains veineuses, larges, fortes, comme des battoirs, le 
monde du travail.  
Vantés pour leur service et leur dévouement par les amiraux et les chefs de chantier, respectés 
et traités en égal par les ingénieurs et les contremaîtres pour leur travail et leur ancienneté, 
Ces ouvriers de l’arsenal de Brest ; du chantier N, de Papete et des îles, étaient des rudes, des 
durs au mal, des travailleurs. Moussaillon, matelot, encore en apprentissage, le jeune Hervé 
n’était pas encore de leur monde. On exigeait de lui qu’il exécuta sans rechigner ce qu’on lui 
demandait de faire. De respecter la hiérarchie, de comprendre vite, montrer de la bonne 
volonté et de ne jamais se plaindre. Un point c’est tout. Ce bosseur grand et sec d’une 
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cinquantaine d’années, André Mével, avait la charge de lui  apprendre son métier. D’en faire 
un bosseur. Et il trimait. Et il bossait. À travers cet homme dur, sec, sévère mais juste, Hervé 
aurait bien voulu y voir les attributs d’un père, son père qui n’a jamais été. 
À Paris, Vannes ou Brême les anciens dans la maison se barricadaient derrière leur statut, 
leurs droits, leurs privilèges de fonctionnaires. C’était pour lui syndicaliste, un point de vue 
qu'il contestait. Défendre ses droits oui ! Mais en faire toute une maladie parce qu’on était 
plus longtemps dans un bureau qu’un quidam ! Non. Pour lui c’était jusqu’à présent hors de 
question d’en discuter, ça aurait égratigné son amour-propre. Ses années à la poste ? Tu 
parles, il s’en moquait ! Et puis d’ailleurs il ne savait même pas depuis combien de temps il 
était dans la maison. Aujourd’hui pris au dépourvu, il allait en désespoir de cause changer 
d’avis. On lui demandait d’être compréhensif, de s’adapter, de faire comme les autres. Il 
craignait pour son état de santé. L'esprit rebelle, il ne voulait pas se faire marcher sur les pieds 
par ses supérieurs et encore moins se faire écraser par le bulldozer jaune télécommandé de 
Bonn ou d’ailleurs. Ce petit îlot réservé, cette bande de terre protégée, il le défendrait coûte 
que coûte. Jalousement. Au prix le plus fort. Quitte à perdre son emploi. Il se disait 
désormais ; Et bien oui je suis un ancien ! Et bien oui j’ai connu la poste à papa ! Et bien oui 
je suis fier d’avoir été facteur !  
À table, devant son assiette vide, il essayait bien de s’imaginer la première journée de travail à 
l’agence 44, mais très vite, il se rendait compte qu’il était incapable de se faire une idée de ce 
qui l’attendait. Inconsciemment, il ne laissait venir en lui aucune image désagréable, aucune 
pensée qui tendait d’obscurcir l’horizon et l’avenir qui arriveraient inévitablement, mais il se 
laissait au contraire envahir par des pensées puériles. 
 
La journée était belle comme sur les prospectus d'une station thermale, alors, après avoir 
regardé sur la carte où se trouvait son bureau et évalué la durée de son trajet à environ  ¾ 
d’heure de route, il est parti à vélo en direction du Marschee, a longé la rivière la Leine, 
traversé les colonies et le Großen Garten. À 8h moins cinq, il était devant la porte d’entrée du 
bureau de poste. Lorsqu’il a appuyé sur la sonnette et qu’il s’est annoncé dans l’interphone, 
une voix de femme lui a crié 2 315, 1er étage ! Wolf qui l’attendait devant la porte d’entrée, 
portait une chemise et une cravate aussi laides que la journée précédente. Lorsqu’il l’a vu, son 
chef lui a fait signe d’entrer dans le bureau de Madame Krüger. Dans la pièce il y avait tout 
un tas de choses entassées pêle-mêle sur des étagères et sur le bureau. Madame Krüger, un 
tout petit bout de femme, la crinière en broussaille, un visage pas agréable du tout excepté des 
yeux d’un bleu pâle, lui demanda s’il était Français en lui serrant la main.  
- Si elle me pose cette question, c’est qu’elle a quelque chose derrière la tête, pensa Hervé. Il 
lui dit qu’il était né en France. Elle fouilla dans ses yeux, fit une petite grimace, voulu dire 
quelque chose mais au dixième de seconde se ressaisit et amorça un sourire mielleux. Assise 
devant son ordinateur elle lui fit épeler son nom de famille et tapa sur le clavier les différentes 
informations qu’elle lui demanda. Puis Wolf réuni les postiers au milieu de la salle. Il avait 
des choses importantes à leur dire. Les nouvelles mesures concernant la sécurité dans le 
bureau.  
Attentifs, disciplinés les distributeurs écoutaient sagement en silence. L’espace d’un moment 
suffit au Français pour constater que les postiers portaient sans exception l’uniforme. Ensuite 
le silence religieux qui accompagnait l’intervention du chef coordinateur le surprit et 
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l’inquiéta un peu. Enfin, en observant l’assemblée, sûr de ne pas se tromper, il remarqua que 
la plupart des postiers étaient plus jeunes que lui -il apprendra plus tard qu’il est le plus ancien 
au bureau-. À Brême, Hervé portait la veste de préposé seulement lorsqu’il sortait en 
distribution, quant aux réunions d’informations, elle se passaient le plus souvent dans une 
ambiance bonne enfant et parfois dans le chahut. Avant de terminer son speech, Wolf tint à 
présenter les deux nouveaux collègues.  
- Monsieur Hoffmann qui restera au bureau, pendant la période des congés…  
Celui-ci à l’annonce de son nom fit un pas en avant et leva le bras comme un boxeur dans un 
ring saluant le public… Et Monsieur Nédéllec qui nous vient de Brême, il est Français et 
travaille depuis longtemps dans les postes. Hervé se leva pour signaler sa présence. Avant de 
partir Wolf accompagné de Léna Kruger et d’un distributeur s’approcha de lui. 
- C’est Monsieur Nagel. C’est lui qui va vous accompagner une semaine sur la tournée 12. 
C’est votre tournée. Bon courage, lui dit-il avec le même sourire éclair qu'on dispense pour la 
photo scolaire. Puis s’en alla sans avoir auparavant discuté avec un distributeur qui avait 
besoin d'un renseignement. 
 
Pendant toute la matinée, le grand maigre Nagel ne lui adressa pas la parole. À un moment 
donné, il posa brièvement deux doigts sur ses lèvres pour signifier qu’il allait fumer. Hervé 
fut étonné de voir que le casier de tri très large était constitué de trois parties avec deux 
panneaux amovibles sur les côtés. Les cases étaient deux fois plus grandes pour permettre 
certainement le tri des imprimés. C’est ¾ d’heure de gagné par semaine sur le temps de tri qui 
s’ajoutaient au temps de travail pour la distribution, apprendra t-il plus tard. Debout dans un 
espace de 4 m² environ en forme d’un demi-cercle, entouré de cases métalliques perforées, le 
Français avait l’impression d’être dans une cage. Les minutes passèrent et dans cet 
embrouillamini de lettres, de journaux, magazines, imprimés, qui s’accumulaient, 
s’empilaient, s’étalaient sur sa table, petits monticules qui, n’en finissant plus de grandir, 
s’effondraient pour devenir une montagne, ces cases numérotées, étiquetées, barrées, 
soulignées de différentes couleurs, appliqué à photocopier mentalement chacune d’entres 
elles, il ressentait tout à coup une vague de chaleur l’envahir. Puis précèdent l’apparition de 
36 chandelles, il eut l'impression que son visage comme une tartine de pain dans un toaster, 
passait du blanc livide au brun. Soudain, il faillit perdre l’équilibre. Mais heureusement grâce 
à une manœuvre instantanée et audacieuse, il réussi à s’agripper au rebord de la table et à se 
laisser tomber sur son tabouret. Au bout de quelques minutes il retrouva ses esprits et s’aperçu 
que derrière le grillage métallique, son voisin de droite observait toute la scène. Muet, la 
gueule à demi ouverte, la face écrasée contre le dos métallique du casier, la ressemblance avec 
le gorille Ungo du zoo de Hanovre était frappante. Déconcerté par la présence de cet intrus en 
opération d’observation, Hervé instinctivement se mit à imiter l’anthropoïde et se précipita 
vers sa direction en poussant de petits grognements. Celui-ci visiblement choqué s’exprima en 
ces termes : 
- Tu n’vas pas bien. 
- Pourquoi t’es toubib ? Lui sortit sèchement Hervé. 
 
En général Wolf arrivait à l’annexe 44 avec sa vieille Polo verte tous les lundis avant la 
distribution. Mais deux jours plus tard, sa bagnole était de nouveau stationnée sur le parking. 



 

 

145

145

La mine souriante, Il était venu cette fois-ci pour fêter le départ d’une collègue du tri général. 
Ilse. Ilse 32 ans de service au tri devait à 57 ans partir en retraite. Elle avait voulu travailler 
encore deux à trois petites années mais ce n’était pas possible. Le tri automatisé. On n’avait 
désormais plus besoin d’elle. Wolf prit la parole : 
- Mes chers collègues, je vous demande de vous réunir au milieu de la salle. Après 5 bonnes 
minutes, ils étaient tous accroupis, assis, debout, accoudés, affalés, autour de leur supérieur. 
Le calme rétabli, Wolf poursuivit : « Je suis honoré chers collègues de vous annoncer le 
départ d’une de nos plus fidèles employée du tri. Je veux parler d’Ilse. (Émotion de part et 
d’autre). Cela me touche personnellement et particulièrement (Ilse est aux bord des larmes) de 
voir Ilse nous quitter, cela d’autant plus que…Et je m’en rappelle encore…C’est comme si 
c’était aujourd’hui… (Ilse fond en larmes) J’ai pris mon service autrefois comme conducteur 
de travaux à la poste de Linden, dans ce bureau où Ilse travaillait. De nouveau nous sommes 
réunis dans le même bureau, mais cette fois-ci, c’est avec un peu de tristesse au coeur que je 
dois annoncer son départ. Ilse est une employée MODÈLE. (Silence). Toujours dévouée, 
n’hésitant pas à mettre la main à la pâte, quand il le faut, et de faire des heures 
supplémentaires pour assurer la bonne marche du service (Ilse a enlevé ses lunettes et chiale 
dans son coin) . Elle ne rechignait pas devant la tâche... Ce que hélas, on ne peut pas toujours 
dire aujourd’hui de certains ! Elle donnait toujours le meilleur d’elle même, et je souhaiterais 
qu’il puisse en être ainsi à l’avenir (Silence inquiétant dans la salle). Pour pallier à l’absence 
d’une collègue du tri, Ilse a accepté de venir travailler aujourd’hui et demain. C’est vous dire 
avec quel dévouement et quel cœur elle aime travailler avec nous. Merci Ilse… Merci pour 
tout… Merci mille fois. (Applaudissements mitigé dans la salle) Voilà pour ma part…Mais je 
crois Madame Krüger veut ajouter quelque chose, n'est ce pas ?   
- Euh...Ouais (elle a un chewing-gum dans la bouche et sa voix est cassée). Il se… Euh... 
Encore merci pour tes services et ta gentillesse. Tous les collègues te remercieront infiniment 
(quelqu’un tousse dans la salle). Mais peut être veux tu ajouter quelque chose ?  
Ilse avait tourné la tête et faisait signe que non elle ne voulait rien dire. C’était  trop pour elle. 
Elle qui devant son casier de tri des années durant, heure par heure, jour après jour, avait trié 
des milliers de lettres. Elle qui dans son petit coin, derrière son casier de tri, n’avait jamais 
rien dit. Qui n’avait jamais rien demandé. Elle si dévouée, honorée et citée en exemple, était 
trop émue pour ouvrir la bouche. 
- Un buffet est ouvert dans mon bureau ! Gueula Lena Krüger. Une partie des distributeurs se 
précipita dans sa tanière en hurlant de soulagement. Hervé et Mathis indifférents à ce tapage 
continuaient de façon provocante à trier. Puis tout d’un coup, alors que la salle de tri se vidait 
peu à peu, Les deux postiers entendirent une voix plaintive au bout de la salle. Lorsqu’ils 
s’approchèrent ils s’aperçurent que la toute jeune Kristin, celle qui était depuis deux mois au 
bureau, était en train de craquer. Assise sur un tabouret, la main portée au front, elle semblait 
vider son corps de toutes les émotions et les colères accumulées de la matinée. 
- Il n’y a pas une seule journée sans qu’on soit obligé de distribuer toute cette masse de 
prospectus. Regardez ! Mais regardez donc ! Il y  en a partout. J’en peux plus moi... J’arrive 
au bureau vers 4h et quand je reviens entre 16 et 17h de ma tournée et je n’ai plus qu’à me 
coucher et le lendemain c’est encore la même chose. J’en ai marre ! Marre ! Marre !...  
Mathis s’approcha alors de la jeune fille pour la consoler. Puis il lui parla de sa voix la plus 
douce : 
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- Ecoute, ne t’en fais pas, tu fais ce que tu peux et puis tu vois quand tu reviens, si ça ne va 
pas, tu restes demain à la maison. 
- Oui mais ils vont me licencier, dit-elle en sanglotant. 
- Merde écoute, il y va de ta santé. Tu ne peux pas continuer de cette manière là, ne cessait t-il 
de lui répéter pour la consoler. Hervé qui se tenait debout devant les casiers du tri général, 
reconnu à travers les cases son chef Wolf qui avait certainement observé toute la scène de 
l’autre côté de la salle. Profitant de l’absence des trieuses et des distributeurs, il se faufila 
derrière les casiers et s’éclipsa par la porte arrière. Il descendit en toute hâte les escaliers et on 
put l’observer par la fenêtre du 1er étage courir dans la cour et s’engouffrer dans sa Polo.   
- Quel salaud, pensa le Français.  
 
 
Le directeur général « Roudoudou » louvoye comme il peut 
 
Accompagné de Franck Nagel, le Français avait fait connaissance de sa nouvelle tournée 
cycliste. Pendant une semaine, ils avaient pédalé de Leinhausen vers le quartier de Stöcken 
puis longé le Mittellandkanal en direction du quartier de Marienwerder lorsqu’il tomba 
malade.  
- Vous avez une inflammation de la vessie, il faut faire attention à cause de vos reins, cela peu 
être dangereux, lui avait ordonner l’urologue. Il lui prescrit des antibiotiques et lui conseilla 
de rester une semaine à la maison. Lorsqu’il reprit son travail la semaine suivante, Hervé, en 
jetant un coup d’œil en direction du bureau de Léna Krüger, remarqua que Wolf n’était pas 
seul. Il avait à ses côtés un type taillé dans le brut, sans âge, portant sur des larges épaules une 
grosse tête chevelue. Après avoir fait part aux postiers qu’il avait des nouvelles désagréables 
et mauvaises à communiquer en ce qui concernait notamment l’augmentation de la charge de 
travail (La suppression de nombreuses tournées motorisées et l’obligation de transporter les 
paquets et livres augmentait considérablement la charge à transporter sur les vélos) . Wolf 
disparut dans le bureau de Léna Krüger. Hervé qui, une fois la préparation terminée, devait 
faire ce jour là  le comptage des lettres à trier pour les boites postales, était si occupé qu’il fut 
surpris de voir tout d’un coup son chef accompagné du type qui venait vers lui, une main 
militairement tendue.  
- J’espère que vous allez mieux  Monsieur … Monsieur ? 
- Monsieur Nédéllec.  
- Ah oui c’est vrai ! Euh comment allez vous ?   
- Ça va. Le bonhomme à la tête d’ours se présenta avec une fausse bonhomie.  
- Je suis le Directeur général. Mon nom est Fingerhut. Je suis aussi responsable de l’agence 
44. Vous devez vous faire opérer, je crois ?   
Fingerhut le regard bêta, la paume des mains tournée vers l'extérieur, décochait de temps à 
autre un sourire généreux en déployant ses grosses joues rouge pourpre qui lui cachaient une 
partie du visage. 
- Ah non pas du tout. J’ai eu une inflammation de la vessie à cause de mes problèmes 
urinaires mais maintenant ça va mieux depuis que je prends des médicaments. 
- Ah très bien. Cela va donc bien.  
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- Je vais mieux, oui. Wolf caché derrière Fingerhut fit un pas en avant et glissa opportunément 
: 
- Toi, toi, toi, je touche du bois. Hervé pensa qu’ils allaient continuer leur chemin après s’être 
informés de son état de santé, mais ils ne le quittaient pas des yeux. 
- Euh…Vous savez si vous avez des problèmes n’hésitez pas à me le dire…Je suis là pour 
vous aider. Fingerhut campé sur ses deux jambes, mur infranchissable entre les deux travées, 
bloquait l'accès aux boîtes postales. Wolf disparu jusqu'ici, réapparu embarrassé ; des trieuses 
voulaient passer.  
- Oui merci. Non ça va, répondit sèchement Hervé la moue boudeuse et continuant de vaquer 
à ses occupations. Il avait eu vent que la nouvelle direction des postes avait déterré la hache 
de guerre contre l’absentéisme. Aussi valait il mieux ne rien dire ou dire qu’il était en pleine 
santé et que tout allait pour le mieux. Pour se débarrasser des deux gêneurs, il leur dit 
accessoirement :  
- Excusez moi, il faut que j’aille aux toilettes. Puis il leur tourna le dos. Lorsqu’il revint les 
deux avaient disparus. 
 
- Il fait un peu pataud et lourdaud, mais il faut s’en méfier. Il suit à la lettre les directives de la 
centrale à Bonn, lui glissa à l'oreille Mathis, le seul distributeur qui, le jour de son arrivée vint 
vers lui et se présenta. C’était vrai Fingerhut était grotesque et semblait maladroit dans sa 
veste quadrillée avec des ronds de cuir marron (c’était, une tenue que portait les cadres de la 
poste au début des années 90), enveloppé dans son pantalon gris. Bon enfant avec ceux qui 
l’appréciaient, un peu rustre avec les autres, réservé en apparence, il était débordant de 
politesse quand il le fallait. Au service social, on disait de lui qu’il avait  son style,  un peu 
pépère, jamais pressé de passer aux actes. Il oubliait volontairement de prendre les mesures 
nécessaires en faveur du personnel, comme par exemple l’allègement d’une tournée pour un 
collègue handicapé mais était intransigeant lorsqu’il s’agissait de faire respecter les nouvelles 
mesures, visant à augmenter la charge de travail.  
Si le nouveau management était distant, indifférent, voire arrogant avec le personnel de la 
distribution, Fingerhut, modèle périmé, à l’inverse, recherchait le contact personnel et 
conversait même avec ses employés. Avec cette démarche engourdie, son allure ballote, sa 
bonne bouille et ses bras poilus, ses cils épais, et ses cheveux frisés, il avait tout d'une pièce 
rapportée. Une sorte d'ours mal léché qui n'avait pas remarqué que son heure avait bel et bien 
sonné, un Roudoudou ni méchant ni féroce, dont on se moque en quelque sorte.  
 
Depuis que les changements à la poste se multipliaient et s’accéléraient, que les nouvelles 
réformes concernant la distribution postale se succédaient de plus en plus fréquemment, les 
distributeurs, très souvent avant de sortir en tournée, étaient convoqués régulièrement pour 
des réunions d’information organisées par le directeur général, au deuxième étage dans 
l’ancienne cantine. Au début, les postiers s’amusaient à entendre Roudoudou divaguer des 
minutes durant, sur tel ou tel projet concernant la suppression de plusieurs emplois, mais à la 
longue ils en avaient marre de perdre leur temps à écouter toutes ses balivernes.  Car il en 
fallait de la patience et de l'indulgence pour ne pas exploser de colère et flinguer cet abruti qui 
menaçait de prendre des sanctions, de pénaliser, de muter, de foutre à la porte celui ou ceux 
qui oserait aller à l’encontre du nouveau règlement ! Au beau milieu de sa mélopée, Hervé, 
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n'y tenant plus, sortit démonstrativement et bruyamment un journal local de son sac et se mis 
à le lire en buvant un thé vert qui, comme tout le monde sait, a un effet positif sur les nerfs. 
- A Bonn dans les services du marketing et de la distribution, le management a beaucoup 
réfléchi ces temps derniers sur la manière dont on pourrait améliorer la qualité du service à la 
distribution. L’augmentation du trafic certains jours vous pose un problème de transport. Il 
faut, je vous l'accorde, augmenter le nombre d’emplacements pour les dépôts des sacs. À ce 
sujet, nous avons à Hanovre pris les devants et réquisitionné plusieurs containeurs utilisés 
pour le ramassage des ordures, aujourd’hui hors d’usage. Désormais on pourra doubler voire 
tripler le nombre de dépôts. Cela est une bonne nouvelle ! N’est ce pas ? Roudoudou ne 
cachait pas qu’il était fier de lui. Ses yeux brillaient et il distribuait des sourires à tour de bras. 
"Du fait que les préposés passeront désormais de plus en plus de temps dehors à la 
distribution, nous avons également pensé qu’il ne valait plus la peine de repeindre les murs 
dans la salle des facteurs et de réparer les toilettes. L’argent prévu à cet effet nous permettra 
alors d’équilibrer notre budget. D’autre part, il y a un projet qui est à l’essai. Un projet que je 
soutiens à 100%. Il s’agit d’une mobylette avec une remorque que l’on traîne derrière et qui 
permet de transporter beaucoup plus de courrier qu’actuellement. Y a t-il certains d’entre vous 
qui sont intéressés ? Demanda t-il naïvement en élevant la voix.   
Soupçonnant une mauvaise plaisanterie tous les facteurs se regardèrent mais n’osèrent rien 
dire. Mais avant que Roudoudou ne poursuive ses élucubrations, un distributeur demanda à 
prendre la parole : 
- Oui je vous en prie. 
- J’ai un copain qui travaille à Linden. Il a fait la distribution une fois avec cet engin. Il est 
tombé en panne au beau milieu d’une côte. Cela l’a retardé de plus de deux heures. Il n’en 
veut plus de votre engin…C’est bidon votre truc, s’exclama t-il. 
- Allons, allons je vous en prie. C’est pour vous faciliter la tâche que l’on modernise le 
matériel…Voyons…Voyons, un peu de silence se rembrunit Roudoudou, alors qu’un silence 
de mort régnait dans la salle. Puis il continua à délirer sans en démordre. " En hiver, les 
journées raccourcissent et la nuit tombe vite, alors on a aussi pensé équiper les agents de la 
distribution d’un casque avec une lampe pour éclairer les boites aux lettres. Le projet est 
encore à l’étude.  
- Il n’est pas con du tout ce Roudoudou ! Un casque comme les mineurs !...Euréka ! Comme 
cela on pourra travailler très tard le soir... Ingénieux !... Du tonnerre !...C’est bien dommage 
que la loi nous interdit de travailler plus de 10 heures d’affilées, sinon on prendrait 
certainement son pied à faire la distribution en nocturne. Du jamais vu quoi !...Non Madame 
je ne joue pas avec votre boîte aux lettres, je suis le facteur ! Vous ne me reconnaissez pas?  
Merde ils sont innovateurs à Bonn !... Et pleins d’idées à la fois... ». Hervé qui écoutait d’une 
oreille n’en revenait pas. 
 
Une semaine auparavant, le directeur général était venu annoncer qu’il avait un sujet « brûlant 
bien d’actualité"  sur lequel il voulait bien les informer. Il s’agissait de la sécurité sur le lieu 
de travail. La langue pendue sur les babines, les mains dans les poches, la chevelure 
désordonnée, Roudoudou attendait impatiemment que le silence se fasse avant de prendre la 
parole :  
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- Mes chers collègues ! Il s’agit en la matière d’un sujet très important qu’il faut prendre très 
au sérieux. Voyez vous j’ai eu l’honneur il y a quelques semaines de cela, d’assister à un 
séminaire en présence de hauts dirigeants de l’entreprise suisse, Laroche et Co, que tout le 
monde connaît. (Certains distributeurs se regardent ou font la moue) Une puissance mondiale 
je vous le dis mes amis. Et bien là bas, on ne badine pas là dessus, mes amis. 0,3% d’accident 
de travail dans l’année ! 0,3% vous m’avez bien entendu ! L’employé qui descend les 
marches sans se tenir à la rampe de l’escalier, vlan ! Un avertissement ! Une deuxième fois ! 
vlan ! C’est la porte ! Si un chef de service  ne sanctionne pas un employé qui ne prend pas de 
précaution afin d’éviter un accident, il n’y a pas d’avertissement, vlan ! C’est immédiatement 
la porte ! Chez Laroche et Co on ne rigole pas ! On ne badine pas avec la sécurité ! Et 
vlan !…Et encore vlan !…  
- Oui, mais si tout le monde est à la porte, qui va faire le travail ? demanda courageusement 
Mathis en étouffant un rire qui éclata dans l'assemblé.   
Roudoudou était en rage. Roudoudou était en nage. Il  avait l’allure d’un chef d’orchestre. Sa 
mèche de cheveux lui tombait sur les yeux et le teint rouge de sa bouille virait 
dangereusement au violet. Wolf son adjoint qui était également présent à cette réunion, 
malgré son teint pâlot et la mine abattue – il avait été malade toute la semaine - voyant son 
supérieur dans une mauvaise posture, se devait pour la forme de dire aussi quelque chose et de 
corroborer les propos de son supérieur :  
- Oui vous vous souvenez ? L’année dernière à la même époque nous avons abordé ce sujet ? 
Personne ne se manifestait dans la salle. « Mais pourtant certains d’entres vous étaient là ? ». 
Toujours silence profond. La plupart des distributeurs présents, étaient plus préoccupés à 
déguster la nourriture qui s’étalait sur le rebord de la fenêtre. Roudoudou et Tintin n'étaient 
pas venus les mains vides. A la veille des fêtes de Noël ils avaient apporté des sandwichs au 
poisson et au poulet, des boissons, et, chefs au grand cœur, ils avaient fait venir une 
cantine roulante, transportant le plat du jour: une soupe succulente aux légumes. Wolf malgré 
le bruit des assiettes, des cuillères, les rires et les réflexions de certains distributeurs, avait à 
coeur de mettre un point d'honneur à son intervention. 
- Bon alors, soyez un moment attentifs s’il vous plaît. Dès que vous vous levez le matin pour 
aller au travail Il faut être aufmerksam ! Prudent. Quand vous travaillez, soyez prudent ! 
Quand vous rentrez à la maison, faites preuve de prudence ! enjoignait-il les mains serrées.  
- Rappelez vous toujours, même quand vous n’y pensez pas ! Partout ! Toujours ! Prudence! 
Prudence ! Entonnait de concert Roudoudou le gros plein de soupe. Hervé avait toutes les 
peines du monde à rester assis. Il ne fallu d'un cheveu qu'entre deux cuillérées, il l'interrompit 
et l'incendia :  
- Comment je fais lorsque j’ai mes deux sacoches de devant et celle de derrière pleines à 
craquer par 60 à 70 kg de courrier, que j’éprouve la plus grande peine à tenir mon guidon 
droit, et qu’il faut que je pédale 5 heures durant dans la neige ou sur des chemins verglacés et 
quelquefois face à un vent violent. Oui Roudoudou mon ours polaire, toi qui n’a certainement 
jamais mis tes grosses fesses sur une selle de vélo et qui passe la plupart du temps à hiverner 
dans ton bureau au chaud, dis moi comment on fait, mon salaud ? Hervé suivait des yeux, 
deux petits morceaux de lardons, naufragés et entourés d'îlots, rouges, orange, jaunes dans 
une mer épaisse et verdâtre. Dans la lune, les yeux dans son assiette, il vit émerger de ces 
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eaux brûlantes et vaporeuses, la bouille de Roudoudou et une bouillie de légumes dégouliner 
sur ses oreilles et dans le cou.      
 
 
La direction régionale descendue en grande pompe 
 
Privatisation ici, rationalisation là. Reconversion oui, démontage non. Aménagement ? 
Licenciement ? Modernisation ? Débudgétisation ? Le chassé-croisé des réformes et dans le 
même temps leur démenti, embrouillaient les esprits. Faute d'information on se livrait à des 
fabulations. C'était comme à la guerre, où chaque camp annonce à la radio des avancées et des 
replis tactiques toutes les heures. On ne savait plus où on en était. Aussi pour en avoir le coeur 
net et se faire une idée générale de la panade dans laquelle il baignait, le Français pris la 
résolution d'aller voir de plus près se qui se passait. 
Pour cette réunion informative organisée dans l’ancienne cantine par la centrale syndicale des 
postes de Hanovre et concernant le personnel de l’acheminement et de la distribution, ils 
étaient tous venus exprès de Pattensen, là où ils résidaient. Aucun ne manquait à l’appel. Tous 
à l’écoute. Oreilles tendues, tout ouïe, en grande pompe, costume, cravate, chaussures cirées, 
cheveux impeccables, en ordre serré, bien sapés comme pour un dimanche de fête. À la suite 
du grand chef de la direction des postes de Hanovre ils avaient fait le voyage et s’étaient 
installés aux places d’honneur. Aux tous premiers rangs, pour mieux entendre et ne rien 
perdre de ce qui allait suivre. La grande famille était au complet. Trois rangées de haut- 
fonctionnaires en poste, fleuron de la maison et ce qui se faisait de mieux dans  le Hanovre 
postal. Tous prêt à la fête. Le spectacle, en fait, c’était eux. Quatre siècles en arrière comme 
au bon vieux temps, le chef suprême siégeait tout devant avec ses proches et ses plus intimes 
serviteurs. Au deuxième rang les directeurs des filiales de la région. Au beau milieu de ce 
gratin, on pouvait apercevoir la grosse tête de Roudoudou gros plein de soupe avec son 
sourire de bambin. Il semblait très excité et sa langue n’arrêtait pas de faire la navette, entre 
des lèvres pincées, d’un bout à l’autre des commissures de sa bouche. Puis enfin, siégeaient 
au troisième rang, les directeurs adjoints. Comme à l’école ! Les meilleurs élèves devant, puis 
les prix d’excellence, et enfin les prix d’honneur. Ah oui mais au fait ! Où était Wolf ? 
Devant ? Non…Caché derrière Roudoudou ? Non plus…Mais où étais tu mon Tintin ?… Ah 
oui ! Le voilà ! Tout derrière, replié, près de la sortie…En observation…Aux aguets …il 
veillait certainement au grain. Mais pourquoi n’était-il pas au troisième rang ? Étrange, 
bizarre… Avait-il des consignes ?  Était il l’objet de mesures vexatoires de la part de son 
supérieur ? Il y avait anguille sous roches. Le public en tous cas ne regrettait pas d’être venu 
car devant ils étaient fringants, attentifs, piaffants d’envies. Élèves brillants, ils n’attendaient 
qu’un signal du chef pour sortir comme guignol de leur petite boîte et prendre la parole. 
Jeunes promus et carrière devant eux, ils se chuchotaient des choses, souriaient poliment. Ils 
étaient spectateurs et acteurs à la fois. Mais que la fête commence bon Dieu !  Roudoudou 
gros plein de soupe parmi tout ce beau monde, avec ses frangins de basse cour était aux anges. 
Il bichait. Il était 15h la fête allait enfin pouvoir commencer. 
 
Le délégué syndical responsable régional au service postal et à l’acheminement Uwe 
Bergmeister était furax. Il montrait les coupables du doigt. Il fustigeait les invités d’honneur, 
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responsables d’après lui d’avoir sabordé volontairement l’entreprise, torpillé les services 
administratifs et sociaux, jeté par dessus bord le service de l’acheminement et mis en 
quarantaine la moitié du personnel à la distribution. C’était un scandale !  Il appelait alors les 
quelques facteurs – ils étaient à peine une trentaine – à le soutenir et à se solidariser avec le 
syndicat pour freiner cette action destructrice de privatisation du service public. Quelques 
applaudissements timides et épars saluaient son intervention. Puis ce fut au tour du grand 
directeur général de la région de Hanovre Doktor Böse de prendre la parole : 
- Mes chers collègues, nos objectifs pour l’année 2003 ont été atteints et grâce à votre 
appui…et patati et patata… Il mit ses folios dans le projecteur et chiffres à l’appui, démontra 
sans brio, mais avec routine que « nous sommes sur la bonne route et que tout va 
bien. Observez s’il vous plaît. Pour l’acheminement des lettres J1 nous avons obtenu 92%, 
c’est bien mais on peut mieux faire ! Pour les imprimés J1, c’est 98% c’est très bon…Pour le 
nombre de suggestions visant à l’amélioration des services postaux, Hanovre est en tête, 
SPITZE, en tête en Allemagne ! Bravo continuez… Enfin le nombre de journées de maladie 
dans l’année est descendu à 5,2%. Cela nous permettra de réduire pour 2004 le nombre de 
rouleur. Voilà tout est parfait. Merci de votre attention.  
Ah splendide ! il brillait sans être brillant ! Il avait le public dans la poche. La partie était 
gagnée. Pourtant il avait été minable. Au début de l’année, lors d’une assemblée générale, il 
s’était fait conspué. Il est vrai que les préposés à la distribution étaient venus en nombre. Plus 
de deux milles. En colère. Le ras le bol. S’ils avaient pu, ils l’auraient lynché. Sur l’estrade il 
était minable. Il ne cessait de remercier « ses fidèles collaborateurs » pour leur engagement et 
leur travail par tous les temps. Sous la pluie etc…etc… Merci…Merci…Mille fois merci, 
Encore merci.  
- Quel merveilleux acteur ! Il ment comme il respire ! Fustigeait le Français. Par contre 
lorsqu’on lui posait une question sur les effectifs insuffisants, l’augmentation considérable du 
trafic, il répétait comme un credo sans arrêt avec une mine d’enterrement ; « le budget…Le 
budget ne me permet pas…C’est un impératif…Il faut s’y tenir strictement ». Uwe 
Bergmeister n’y tenant plus, lui a répliqué alors que SON budget était ce que la lanterne était 
à l’alcoolique, la seule chose qui lui permettait de se tenir debout et de conserver le nord. Tout 
le monde a rit ses adjoints et Roudoudou y compris. Mais silence je vous en prie ! C’est au 
Dr. Trittbretter de la direction des ressources humaines de rendre compte de l’enquête menée 
auprès du personnel de la distribution : 
- Le sondage que nous avons effectué fait apparaître une amélioration des résultats obtenus 
par rapport à l’année dernière. Plus de 50% des agents interrogés ont approuvé la nouvelle 
restructuration et sont satisfaits des conditions de travail. Au niveau des relations entre les 
supérieurs et le personnel on assiste certes à une stagnation, cependant rien n’est jamais 
parfait n’est ce pas ? Silence dans la salle.  
 
Un des représentant du syndical, Roman Szileski, a lui aussi fait sa petite enquête et agacé 
d’entendre ces mensonges, passa tout de suite à l’offensive :  
- Tout ça c’est du bidon. Comment a été organisé ce questionnaire ? Combien de gens y ont 
répondu ? Personne ne le sait vraiment. Sur la baisse du pourcentage d’absentéisme il avait sa 
petite idée : « les agents qui sont en maladie sont, lorsqu’ils reviennent de convalescence, 
convoqués par leur chef de service. Il s’agit en fait d’un lavage de cerveau pour leurs soutirer 
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quelques informations. Ce n’est ni plus ni moins que des mesures d’intimidation qui sont 
humiliantes et abjectes. Ceux qui sont faibles, crédules, craquent, et, sous cette pression 
morale acceptent de prendre des jours de congés lorsqu’ils sont en maladie ou alors 
interrompent leur convalescence. Ceux qui ont un contrat à durée limité n’ont pas le choix, ils 
sont immédiatement licenciés ». Roudoudou gros plein de soupe fâché était ahuri d’entendre 
de tels propos. Il s’approcha près de l’estrade, hors de lui, failli tombé. Accroché au micro, il 
hurla comme un forcené à qui voulait l’entendre : 
- Tous cela ce sont des balivernes ! Nous ne sommes pas là pour sanctionner nos préposés. 
Mais nous sommes tout simplement soucieux de leur santé. Chaque agent de mon service qui 
revient de maladie est un souci de moins pour moi, bégaya-il. C'était de la bouillie pour les 
chats. Personne ne compris. Aussitôt des rires fusèrent dans toute la salle. Avec sa mine de 
nounours sainte nitouche on lui aurait donné sur le champs le bon Dieu sans confession. 
Comme il y a une semaine de cela, et comme toujours lorsqu’il prenait la parole, il ne 
convainquait personne. Avec sa mine renfrognée et sa manière bourrue on savait toujours 
quand il arrivait avec ses gros sabots, cet ours mal léché.  
 
Roudoudou gros plein de soupe rejoignit sa place sous les applaudissements de ses collègues : 
chefs de service et receveur. Une deuxième fois le directeur général, Dr. Böse, prit la parole 
pour dire qu’il n’avait jamais entendu parler de ces soi-disant interrogatoires que ses chefs de 
service pratiquaient. « Qu’on me mette au courant si c’était le cas ! ». Dit-il en élevant la voix. 
Puis il resta encore un moment au microphone pour répondre aimablement aux questions du 
personnel. Un jeune distributeur se leva pour lui dire qu’en 3 ans il avait signé 27 contrats de 
travail à durée indéterminée et il aimerait à ce sujet, bien savoir, s’il y aurait un jour un terme 
à cette pratique scandaleuse. 
- Pour l’instant il est hors de question de faire signer des contrats à plein temps. On pourrait 
peut être envisager dans votre cas de vous proposer un contrat de 6 mois mais je suis désolé, 
c’est tout ce que l’on peut faire pour le moment, répondit-il tristement. Il avait la mine si triste 
qu’on aurait pu penser qu’il allait commencer à pleurer. 
Un distributeur ne prit pas la peine de se lever et resta assis. Il posa une question que personne 
ne compris. Un autre, le jean crasseux, les cheveux hirsutes, mal rasé voulu poser une 
question mais son portable venant de sonner, il préféra après quelques bafouillages se taire au 
grand amusement des premiers rangs. Pour Mathis qui était venu avec Hervé assister à cette 
réunion, s’en était trop. C’était insupportable et peinlich, fâcheux.    
- Je ne sais pas après ce que j’ai entendu et vu, si je dois rire ou exploser de colère, s’exclama 
t-il en secouant la tête. Pour Hervé, ancien militant syndical et représentant départemental du 
personnel, c’était humiliant et rageant de voir avec qu’elle arrogance et avec quel mépris la 
direction agissait vis à vis du personnel et de ses représentants. On pouvait lire la résignation 
sur beaucoup de visages des quelques distributeurs présents. 
- Viens allons nous en, dit Hervé. 
- Il va falloir s’habiller chaudement dans les jours à venir, répliqua Mathis. 
 
Les deux postiers quittèrent la cantine du centre du service postal de Hanovre 1, un peu 
écoeurés par tout ce qu’ils venaient d’entendre. Hervé jeta encore un coup d’œil avant de 
sortir. Il se dit tout songeur : 
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-  Cette cantine est un peu un symbole, c’est son fonctionnement qui témoignait de la bonne 
marche de l’entreprise et de l’atmosphère sociale qui y régnait. Désormais elle appartient au 
passé. Elle a subie après la privatisation de la poste le même sort que toutes les cantines des 
bureaux de postes dans toute l’Allemagne fédérale ; elle a été fermée. Les clés mises sous la 
porte pour toujours. Le personnel a été remercié, licencié, mis à la porte. Tout le 4ème étage est 
vide. Comme si une troupe de malfaiteurs  avait lors d’une action éclair, tout pillé, dévasté, 
saccagé, il ne reste plus que quelques chaises et deux à trois tables. 
 
 
2) Dedans une ambiance épouvantable 
 
Alors que la ville avait les pieds dans l'eau et ployait sous les rafales de vent, Hervé 
s'enfonçait de plus en plus dans une maussaderie persistante. Avec un claquement métallique 
sec, la porte de l'ascenseur venait de se refermer derrière lui et aussitôt, il se douta qu'une sale 
journée l'attendait. La factrice chef, la tête légèrement penchée sur le côté droit, lui décocha 
un regard courroucé en sortant de son bureau et quand il exécuta deux pas maladroits en 
direction de la pointeuse, un distributeur lui barra le chemin avec un chariot rempli de 
prospectus. "peux pas regarder devant toi" aboya t-il avec un air désapprobateur. En regagnant 
son poste de travail, il chercha du regard, quelque part dans la salle, derrière un casier, des 
yeux éveillés, un sourire aux lèvres, un visage accueillant. En vain. Dans ce silence malsain, il 
voulu bien entendre une voix rassurante, un bonjour amical. Rien. L'hostilité était manifeste. 
Mais pourquoi ? Qu'elle mouche les avait piqué ? Hervé ne se sentait vraiment pas bien. 
C'était comme un petit malaise qui le prenait et qui comme un moment de tangage lorsqu'on 
est assailli de questions et qu'on ne trouve aucune réponse, le faisait perdre pied. À la rigueur, 
il aurait pu se dire que cela n'allait pas durer, que cela ne pouvait pas durer. Mais voilà, il 
avait vu juste. Dans l'arrière-boutique, quand le bureau c'était vidé, il devinait qu'on 
concoctait un plan dont il était la cible. Il avait l’impression qu’on l’observait, qu’on le 
contrôlait. Que tous ses gestes et déplacements dans le bureau étaient enregistrés, étudiés et 
peut être commentés. Plusieurs fois il avait eu l’occasion d’observer certaines scènes étranges 
qui se déroulaient pendant le tri du matin. Trois ou quatre fois au cours de la matinée un petit 
groupe de distributeurs se réunissait soit dans le bureau de Lena Krüger, soit dans la pièce des 
fumeurs. En général ils restaient une dizaine de minutes ensemble. C'était toujours les mêmes.  
Une fois, Hervé, voulant chercher des enveloppes de réexpédition dans le bureau de sa chef, 
constata qu’au moment de pénétrer dans la pièce, les conversations s’interrompirent et des 
regards froids lui firent sentir qu’il était de trop. Quelques heures plus tard, de retour de 
distribution, c’était un peu la même chose. Dès que la porte de l’ascenseur s’ouvrait et qu’il 
pénétrait dans la salle, il était surpris d’entendre derrière la porte entrouverte du bureau, 
successivement des rires puis un long silence et enfin des murmures. 
- Au cours de ces rassemblements dans le bureau, il faut toujours montrer patte blanche. 
Quant à ces chuchotements et conciliabules, ils font partie des méthodes de la patronne ». Lui 
dévoila Wolfram, le représentant syndical. C’était l'une des raisons pour laquelle il refusait de 
la rencontrer dans son bureau. « Il faut te dire que ces lèche-cul sont ensemble depuis très 
longtemps. Ils se rencontrent dans le privée. Moi je trouve ces gamineries, ces chuchotements 
et cette manière de faire indigne d’une préposée chef mais qu’est ce que tu veux, ici tout le 
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monde s’y est habitué. Ici c’est pas plus compliqué que cela. Soit que tu fais partie des 
protégés soit, qu’on te fait sentir que tu n’es pas de la famille. Il se sont en quelque sorte passé 
le mot ». À la maison, il en fit le récit à son amie:  
- C’est bien la première fois où j’ai l’impression d’être observé sans arrêt pendant le travail. 
Dans cette boutique qui fonctionne peu ou prou, c’est étrange, tout le monde est sur la 
défensive. Un peu méfiant, parfois soupçonneux. Les gars font certaines allusions, des 
blagues vaseuses et c'est toujours à mots couverts qu'on parle de la poste et du travail quand 
ce n'est à bouche cousue. Hormis Mathis et Wolfram, les autres, tous dans la même combine, 
ils sont comme cul et chemise.  
 
Un mercredi matin, alors qu’il s’apprêtait à trier son courrier, Hervé fut surpris de trouver sur 
sa table de tri, deux imprimés à tarif lent avec la mention « retour à l’expéditeur » soulignés 
avec un crayon feutre jaune. Il n’eut pas eu besoin de se retourner pour reconnaître la voix 
criarde de Léna Krüger dans son dos : 
- Tu les a jetés dans le mauvais baquet, fais attention à l’avenir, lui adressa sèchement sa 
supérieure. 
-  A Brême on jette tous les imprimés dans le même baquet. 
- Pas ici. Elle voulu regagner son bureau mais soudain elle fit demi-tour et la moue boudeuse 
elle lui lança derechef:  
- Ah au fait, les prospectus, c’est dans les boîtes aux lettres qu’il faut les fourrer. 
- Je le sais, pourquoi ?   
- Ton remplaçant, il en a trouvé dans le rouleau à journaux, au 32 Alte Stöckenerstrasse. 
- Au 32, il y avait un autocollant « on ne souhaite pas de réclames, merci » sur les boîtes aux 
lettres. 
- Valentin, (le rouleur du groupe) il ne raconte pas de conneries. Tu fourres tout dans les 
boîtes aux lettres, d’accord ? Hervé se retint pour ne pas faire une réflexion. Il savait que sa 
chef voulait le faire sortir de ses réserves alors il préféra se taire.  
- Elle a les moyens et le soutien de la direction pour se débarrasser des gêneurs et des brebis 
galleuses, alors pourquoi s’en priverait elle ? Je vois bien comment elle cuisine sans arrêt le 
grand Gerdès. Elle et ses rampants, ils l’harcèlent à tour de rôle, fouillent en permanence dans 
ses casiers et dans ses tiroirs en son absence, l’espionnent sur sa tournée. Ils sont sans cesse 
derrière lui.  
     
- Mais où suis-je tombé ? Qu’est ce qui m’a foutu des imbéciles pareil ? Et Krüger, pour qui 
se prend elle ? Hervé n’avait jamais vu une ambiance aussi détestable dans un bureau de 
poste. Pourtant cela n’avait pas l’air de trop déranger certains de ses collègues. Les autres, 
ceux qui avaient travaillé ailleurs, dans d’autres services, ils s’en accommodaient. 
S’adaptaient avec résignation. Et c’est cela qui blessait le bât, et c’est cela qui le mettait hors 
de lui. " Tous des costauds, armoires à glace qui se laissent mener par le bout du nez par ce 
p’tit bout de femme ! C’est pas croyable ! " Plus les accrochages avec sa chef se répétaient, 
davantage la pression, comme un étau qui se referme sur lui, augmentait, et la confrontation 
devenait inévitable. Ah bien sûr, elle n’arrivait pas avec ses gros sabots ! Vous provoquer 
ouvertement ! "Ah non elle était trop finasse ! Et elle avait ses mouchards pour ça !  Ah non, 
non… À l'usure, à la manière d'un défenseur qui taquine discrètement les tibias de son 
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adversaire, elle poussait à la faute." Elle arrivait toujours à ses fins. Il lui fallait des preuves ? 
Rien de plus facile. Elle faisait appel à des indicateurs du service de contrôle de la poste qui 
faisaient circuler régulièrement des enveloppes vides, datées, pour la circonscription postale 
afin de s'assurer si la date d’expédition correspondait à la date de distribution. Avide de 
reconnaissance, la distributrice chef Krüger ne s'arrêtait pas en si bon chemin: elle contrôlait, 
fouinait, inspectait, surveillait tout, à tous moments. Et puis elle pouvait toujours compter sur 
son réseau de fidèles pour lui prêter main forte. Ils se battaient pour faire ce sale boulot.  
 
Les matinées s’écoulèrent et de prime abord, rien ne laissait prévoir que tout allait s’accélérer. 
Que l’on concoctait quelque chose derrière le dos des distributeurs. Que des changements 
étaient en train de s’opérer à leur insu.  Au calme relatif des derniers jours, on était en droit de 
penser que la concrétisation des nouvelles idées pour améliorer la qualité du service, allaient 
voir le jour. Les plus optimistes se disaient :  
- Nous avons tant de travail, que peut-il nous arriver ? Ils n’ont qu’à venir avec leurs 
nouvelles idées ! On a rien à cacher, bien au contraire on à des choses à raconter. Alors 
comme prévu ils sont venus. Les visites, des contrôleurs, des managers, spécialistes, experts, 
mensuelles puis hebdomadaires dans un premier temps, devenaient presque quotidiennes par 
la suite et se déroulaient bien entendu, à des heures inattendues. Des rumeurs de suppressions 
de tournées et de licenciements circulaient. Un matin juste avant la pause de 8h30, Hervé, 
sortant des W-C, lorsqu’il poussa la porte de la salle des distributeurs, se trouva nez à nez 
avec Armin Halldorn, responsable de la planification et de la vérification du trafic postal ainsi 
que du découpage des tournées. Celui-ci l'apostropha d’une voix sèche et sans même prendre 
le temps de le saluer : 
-  Nous avons constaté au cours du dernier semestre une baisse importante du trafic sur la 
tournée 12.  
- Qu’est-ce que cela veut dire ? Lui demanda Hervé, sans lever les paupières et davantage 
préoccupé à consolider la montagne de journaux et de magazines entassés sur sa table.  
- Cela veut dire tout simplement que votre tournée est trop petite. 
- Trop petite !…Vous rigolez ! J’ai autant de courrier que les autres. Ma tournée est la plus 
éloignée du bureau et j’ai plus de 1000 foyers à desservir. 
- Moi ce que je vois, ce sont les chiffres. Et les chiffres ne mentent pas. Carsten Halldorn lui 
montra alors un tableau avec des chiffres et des pourcentages alignés dans des colonnes puis il 
lui dit :  
- Voilà, vous êtes en dessous de la moyenne calculée qui est de 42,30 heures par semaine. 
Vous, il vous manque 4h et 20 minutes. 
- Vos chiffres ne disent pas tout. 
- Et bien écoutez, Venez me voir 6 à 8 semaines après que nous ayons procédé a ces 
modifications, vous serez alors mieux informé pour me dire si votre tournée est si longue que 
vous le prétendez, répondit-il irrité. Au plus bas, Hervé la moue boudeuse ne le salua pas 
lorsqu’il s’en alla. 
 
La suppression de deux emplois au service interne avait des répercussions sur la durée du tri 
général et sur le travail préparatoire. Lorsque l’ascenseur tombait en panne, – environ une fois 
par mois – les toilettes se bouchaient, le chauffage se déréglait, le matériel se dégradait, le 
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service de dépannage des vélos ne venait plus régulièrement, les distributeurs ne pouvaient 
compter que sur eux-mêmes. Il fallait se démerder avec les moyens du bord. Matthis, une 
lueur d’ironie dans le regard avait trouvé les mots justes pour qualifier la situation actuelle : 
- Parmi les entreprises concurrentes pour la distribution et l’expédition des lettres et des 
paquets nous étions jusqu’à présent ce que le Bayern de Munich était à la 1ère division: chaque 
année un prétendant au titre. Aujourd’hui nous sommes devenus la lanterne rouge aux portes 
de la relégation.  
- Et puis par-dessus le marché, ils nous filent en douce des petits boulots supplémentaires et 
personne ne proteste ! Hé !…Hé !…N’en jetez plus la cour est pleine !  Renchérit le Français.  
- Lorsqu’on leur tend le petit doigt, ils arrachent tout le bras. Trop c’est trop, reprit Mathis 
laconiquement. On pouvait lire une certaine lassitude sur son visage. Quant à Hervé, il avait 
également l’impression de perdre son temps à vouloir discuter les décisions.  
- Il est préférable de tout noter. Relever le moindre incident. La plus petite irrégularité, pour 
les coincer et leur démontrer qu’ils sont contradictoires lorsqu’ils disent qu’ils veulent relever 
la qualité du service ». Ajouta t-il.  
- Si vous ne vous plaisez pas ici, allez voir ailleurs, avait répondu Wolf, lors d’une de ses 
visites, a une remplaçante qui se plaignait de faire tous les jours des heures supplémentaires. 
- En voilà une drôle de façon de motiver le personnel ! Lui avait aussitôt répondu Wolfram. 
Wolf, fou de rage, n’avait rien voulu savoir et était parti en claquant la porte de l'ascenseur. 
Le dialogue était rompu. Par l’intermédiaire de la représentante des handicapés et avec l’appui 
du représentant syndical Hervé rédigea une demande d’allègement de sa tournée en raison de 
ses problèmes de santé. De surcroît, il refusa également de prendre une partie du courrier d’un 
collègue tombé malade. S’il reçu le soutien de Wolfram et de Mathis qui l’encouragèrent à ne 
pas se laisser faire, un certain nombre de distributeurs, notamment le clan de Krüger, y virent 
un manque  de collégialité de sa part et un affront envers celle disaient ils : 
- qui se démène comme un beau diable pour que l’agence 44, grâce à la qualité du travail 
réalisé, au bon travail d’équipe, au pourcentage peu élevé d’absentéisme, ne soit pas 
sanctionnée et l’effectif de nouveau amputé comme au 23 ou au 36.  
- Sans son intervention et son engagement, cela serait pire, je te le dis. Lui avait répondu Dirk 
Lamparter, son collègue de groupe, lorsque le Français s’était de nouveau étonné de la 
passivité et de la résignation des distributeurs. 
- Qu’est ce que t’en sais ? Tu n’as jamais travaillé ni au 23 ni au 36 ni ailleurs, lui avait 
répondu Hervé énervé.  
 
- Il faut quand même que tu fasses gaffe. Ils vont désormais te mener la vie dure, lui disait 
Mathis. (Il avait été auparavant témoin de la scène avec Halldorn.) 
- Je suis suffisamment longtemps dans la boîte pour savoir qu’ils vont désormais me chicaner 
et me contrôler sans arrêt. Comme une meute de chien, Wolf et Fingerhut va lâcher Krüger et 
sa meute à mes trousses, lui répliqua Hervé en souriant. 
- Moi, ils m’ont contrôlé sans arrêt et un matin ils se sont aperçus que j’avais inscrit sans le 
vouloir deux lettres de trop sur la feuille de comptage. J’ai dû payer une amende pour 
falsification et j’ai été muté six mois à Löningen pour raisons disciplinaires. Je m’en souviens 
encore. C’était en 1998. Ah, tu peux pas savoir qu’est ce que j’en ai bavé ! Maintenant je fais 
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mon travail et je ferme ma gueule. Quand ils veulent t’emmerder crois moi, ils ne te lâchent 
plus !   
- C’est devenu partout pareil, dit à mi-voix le Français en haussant les épaules. À Brême si les 
conditions de travail étaient relativement meilleures, par contre sa relation avec ses supérieurs 
n’avait pas cessé elle aussi, de se dégrader. Il n’avait pas pour autant renoncé à leur mettre des 
bâtons dans les roues et à leur tenir tête.  
- À Brême ont se serrait les coudes. Dans mon groupe, on parlait tous la même langue et on ne 
se tirait pas dans les pattes. Ajouta t-il à l’adresse de Lamparter. C’est d’ailleurs ce qui le 
chiffonnait. Certains misaient sur les deux tableaux: en soutenant Krüger, ils défendaient leurs 
intérêts personnels. Hervé faisait référence au comportement ambigu de Valentin et de Josef 
Brezek, les collègues de son groupe. 
 
 
Valentin du Kadjikistan 
 
- Mince alors, j'suis pas rentré dans les postes pour jouer au gendarme et au voleur, moi ! 
J'suis pas un criminel ! J’ai jamais rien volé ! Partout où j'ai été, j'ai fait mon boulot 
consciencieusement. Et puis j'aimais bien les clients. Je m'entendais bien avec les chefs. J'ai 
toujours été bien noté. Alors pourquoi tout ce manège ?... Pourquoi cette chasse aux sorcières 
? Ma mère avait raison. Elle m'avait dit quand je suis parti pour ici " tu fais comme tu veux 
mais moi " Elle devait se douter que de l'autre côté du Rhin, c'est pas comme en France. Ils 
n'aiment pas qu'on fasse bande à part. Si on bifurque dans un autre chemin, on se fait passer 
pour un saboteur. Ils aiment bien, ils adorent être en groupe. Ils se sentent fort. Mais moi 
j'aime pas les groupes. J'aime pas tous ces gars qui foncent aveuglement vers le même but. Ah 
ça y est,  je la vois...Je suis dans le collimateur de Krüger, faut que j’fasse gaffe, sinon j’suis 
bon… ». Au bureau, Hervé redoublait de prudence et sur sa tournée de vigilance. Derrière 
chaque passant, pouvait se cacher un agent. Il jetait un regard scrutateur dans les voitures, où 
pouvait se tapir une ordure, contrôlait ses sacoches de vélo. Il pouvait s’y trouver un cabot. Il 
se sentait poursuivi, traqué. Quelle véritable paranoïa ! C’était lui le fugitif derrière lequel les 
policiers couraient. C’était comme dans le film de Godard « Pierrot le fou avec les flics à ses 
trousses et la musique de jazz qui s’affolait… Merde c’est pas possible !  
 
Quand il rentrait de tournée, entre 15 et 16h il n’était pas rare  que le Français rencontrât de 
temps à autre, Valentin le rouleur du groupe. Celui-ci scrupuleux et minutieux dans son 
travail, perdait un temps fou à faire et à refaire toujours les mêmes opérations de tri, 
d’assemblage, de comptage et de ficelage du courrier. Un jour alors qu’il terminait de faire ses 
comptes, Hervé fut étonné de voir que le Russe, sur la table d’en face, la tête collée à sa 
feuille de compte soupirait, jurait et nerveux, battait régulièrement du pied contre le sol. Un 
moment Hervé voulu s’avancer vers lui pour lui demander s’il avait besoin d’aide, mais, au 
même moment, celui-ci se leva et se précipita vers les toilettes. Profitant de son absence, le 
Français s’approcha et fut frappé par la suite de lettres indéchiffrables, désordonnées qui 
s’étalaient sur sa feuille de compte. À son grand étonnement, cette écriture hésitante, ce 
brouillon presque illisible, n’était pas tellement différente de celle d’un élève du primaire. Son 
QI ne devait pas être bien élevé car lorsqu’on installa une lectrice au laser pour 
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l’enregistrement des objets spéciaux, Valentin mit un temps fou avant de comprendre 
comment elle fonctionnait. Il n’avait pas bien compris la mise en service des différentes 
fonctions et prétextait qu’il s’abîmerait les yeux, s’il s’amusait à lire les instructions. Il préféra 
faire appel à ses mentors, Josef Brezek et Léna Krüger. Après quelques minutes, Hervé 
entendit la porte à tambour qui s’ouvrait. Quelqu’un venait. Il regagna sa place vite fait. 
Soulagé, le russe resta un long moment assis. Puis, perplexe, hésitant, il se leva et timidement 
s’approcha du Français.  
- Tiens ça c’est marrant pensa Hervé, il est méfiant. Je suis pour lui, celui qui tient tête aux 
chefs, celui qui n’est pas du même bord, celui qui pense différemment, celui qui provoque des 
emmerdements. Les premiers jours au 44,  Lorsque Hervé salua, l’observant du coin de l’œil, 
Valentin resta muet. Puis après quelques semaines il ouvrit la bouche et lui dit he du ! Hein 
toi ! Hervé vexé et furieux, lui balança à la figure : 
- J’ai un prénom comme tout le monde, tu pourrais faire un effort pour le prononcer. Ce 
dernier surpris, ne trouvant rien à dire, le dévisagea. Le lendemain il avait bien appris la 
leçon. Lorsque le Français fit irruption dans la salle des facteurs, timidement et d’une voix à 
peine audible, Valentin lui adressa un aimable  morgen Hévè, bonjour Hervé. 
 
- Ou c’est que j’envois le duplicata de ma feuille de compte ? Au centre régional à Brême ou 
alors avec l’argent au service des guichets ? Balbutia Valentin. 
- Oui,  tu les envois séparément. Hervé profita de l’absence de ses mentors - En leur présence, 
il s’enhardissait, devenait pétulant - pour le questionner sur ses origines.  
- Je suis persuadé qu’il a honte de ne pas être né en Allemagne. Pensa Hervé. Valentin le 
regarda un moment dans les yeux, ce qu’il faisait rarement, mais il ne dit mot. Le mur du 
silence. Rien ne traversa ce corps en béton et cette tête sans cervelle. Au bureau, son histoire 
n’était cependant pas complètement inconnue. Au cours de la pause de 8h30 Hervé appris des 
fragments de la biographie de celui qu’il côtoyait presque tous les jours, mais sur lequel il ne 
savait en fait, presque rien. Wolfram, lui raconta-t-il, l’avait initié pendant un mois au métier 
de distributeur lorsqu’il était rentré dans les postes en 1997- l’itinéraire étrange de ce russe 
originaire du Tadjikistan. 
 
Né dans un petit village du Tadjikistan, Valentin Siegler avait passé une bonne partie de sa 
jeunesse au Kazakhstan avant de passer à l’Ouest. Des origines  germaniques lointaines lui 
ont permis de quitter son pays et de devenir un citoyen à part entière de la République 
Fédérale Allemande. Depuis qu’il vivait ici, Hervé avait remarqué que sa mémoire s’était 
arrêtée brusquement de fonctionner. Elle se butait sur un passé qu’il avait entièrement rejeté et 
refoulé au plus profond de lui, une langue qu’il avait renié et qu’il ne voulait plus du tout 
entendre parler et parler. Il l’avait pour ainsi dire, jeté à la poubelle et pour qu’elle ne 
ressurgisse à jamais, il avait mis un couvercle dessus. La seule chose dont il aimait se rappeler 
c'était les longues parties de  pêche dans les lacs autour de son village avec son père. Depuis 7 
ans il travaillait à la poste et depuis un peu plus de deux ans il était rouleur dans le groupe du 
Français. Les premiers jours lorsqu’il dû partir tout seul en tournée, il ne revint pas avant 17h 
le soir. Au bureau tout le monde fut persuadé qu’il jetterait l’éponge et démissionnerait. Mais 
le lendemain, le gaillard teigneux était toujours là. Son milieu et son éducation certainement, 
ses dispositions peut être, la situation dans laquelle il s’est retrouvé à 42 ans sur le marché de 
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l’emploi, à coup sûr, avait fait de lui un Untertan, un sujet obéissant qui avait trouvé en la 
personne de Léna Krüger son Führer, son chef suprême. Zélé, tout un chacun s’accordait à 
dire que la peine qu’il se donnait au travail était disproportionnée au salaire qu’il touchait. 
Minutieux, pointilleux, anxieux, désireux de ne pas s’attirer les reproches et la colère de sa 
supérieure, il revenait sans cesse sur ses pas, cherchant en vain le destinataire d’une lettre, 
honteux de devoir ramener du courrier non distribué, d’avoir oublié une lettre recommandée 
dans le fond de sa sacoche, de ne pas satisfaire un client récalcitrant. La peur de la faute et 
cette mauvaise conscience qui le rongeait jusqu’à la moelle, étaient comme l’épée de 
Damoclès suspendue au-dessus de sa tête.  
 
Cette méticulosité toutefois n’était pas un atout dans un métier où de plus en plus la masse de 
prospectus, de catalogues, et d’imprimés à tarif lent, représentaient plus de 85% du courrier. 
La poste accueillait cependant à bras ouverts ces travailleurs qui n’hésitaient pas à faire deux 
à trois heures supplémentaires non rémunérées et qui par dessus le marché n’ouvraient jamais 
la bouche. Valentin avait deux doigts de la main droite qui restaient recourbées à 90° vers la 
paume de la main et une profonde cicatrice au poignet, de plusieurs centimètres de long, 
marque indélébile des terribles années où il besognait dans les chemins de fer russe et que sa 
mémoire n’arrivait pas vraiment à dissoudre une à une dans la poussière du temps. 10 à 12 
heures de travail par jour et par moins de 30° « et un coup pied au cul pour tout salaire ! ». 
Lorsque l’argent ne suffisait pas à les payer, avait-il raconté à Wolfram. 
 
Josef Brezek le sournois, une gueule à bloquer les roues d’un corbillard et qui s’accordait 
comme dans un film avec le personnage mesquin et répugnant qu’il était, n’avait eu aucune 
difficulté à monter son ami Valentin contre le Français.  
- Ah tu verras, en hiver ! Les sacoches pleines à craquées, et la neige et le froid ! Et les 
kilomètres dans les jambes...Tu peux faire le beau et le malin, ça ne te servira à rien ! » Son 
imbécillité n’avait d’égal que sa lâcheté. Tous les jours le russe repartait à la charge. Tous les 
jours le russe allait chuchoter à l’oreille de son ami qui lui dictait ce qu’il devait dire pour 
casser le moral du Français. « Tu sais, les trente deux kilomètres de ta tournée, dans deux 
mois tu vas les sentir dans les jambes ». Hervé préférait ne pas lui répondre. Il n’était pas 
dupe et savait que derrière ces attaques, ces provocations, c’était Brezek et Léna Krüger qui 
tiraient les ficelles.  
 
 
Le tri du matin ou la valse des invectives 
 
- Lorsqu’ils s’en prennent à l’un d’entre nous, les Brezek, Lampader et Co, sont comme cul et 
chemise, crachant et vomissant à satiété invectives et insultes, constatait Hervé. Au 44, il ne 
se passait pas une matinée sans qu’il soit témoin des attaques verbales de certains collègues de 
son groupe. Trop lâches et souvent de mauvaise foi, ils préféraient s’en prendre au syndicat, 
cherchaient un bouc émissaire parmi l’un d’entre eux, ou râlaient toute la matinée au lieu 
d’accuser la direction d’être responsable du climat social détestable qui se détériorait d’année 
en année. L'enfer, c'était les autres, donc inutile de lutter contre l’aggravation des conditions 
de travail. D'une pierre, ils faisaient deux coups. Surchargés, exaspérés, découragés, frustrés 
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devant une situation qu’ils ne maîtrisaient plus certains distributeurs devenaient méfiants, 
agressifs, envieux. Dans cette ambiance malsaine, celui qui sortait de la norme était aussitôt 
considéré comme suspect. Alors on s'en donnait à coeur joie ! Hervé était souvent la cible de 
Josef Brezek qui un jour l’accusait sans preuves d’avoir déposer les prospectus destinés à sa 
tournée derrière son casier de tri ou un autre jour de ne pas les avoir distribués. 
Lorsque le travail intensif cessait, la tension pour un moment baissait. On changeait alors de 
registre ; aux plaisanteries anodines on passait aux propos de mauvais goût, puis les allusions 
évasives pleuvaient et puis enfin lorsqu’on arrivait au résultat escompté, on terminait par des 
insultes et des attaques verbales où il s’agissait le plus souvent de dévaloriser le travail d’un 
tel, de ridiculiser  tel autre tout en se donnant bonne conscience. 
 
Le scénario était souvent identique, les acteurs toujours les mêmes. Les victimes aussi. L’un 
des principaux acteurs était Dirk Lamparter. Prenant son service avant tout le monde, ce 
dernier arrivait le premier en scène. A 5h30, il traversait la salle des distributeurs et, après 
avoir relevé son courrier, il commençait le tri de sa tournée. Grand, les cheveux blonds qui lui 
tombaient sur les épaules, le portable fixé à la ceinture de son pantalon, il portait été comme 
hiver une chemisette bleue auréolée sou les bras. Il jactait très vite et toujours à voix haute. 
Lorsqu’il s’en prenait à un chef il devenait un volcan. Son visage passait en un clin d’œil du 
rose au bordeaux, sa tension montait en flèche et ses yeux nerveux, sortaient de leurs orbites. 
Il devenait alors impossible de l’arrêter et de deviner dans tout ce qu’il disait en si peu de 
temps, le fond de sa pensée. Un quart d’heure plus tard, Valentin ouvrait la porte de 
l’ascenseur et prudemment rentrait dans le bureau de Léna Krüger « Morgen Chefin ». 
S’écriait-il en la serrant  fortement dans ses bras. 
- Guten morgen, lieber Valentin, mein treue Valentin, mon cher et fidèle Valentin, lui 
répondait elle hypocritement en souriant. Lorsqu’il n’avait rien à moucharder, lorsque aucune 
anomalie et irrégularité constatée la veille ne lui venait à l’esprit, celui-ci regagnait alors de 
bonne humeur sa place de travail. Rouleur, un jour ici, un autre là, le Russe contrôlait toujours 
les casiers avant de commencer à trier.  
- Bonjour Dirk, aboyait-il à son collègue caché derrière son casier. 
- Ah Valentin…comment vas tu ? Beuglait le grand blond en se précipitant vers lui et en lui 
serrant fortement et démonstrativement la main à la façon d'un cosmonaute soviétique posant 
de nouveau le pied sur le plancher des vaches, après six mois passés dans son vaisseau spatial. 
Lorsque Hervé franchissait la porte vitrée des vestiaires – Il n’avait pas du tout envie de 
passer devant le bureau de Léna Krüger - à six heures moins quart et pénétrait dans la salle de 
tri, il recevait un timide « bonjour » de Valentin qui, le dos baissé se plaignait du désordre que 
Kolja Rudzig lui avait laissé. 
-Tu fais attention à ce que Mathis distribue tout le courrier et ne t’en laisse pas pour demain, 
s’empressait de dire Lamparter en s’approchant du casier de Mathis qui se trouvait en face du 
sien. Valentin avait enlevé ses chaussures et, les sandalettes au pied, alla chercher la barquette 
de lettres qui se trouvait en face du casier de Léna Krüger. Avant de prendre le courrier 
destiné à la tournée 13, il voulu s'assurer que le courrier de la tournée 14 (la tournée de 
Mathis) était moindre. 
- Mathis l’encouillé, n’a rien à foute eh… !  
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- Non mon cher Valentin, c’est foutre et c’est pas l’encouillé, c’est l’enculé, rectifia 
Lamparter. « Tout le monde sait qu’il a la plus petite tournée ici. » ajouta t-il à voix haute. 
Puis il partit au trot vider les casiers remplis de journaux, d’imprimés et de magazine de 
télévision.  
- C’est vrai ah…ah…ah… confirma le Russe. Entre temps Mathis était arrivé. Il déposa sa 
bouteille thermos et son journal sur la table de travail ainsi qu’un sac en plastique contenant 
son petit déjeuner. 
- Comment vas tu ? Lui demanda le Français. 
- Un peu fatigué…J’ai dormi sur le sofa…La petite est malade. Elle a toussée toute la nuit, 
dit-il en baillant, les paupières visiblement gonflées par une nuit en pointillée. 
- Ah Mathis, c’est pas toujours drôle d’être père de famille…Hein !… Il fallait réfléchir 
avant…Ah…Ah, s’écria  Lamparter, ravit de sa remarque.  
Valentin aux anges d’entendre toute cette clabauterie, voulu en rajouter mais il ne trouva pas 
ses mots et commença à radauter et à pousser des petits cries. 
- Ouah… Ouah, Mathis sur le sofa ouah…Ouah… Mathis préféra ne rien dire et Hervé secoua 
la tête. 
- S’il n’a pas grand chose à faire ici, à la maison il faut qu’il change les couches pleines de 
merde ! N’est ce pas Mathis ? S’empressa d’ajouter le grand blond avant de pouffer de rire. 
Valentin ne pu s’empêcher de s’esclaffer de nouveau. Au même moment, avec plus d’une 
demi-heure de retard, Josef Brezek, titulaire de la tournée 11, la mine défaite, les cheveux en 
brosse, coupés très courts, des lunettes avec une grosse monture collée au nez, les yeux 
toujours ébahis, rejoignit sa place de travail. Le crapaud – c’est ainsi qu’on le prénommait – 
poussa deux  croia…Croia  avant de s’asseoir. Un distributeur passa à côté de lui et le salua 
par un croa…Croa. Avant de disparaître derrière la porte vitrée en pouffant de rire. 
 
- Il pue l’alcool, se dit Hervé en s’approchant de son casier de tri. Valentin se précipita à la 
rencontre de son ami et lui chuchota quelque chose à l’oreille. Josef Brezek se mit à rire. La 
scène se répéta plusieurs fois au cours de la matinée. Aux chuchotements murmures, suivaient 
généralement des rires gras et des regards moqueurs.  
- Je me demande bien ce qu’il fout sur sa tournée, si je la faisais cela ferait un bon bout de 
temps que je serai déjà à la maison, décocha Josef Brezek à l’adresse de Mathis. Indifférent, 
celui-ci resta muet. Cela faisait déjà plus de cinq ans qu’il entendait toujours les mêmes 
conneries, les mêmes bêtises, la même musique. Josef Brezek voulu continuer sur sa lancée, 
mais il s’interrompit pour porter à son oreille le portable qu’il venait de sortir de sa poche et 
qui entonnait la musique du film de James Bond. 
-  Lorsque ce ne sont pas les messes basses, ils se servent de leur portable pour se raconter, 
une fois qu’ils sont sur leur tournée, les ragots sur un tel ou dénigrer tel autre, fit remarquer 
Hervé.  
 
Valentin et Josef Brezek étaient devenus depuis un certain temps inséparables. Le russe aimait 
aller à la pêche après son travail tandis que le crapaud faisait la tournée des bars dans le 
quartier de Stöcken. Depuis qu’ils se connaissaient, ils avaient diversifiés la panoplie de leurs 
activités post-postales. Liés comme cul et chemise, les deux postiers allaient pêcher puis se 
saouler la gueule. Par les journées de grande chaleurs, - au sens large du terme - Ils se 
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retrouvaient après la distribution cycliste pour une deuxième tournée: celle des cafés. Près de 
la départementale six, au bar des routiers, entre des montagnes de muscles tatoués à 
casquette, nos joyeux drilles s’enfilaient 4 à 5  bières d’un demi-litre, puis au retour, après 
deux kilomètres, de nouveau assoiffés, ils mettaient pied à terre et s’arrêtaient à un kiosque 
pour s’acheter quelques bières et une bouteille de Korn (alcool à base de grain d’orge). 
Lorsqu’ils arrivaient au bureau vers 16h30, la plupart des distributeurs étaient déjà partis. 
Dans le bureau de poste en présence d’une trieuse de service, les deux compères riaient, 
criaient, chantaient. Sous l’effet euphorisant de l’alcool, les langues se déliaient, les garde-
fous sautaient, les débordements d’injures et d’actes de malveillance se multipliaient. Brezek 
ne cessait de ruminer sa colère et de pester contre ceux « qui travaillent comme des manches à 
balai et terminent bien avant lui ».  
- Et lui – il montre du doigt la place de travail de Hervé - t’sais pas qu’est qui trafique sur sa 
tournée et veut un aménagement. ! Fainéants…Tous des fainéants. Brezek balança une botte 
de prospectus par-dessus les casiers. 
- Un allégement Josef, un allégement…Le fainéant ! Répétait le Russe, la mine grimaçante. Il 
est vrai qu’il avait des raisons d’en vouloir au fainéant. Valentin n’avait toujours pas digéré  
que le Français lui prit au nez et à la barbe la tournée 12 qui était restée libre depuis un an et 
qu’il convoitait.  
- Le lendemain matin, Lisa la trieuse, s'approcha discrètement du Français. À mi-voix, elle lui 
fit le récit de la journée de hier. Elle avait surpris les deux postiers en train de fouiller dans ses 
casiers, ses tiroirs, ainsi que dans ceux de Mathis.  
- Ils cherchaient un indice, du courrier non distribué, une lettre égarée, un prospectus jeté dans 
la poubelle. Une preuve a apporter pour nous planter  tous les deux et nous dénoncer à Léna, 
avait-il raconté à son ami Mathis. 
- Ah ! tu as de la chance d’avoir 52 ans. Tu n’en as plus pour longtemps à travailler avec cette 
bande de rats, lui dit l'autre. 
- Qui sait ? Avait répondu Hervé en soupirant. 
    
     
Dans cette maison de cinglés, Andy ne sait plus où donner de la tête 
 
C’est vrai que cette idée lui trottait dans la tête depuis déjà un bon bout de temps. Terminer 
dans deux ou trois années. Deux ou trois petites années. 
- Dans deux ou trois années ils n’auront plus besoin de moi. Ils se débarrasseront de moi avant 
la phase terminale de la privatisation. Mais en attendant, il faut supporter… Encore 
supporter… Combien de temps encore supporter tout cela ? ruminait le Français. 
En attendant, les collègues travaillaient sans arrêt depuis six heures le matin. Andy et les 
autres commençaient même une heure avant tout le monde. Ils se précipitaient dès le tri 
terminé et le courrier entassé dans les sacoches, vers la porte de l’ascenseur pour se ruer sur 
leur vélo et foncer sur leur tournée. Depuis des années, tous les jours c’était la même chose. 
Le trafic s’amplifiait, les tournées s’agrandissaient, le stress augmentait mais au lieu de se 
dire, Hein arrêtez vos conneries ! On en a ras le bol ! Andy et les autres arrivaient de plus en 
plus tôt pour ne pas revenir de tournée trop tard. C’était la course absurde contre la montre. 
Une course perdue d’avance. Car l’heure du retour ça n’était plus comme autrefois lorsqu'on 
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revenait peinardement. Ce n’était plus midi ou une heure de l’après midi avec le ventre plein 
et le sourire aux lèvres, comme à Morlaix ou à Brême au début des années 90. Ah non ça 
c’était fini ! L’heure du retour c’était désormais l’heure du café ou du journal télévisé, 
l’estomac dans les talons et la fatigue sur le visage et avec ça une colère qui vous dévorait 
tous les organes et vous gâchait toutes les nuits. Quand le Français arrivait aux premières 
heures de la matinée, son collègue Andy, était en nage et avait déjà la chemise qui lui collait à 
la peau. Exténué par le travail, Il avait le regard méchant mais il ne bronchait pas. Il 
enfouissait tout en lui. On devinait sur son visage grimaçant, la douleur provoquée par 
l’accumulation de substances, de matières produites par les agressions accumulées, les 
violences étouffées et les sentiments de frustration dont il souffrait, et qui s’accumulaient dans 
ses glaires et dans tous ses organes. Parfois il ouvrait la bouche pour engueuler les trieuses qui 
surprises, riaient de ce pauvre con. En vérité il s’agissait plutôt d’un monologue que l'autre 
débitait toute la matinée, comme celui des clochards pouilleux dans les stations du 
straßenbahn, tramway et qu’on ne veut pas voir. Ce chapelet de mots qui s’échappait de sa 
bouche était plutôt une plainte. Une plainte au travers de laquelle il ne cessait de  répéter qu’il 
y avait toujours de plus en plus de travail et que les casiers étaient toujours pleins de merde. 
Plein de merde et qu’il en avait marre de ce boulot de merde.  
 
En vérité, Andy cela faisait plus de dix ans qu’il en avait marre. Plus de dix ans qu’il était en 
nage tous les matins et qu’il trimait sans oser dire qu’il en avait plein les bottes de ce foutu 
job. Ce vieux garçon qui vivait encore chez sa mère, n’avait jamais voulu travailler dans les 
postes. Andy venait des Telekom, du service des télécommunications où il était en 
apprentissage comme technicien. La privatisation des Telekom, a tout bouleversé dans sa vie. 
Ses anciens collègues ont été mis en retraite, les plus jeunes placés sur une voie de garage. Ils 
venaient travailler quand on leur téléphonait pour un dépannage ce qui était plutôt rare et puis 
il y avait les autres. Les autres ce sont ceux qui ont été réembauchés dans la nouvelle Telecom 
AG ou ceux qui, comme Andy, ont eu moins de chance et on dû choisir entre le chômage ou 
alors passer au postal. Mathis qui avait sa tournée juste à côté de la sienne disait souvent de 
lui en se marrant: 
- Moi je préfère fermer les yeux plutôt que de le voir faire sa tournée. C’est incroyable, il faut 
le voir. Il est fou, il fonce du début jusqu’à la fin ». Mathis secouait la tête puis haussait les 
épaules en signe d’incompréhension. Ce dernier, poursuivi par un fantôme, ses jambes, ses 
muscles, ses os, son corps tout entier, cette belle mécanique qu’il avait su amadouer au fil des 
jours et des semaines, se débattait contre les charges supplémentaires qu’on lui demandait de 
réaliser. Sisyphe des temps modernes, chaque jour qui passait lui volait un peu de force, un 
peu de volonté, un peu d’espoir et il soupçonnait que ces centaines de marches à grimper, ces 
kilomètres à effectuer viendraient à bout de sa santé et qu’il ne lui resterait plus qu’une longue 
ligne droite pour s’écrouler dans une civière. 
 
Un après midi, de retour de tournée, Hervé l’avait surpris dans les vestiaires du sous-sol. Il 
était en slip et venait d’enlever ses vêtements tout trempés.  
- Mais tu sues énormément, lui avait-il lancé d’une voix étonnée. Andy s’essuyait le dos avec 
une serviette. Quand il remarqua la présence du français, il lui décocha aussitôt un regard 
méchant. Avec ses longs cheveux blancs, ses yeux pâles, son front rose perlé de sueur et tâché 
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de petits points de rousseur, bâti à chaux et à sable, il ressemblait un peu à un albinos. Les 
deux hommes, muets, se regardèrent un long moment. Hervé pensa que c’était sa présence 
dans la cave, un lieu, la plupart du temps déserté, qui intrigua son collègue. Mais en fait 
c’était parce qu’il était pudique, qu’il réagissait ainsi. Puis soudain ses lèvres s’élargirent et un 
léger sourire se dessina sur son visage. L'albinos rassuré, osa alors lui adresser la parole : 
- Je ne sais pas trop ce que c’est. Peut être la tension artérielle ou alors les glandes. Il faudrait 
que je prennes des médicaments et me faire soigner. Mais... Andy hésita un moment puis 
sourit amicalement. "J’ai peur d’aller chez le toubib", dit-il en se rhabillant.  
Andy était supporteur du club de football le Hamburg SV. Tous les lundis Lamparter et les 
autres se foutaient de lui. Pendant presque toute la poule aller, le HSV était la lanterne rouge 
de la Bundesliga. Mais depuis que son club avait gagné trois matchs de suite et s’était hissé à 
la douzième place, Andy souriait un peu plus et faisait même des commentaires sur les 
matches de foot du samedi.  
 
Vers 8h30 environ, Hervé fermait ses sacs dépôts mais, au lieu de commencer à sortir des 
casiers le courrier pour  le ranger dans ses sacoches comme la plupart de ses collègues, il 
prenait dans une main son sac de coutil qui contenait son petit déjeuner et sa bouteille thermos 
dans l’autre, puis accompagnait Wolfram, vers les escaliers qui menaient à la cantine, où 
plutôt à la pièce vide qui servait de cantine quand la poste était un bureau de poste et que l’on 
s’y plaisait bien. Nils et Mathis s'y trouvaient déjà. Tous les quatre prenaient 
démonstrativement leur petit déjeuner ensemble tous les matins de huit heures trente à neuf 
heures. Ils faisaient leur pause, se reposaient avant de partir en distribution pendant que Andy 
et la plupart des distributeurs  écrasés  sur leur machine comme un crapaud sur une boîte 
d'allumettes, pédalaient comme des cinglés, montaient et descendaient à la hâte les escaliers, 
enfouissaient sans perdre une minute, la masse de papier qu’ils entassaient comme ils 
pouvaient sur leur vélo. Bref, apportaient sans le vouloir, de l'eau au moulin de ceux qui, 
calculette en main, planifiaient la suppression de leur tournée. 
   
 
2) Dehors un travail insurmontable 
 
Le distributeur Nagel 
 
L'été, le soleil pouvait briller, les oiseaux chanter, les boueux plaisanter, les enfants taper dans 
les doses de bière, rien ne venait jusqu'à lui, rien n'arrivait à le détourner de sa route, rien ne 
parvenait à lui enlever le masque qu'il portait depuis le jour où il avait mis les pieds dans ce 
foutu bureau. Le postier était triste à chialer et s'attaquait de jour en jour au barrage qui 
maintenait les millions de mètres cube de colère et d'agressivité stockés en lui. Mais comment 
faire pour se libérer de tous ces noeuds qui se formaient un peu partout dans son organe 
digestif ? Il avait cinquante années derrière lui et perturbé par une énurésie, il n'avait plus le 
courage d'affronter une journée dans un combat loyal. 
 Le voilà donc parti avec le distributeur Franck Nagel « inspecter le terrain et faire 
connaissance avec sa nouvelle tournée » comme disait Wolf. Le premier jour le maigrichon à 
la tignasse hérissée était de mauvais poil. Lapidairement, il se contenta de lui donner quelques 
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explications concernant notamment quelques particularités de distribution dans le centre 
industriel et aussi lui signaler les  mauvais clients, ceux qui pour un oui ou pour un non, 
téléphone au bureau pour se plaindre du type :  
- qui oublie de refermer la porte du jardin derrière lui, qui arrive toujours en retard et ne 
s'excuse pas, qui ne veut plus apporter gentiment le courrier au 3ème étage, qui n’aime pas 
notre gentil chien qui n’fait de mal à personne, qui n'a même pas de timbres sur lui, qui est 
incapable de dire où se trouve le prochain bureau de poste, qui ne sait même pas pourquoi les 
guichets sont tout à coup fermés deux jours par semaine ou encore qui fait une drôle de gueule 
le matin alors que la journée est belle.  
Nagel avait une façon très particulière de faire la distribution à vélo. Il était très agile et ne 
mettait pied à terre que quand il le fallait. Les escaliers, les petits chemins, les sens interdit, 
les obstacles de toute nature, il n'en avait cure. Acrobate sur deux roues, il fonçait s’en 
s’occuper du Français. En vérité cela n’était pas pour déplaire à Hervé. Celui-ci pouvait ainsi 
en toute tranquillité se soulager derrière un arbre ou un mur invisible. C’est à la faveur d’une 
pause pipi pour l'un, et cigarette pour l'autre, (Nagel avait auparavant terminer son tour de 
cyclo-cross de part et d'autre du lotissement), que les deux postiers ébauchèrent timidement 
une conversation. Nagel dans la lune, assis sur le porte-bagages de son vélo, le dos au guidon, 
fredonnait un air connu en frappant nerveusement et régulièrement le sol du pied. Quand 
Hervé lui demanda s’il était célibataire, il lui décocha un regard ébahi, faillit tomber par terre, 
mais se rattrapa professionnellement à la selle de son deux roues. Le rouleur n'en revenait pas. 
On l'invitait à parler de lui. C'était comme si on venait de lui balancer un caillou en plein 
visage. Sur le coup, il ne sût pas par où commencer. Mais comme il n'était pas au bureau, qu'il 
n'avait pas une canette de bière à siffler, après avoir tiré sur son clope comme un dopé, il jeta 
son mégot, l'air grave, sembla chercher dans le fond de sa mémoire, puis légèrement plus 
serein de ne pas être bredouille, il accepta de lui raconter un morceau de sa vie.  
- Je suis divorcé et depuis que ma femme vit avec un autre, elle m’interdit de voir mes deux 
filles jumelles de 13 ans. La salope. 
- Mais  tu as un droit de visite ? 
- Oui mais, la garce, elle leur a dit de ne plus venir me voir. Je les vois malgré tout de temps 
en temps en ville, car elle n’habite pas trop loin du quartier de Linden où j’ai mon 
appartement. Un appartement, enfin c’est beaucoup dire. C’est juste une pièce avec un coin 
cuisine. Depuis la séparation, la pension alimentaire que je lui verse me permet tout juste de 
joindre les deux bouts. La connasse. 
- Tu es fonctionnaire ?   
- Oui. J’étais plus de 10 ans à la distribution des paquets mais quand le service a été privatisé, 
ils ont voulu mettre tous les fonctionnaires en préretraite. Moi ils ont voulu aussi que je reste à 
la maison. Tu te rends compte à 38 ans en préretraite ! Avec 650 euros dans la poche ! Les 
salauds ! Mon père, il a arrêté de travailler très tôt, mais c’est parce qu’il était très malade. 
Mais moi je ne suis pas un fainéant. Je peux encore travailler. J’ai alors porté l’affaire devant 
les prud’hommes qui m’ont donné raison. La poste a été obligé de me réembaucher mais au 
service de la distribution des lettres cette fois là. Les fumiers. 
- Et malgré ton ancienneté tu n’es pas devenu titulaire d’une tournée ?   
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- Ah, tu sais… Euh oui, j’ai eu un petit accident en voiture… J’avais de l’alcool dans le 
sang… Cela a suffit. Oui c’est vrai  je bois un petit coup de temps en temps. Mais rien de 
méchant. Avoue t-il en souriant.  Mais il s’empresse aussitôt d’ajouter avec fierté :  
- Mais ici, les gonzes, ils ont bien vu que j’étais bosseur. Les conards. 
Travailleur Nagel l’était. Il s’enorgueillissait d’ailleurs d’être l’un des meilleurs remplaçants 
du bureau de poste et flott rapide avec ça ! Celui qui connaissait presque toutes les  tournées, 
et l’un de ceux qui se portait toujours volontaire, lorsqu’un collègue téléphonait le matin pour 
prévenir qu’il était malade et qu’il ne venait pas. Il râlait certes pour la forme, mais il 
débarquait comme toujours, et faisait la tournée restée vacante. Pusillanime et influençable, 
dans la mesure où sa chef Léna Krüger fermait les yeux sur ses abus en alcool, Nagel pris au 
piège ne pouvait refuser. C'était disait-il pour lui rendre service.  Lorsqu’il était en congé, il 
réintégrait même le service Wenn Not am Mann war, en cas de besoin. S'empressant d’ajouter 
aux collègues étonnés de le voir, qu’il était, selon la formule im Urlaub nach Abruf, en congés 
avec obligation de reprendre immédiatement son service si quelqu’un manquait à l’appel.  
- Il faut être con pour se faire duper de cette manière là, pensait Hervé. Pourtant réflexion faîte 
ça arrangeait tout le monde. 
 
Au 44 Le samedi, le dernier facteur qui revenait de la distribution devait fermer fenêtres et 
portes à clé, et refermer le portail derrière lui. C’était prévu ainsi. C’était Léna Krüger qui le 
voulait ainsi et ce que Léna voulait, Léna l'avait. Le maigrichon assoiffé de compétition, 
fonçait comme un abruti pour franchir le portail le premier. Il arrivait épuisé et en nage de sa 
tournée. Rentrait dans le bureau de la chef, fumait une cigarette et buvait une puis deux et 
trois canettes de bière, l’une après l’autre. Pendant que sa chef faisait le planning pour la 
semaine à venir, il allait ensuite à la rencontre des distributeurs Gerdes et Schmidt qui 
venaient d’arriver. Ensemble ils vidaient deux bières, râlaient parce qu'ils avaient perdu plus 
d'une heure à attendre leur dépôt. Gerdes s'insurgeait contre une secrétaire de bureau: 
- Cette connasse, a pris un temps fou à vérifier le courrier. Comme si je n'ai que ça à faire.  
Presque chaque samedi, lorsqu’il sentait le cafard s’emparé de lui, le maigrichon préférait 
attendre que le dernier collègue soit rentré de tournée pour refermer la grille du bureau de 
poste. Qu’aurait-il d’ailleurs fait dans son petit appartement où personne ne l’attendait ? Se 
morfondre ? Broyer du noir ? Sa femme, cette salope, n’était plus là pour lui dire de s’occuper 
des filles, ou organiser le week-end en famille. Alors, entre le bureau de poste et les quatre 
murs de ses 20 M², les collègues de travail ou la solitude, entre les plaisanteries de Lamparter 
ou de Brezek, les bons mots et les claques sur les épaules de Léna Krüger, et ces vides 
intolérables qui tourmentaient sa conscience, il avait fait son choix. Lorsque la bière l’avait 
tellement sonné qu'il n’était plus capable de marcher jusqu’à la station de tramway, tandis que 
tout tournoyait autour de lui, il vacillait puis s'effondrait sur sa table de tri, allongeant sa tête 
sur ses mains pour dormir en ronflant jusqu'au matin. S’il se réveillait au milieu de la nuit, il 
attendait le premier tramway du dimanche et puis se faufilait incognito comme un malheureux 
avec le ventre creux. 
 
Après trois jours, Léna Krüger avait décidé que Hervé était capable de se débrouiller tout seul 
sur sa nouvelle tournée. Le volant de remplacement était épuisé et comme toujours, elle avait 
absolument besoin de Nagel. La pause terminée, le postier descendit en compagnie de 
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Wolfram les escaliers de l'ancienne cantine. Stoppés en pleine course, ils s'étonnèrent que la 
mince silhouette de madame Waltraud, qui nettoyait deux fois par semaine les escaliers et les 
toilettes, (son mari postier, trop jeune décédé, on avait généreusement pensé de cette manière 
l'aider à finir le mois) avait abominablement gonflée et rapetissée. Désormais, c'était deux 
grosses fesses énormes, chapeauter d'une tête voilée qui accompagnait bêtement leurs pieds 
jusqu’au premier. Dehors, sous un ciel voilé, au moment ou Hervé finissait de remplir ses 
sacoches et s'apprêtait à prendre l’ascenseur, une bonne partie des distributeurs, la tête dans le 
guidon, en danseuse, enfonçant férocement des centaines de kilowatts à chaque coup de 
pédale, aveuglés, fonçaient dans les rues de la ville,. Un coup d'oeil par la fenêtre et le 
Français pouvait observer Brezek, son voisin de table qui boutonnait dûment son uniforme 
avant de s'en aller. Ce dernier prenait le même chemin que lui pour aller sur sa tournée. Mais 
Hervé guère enclin à l'accompagner, s’arrangeait toujours pour partir plus tard ou pédaler 
comme un forcené lorsqu’il pressentait la présence du crapaud dans son dos.  
Le Français devait longer la ligne deux du tramway, celle qui allait jusqu’à Garbsen et ensuite 
pédaler pendant 2,6 km par la Alte Stöckenerstrasse jusqu’aux HLM alignés près de la 
départemental 6. Les habitants, russe ou originaire des pays de l’ancienne Union Soviétique 
pour la plupart, dédaignant lui répondre ou le saluer, il évitait de s'attarder trop longtemps 
dans les lieux. Heureusement il y avait Madame Neumann. Madame Neumann qui lui offrait à 
son passage un regard enjoué. Madame Neumann, l’une des rares allemandes perdue dans 
cette cité aux habitations vétustes.   
 
 
Le quartier de Stöcken, Parlweg 5B chez Madame Neumann 
 
Comme une sentinelle, accoudée au rebord de sa fenêtre du premier étage, elle le saluait d'un 
geste de la main. Peu importe l’heure à laquelle il arrivait, Madame Neumann était toujours là 
pour l’accueillir avec un mot gentil. Veuve depuis cinq années, elle vivait toute seule dans son 
deux pièces au  Parlweg 5B. Certes il y avait bien sa petite fille qui s’occupait d’elle quand 
elle venait la voir le week-end, mais ces derniers temps sa visite se faisait de plus en plus en 
rare depuis que celle-ci était enceinte. Madame Neumann était d’un naturel si doux, 
charmante à l’occasion et ne manquait jamais de lui tendre un morceau de chocolat ou un euro 
dans la main lorsqu’on lui faisait la conversation. Un matin pourtant à son grand étonnement, 
elle était de mauvaise humeur. Accoudée sur la rampe de l’escalier elle tentait d’expliquer à 
son voisin du 2ème étage, le géant Yuriy Pesotskyy que les fleurs qui étaient sur le rebord de 
son balcon avaient brûlées au cours de la nuit. Ce n’était pas la première fois qu’une partie de 
la colonie russe  avoisinante débarquait en fin de semaine chez les Pesotskyy  pour faire des 
grillades sur le balcon. Par moins 6 degrés elle les avait même entendu braillant et chantant, 
buvant et riant jusqu’à l’aube. Ce n’était pas qu’elle avait des griefs contre eux ou voyait d'un 
mauvais oeil, leurs manières de vivre et de fêter, mais lorsqu’ils s’amusaient à lancer du 
deuxième étage tout ce qui leur tombait sous la main, elle en avait marre de devoir le 
lendemain, nettoyer et ramasser les bouteilles de vodka lancées sur la pelouse d’en face. Si les 
jeunes comprenaient l’allemand par contre les vieux ne conversaient qu’en russe, achetaient 
russe, bouffaient russe, vivaient russe. Il était donc difficile de leur soutirer quoi que ce soit. 
Même pas un bonjour. Méfiants, ils vous regardaient indifférents, avec leur bouille de pomme 
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de terre. Comme si c'était vous qui veniez d'une autre planète s'empressait d'ajouter Madame 
Neumann. Sa voisine du palier Svihana Nadtochayeva, elle non plus, ne disait pas grand 
chose quand elle la voyait, mais au moins, quand elles se rencontraient au magasin Plus, 
celle-ci lui souriait et lui faisait comprendre, joignant gestes et mimiques aux quelques mots 
qu’elle osait prononcer en allemand, qu’elle aimerait bien l’aider à porter ses sacs bourrés de 
denrées jusqu’à chez elle. En présence de ces familles russes réunies en petits groupes devant 
leurs voitures sur le parking face au grand magasin ; les hommes avec leur veste en cuir noire 
et leur bonnet en laine sur la tête, les femmes en général corpulentes empaquetées dans leur 
manteau d’hiver, la vieille femme se sentait mal à l'aise. 
Un matin, en allant faire ses achats, elle entendit dans son dos, le bruit des freins d’une 
voiture qui s’arrêta in extrémiste devant le passage pour piéton. Un vieil homme voûté venait 
précipitamment de traverser imprudemment la rue. Un des jeunes hommes qui conversait avec 
ses copains, lança comme une salve de canon à haute voix en allemand : 
- Merde pourquoi il freine. Il aurait dû l’écraser ce con là !   
Ces mots l’avaient choquée profondément. Cela d’autant plus qu’ils venaient de la bouche du 
fils de Vladimir Azavov, qu’elle reconnue à sa voix. Celui-ci habitait  avec ses parents au 
Parlweg 5c. Or, elle n’avait eu jusqu’à présent, pendant les 4 années où ils habitaient là, 
aucune remontrance particulière à leur faire. Dès lors son jugement changea, se radicalisa 
même, et elle, généralement discrète et réservée ne se retint plus pour dire ce qu’elle pensait 
de tous ces Russes qui prétendaient avoir des origines allemandes plus ou moins lointaines 
mais ne parlaient pas un seul mot sa langue.  
- Et puis non seulement ils avaient désormais les mêmes droits qu’elle, mais on les accueillait 
avec des privilèges, des avantages, des crédits avantageux. - C'était vraiment aberrant ! 
Grognait elle et ressentait tout ça comme une injustice. Elle qui avec ses 77 ans, touchait une 
pension lui permettant avec peine à joindre les deux bouts. Elle aussi avait lu dans les 
entrefilets du Bild-Zeitung (journal de genre mauvais boulevard et calomnieux) que les jeunes 
émigrés russo-allemands, criminels dans leur pays venaient gonfler le pourcentage des 
délinquants en Allemagne. Mais que fait le gouvernement bon sang! 
 
Lorsqu’elle se retrouvait avec les quelques vieux voisins du quartier, une fois par semaine 
pour battre les cartes dans le café zum geseligen Ecke,  Au coin amical, les discussions 
allaient bon train et les langues silencieuses dans la rue, dans la chaleur de l’arrière pièce 
devant un Eierlikör ou un Kaffee Korn devenaient indiscrètes et volubiles.  
- la faute incombait avant tout au gouvernement  Kohl  qui avait, après la réunification du 
pays, laissé les frontières ouvertes à tout le monde et notamment aux opportunistes de toute 
sorte venus notamment des pays de l’ancienne union soviétique, prétendait Edgar Schmidt le 
boulanger retraité.  
Pour Lutz Marten : 
- Ces gens ne veulent rien faire et ne pensent qu’à  s’enrichir sur notre dos. Ils touchent leur 
allocation de chômage mais ne répondent jamais aux convocations de l’agence pour l’emploi 
lorsqu’on leur propose un nouveau job. Cela n’étonne personne puisqu’ils travaillent au noir ! 
En outre, ils pensent qu’il suffit de tendre les mains pour recevoir une aide de l’état. Ils ne 
veulent pas comprendre qu’ici c’est aussi à la sueur de son front qu’on gagne son pain. Sa 
femme, la bouche pleine, les mains triturant une serviette en papier, objecta : 
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- Ah non ça alors on ne peut pas généraliser. Olena et Alexander Nikilina, mes voisins, ils 
bossent comme des fous, même le dimanche, pour construire eux-mêmes ou avec l’oncle ou 
le cousin leur maison. Ils se sacrifient aussi pour payer des cours privés de musique à leur fille 
Tatjana. Tous les deux travaillent au centre industriel et emballent des fromages et des yaourts 
dans des cartons tout au long de la journée. Un travail que ni vous ni moi n’accepterait de 
faire. Puis, pendant que lui il fait le taxi, elle, elle fait des ménages dans le voisinage. Julia ma 
petite fille qui est à l’école avec Tatjana raconte que cette dernière déplore souvent de ne pas 
voir souvent ses parents. Elle mange la plupart du temps seule dans la cuisine. Heureusement 
lorsque sa soeur aînée revient suffisamment tôt de la Realschule, elles improvisent ensemble 
un plat chaud. 
 
Le Français avait un avis partagé là-dessus mais il se gardait bien de porter en public un 
jugement trop hâtif. On le regardait étrangement? Il préférait ne pas trop s'attarder, ne pas se 
poser de questions, ne pas se faire remarquer.  
- Je ne suis pas fou ! Des Russes il y en a partout alors on ne sait jamais ! Bien sûr cela aussi 
m’étonne, lorsque je fais la distribution postale de voir ces visages tristes et ces mines 
désintéressées qui me suivent hébétées du regard lorsque je passe à vélo. Pas même un 
Morgen ni un Godpbiu-gemb en russe ne les font sortir de leur torpeur. Pourtant Hervé aurait 
bien aimé rencontrer une pointe malicieuse dans le regard, un sourire narquois, un grain 
d’humour dans la phrase. Bref Un peu de chaleur bon Dieu ! Un signe de vie quoi… Si j’étais 
méchant, je dirais que tous ces Russes ont dans le regard cette tristesse infinie qui, ajoutée au 
gris des jours maussades enlaidissent mon paysage quotidien. Mais ça je préfère le garder 
pour moi. Pour l'heure, il fallait s'y faire. Autres temps, autres moeurs. 
 
 
Le quartier de Stöcken ; Laukherhof 12, Hubertus le concierge  
 
Excepté le samedi, Hubertus le concierge du Laukerthof 12, attendait le postier, toujours 
souriant, devant la batterie de boîtes aux lettres. Dans ce grand bâtiment peuplé d'une 
soixantaine de pauvres âmes: SDF, chômeurs, retraités, étrangers, Hubertus était pour les uns 
la providence, pour Hervé, une chance. La tête sur les épaules, averti, il était le garant de la 
paix et du bon fonctionnement au sein de sa petite communauté. Lorsqu’un locataire 
déménageait ou emménageait, décédait ou séjournait provisoirement au commissariat, le 
concierge, faisant office de poste restante ou préposé de service, prenait soin du courrier. Une 
aubaine pour Hervé:  
- Qu'il s'avise de rompre notre collaboration, les gars démoliraient mon vélo si je m'amusais à 
réexpédier leur chèque d’allocation chômage. Après avoir laissé la droguerie derrière lui, 
quand il plongeait vers l'immeuble, il les voyait de la route, agglutinés devant la batterie des 
boites aux lettres comme des abeilles autour de la ruche. Chaque 1er du mois, Hubertus devait 
intervenir pour faire régner l’ordre. Intentionné, il leur conseillait de passer au bureau payer le 
loyer, d'aller au magasin Plus faire leurs achats avant de disparaître au café zum geseligen 
Ecken dilapider leur argent. Excepté Holger l’excentrique, le plus ancien pensionnaire du 
foyer, ils avaient tous un jour ou l’autre fait appel à Hubertus lorsque ça n’allait pas, lorsqu’il 
avaient besoin d’un conseil pour mettre un peu d’ordre dans leur vie ou tout simplement 
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parce qu’ils avaient un gros abcès sur le cœur et des problèmes plein la tête. Dans leur 
solitude, avec leur maigre revenu ils ne voyaient plus d'issue à leur vie. Hubertus constatait 
amèrement en secouant la tête que : 
- depuis deux ou trois ans, il y en a de plus en plus de ces paumés. Et de plus en plus jeunes. 
Nous sommes obligés de refuser certains parce qu’il n’y a plus de place ici.   
Une matinée pluvieuse, avant de remonter sur son vélo et de prendre congé du concierge, 
Hervé avait dû attendre le grand Holger qui accourait à sa rencontre avec un sourire narquois 
sur les lèvres.  
- Bonjour Monsieur le ministre des postes ! Lui lança t-il. Holger recevait tous les jours une 
quantité incroyable de réclames. Des prospectus du monde entier. D’Europe et d’Amérique. 
Publicités pour des produits nouveaux, sensationnels, bon marché, vantés et imprimés sur 
papier glacés en couleur, bradés, liquidés, sacrifiés. Publicités sous forme de feuilles de papier 
de différents formats, chiffonnées, calcinées, déchirées, mouillées, ramassées en boule ou 
déployées en feuilles volantes, accrochées au grillage d'un jardin, éparpillées dans le couloir 
d'un bâtiment. Publicités tapissant les pelouses des supermarchés, débordant des poubelles, 
tachetant comme des petits tapis le gazon des terrains de jeu, entassés sur les escaliers. 
Publicités collées à des vidures et décolorées dans le fond des vide-ordures. Publicités 
complétées par le programme TV ou des mots croisés et séjournant hebdomadairement sur 
l'étagère télé ou lectures reposantes, reposant sur la table de chevet sur laquelle patiente 
parfois, une paire de lunettes, plus souvent un stylo. Publicités vantées par une star de télé ou 
un mannequin dépouillé de vêtement au sourire figé. Publicités dans le coin d'un chantier, 
d'une latrines, pour les besoins urgents, recouvertes d'excréments. 
Holger avait cette manie de commander un tas de choses qui trouvent difficilement leur place 
dans une salle à manger parce qu'on les a en double ou qui ne sont plus au goût du jour. Des 
objets encombrants qui s'empoussièrent à la longue et soudainement disparaissent au fond 
d'un grenier ou se retrouvent dans la rue suite à un disfonctionnement ou à un défaut de 
construction: des minichaînes, des mini radios aux fonctions multiples, des coupe-papier, 
porte-clés avec ses initiales, des cartes postales dessinées avec les pieds de manchots, des 
cartes de visite ou autocollants portant son nom. Bref toute sortes d’objets photographiés sur 
un catalogue, vantés dans une grande surface, présentés à la TV et qu’il commandait en contre 
remboursement. Lorsque Hervé venait à sa rencontre pour encaisser, Holger prétendait 
toujours qu’il n’avait pas d’argent ou alors qu’il n’avait jamais rien commandé. Le postier se 
voyait alors dans l’obligation de retourner l’envoi à l’expéditeur. Avec son allure 
dégingandée, ses petits yeux tout ronds de part et d’autre d’un nez de clown, ce grand 
chérubin d’apparence inoffensive si tant est qu’il eût un moment dans sa vie une activité 
honorable, suintait l’arnaque, la malveillance et l’escroquerie.  
 
Un jour où Valentin remplaça Hervé sur sa tournée, la nouvelle suivante parvint à son oreille; 
Le Russe qui avait un paquet lourd de 50 cm de long, en contre remboursement à remettre à 
l'escogriffe avait piqué une de ces colère lorsque celui-ci, sourire aux lèvres et le plus 
naturellement du monde avait prétexté le 1er jour qu’il n’avait pas d’argent sur lui, puis au 
2ème passage il s’excusa car il n’avait pas de monnaie. Mais Valentin devait revenir le 
lendemain car c’était une commande importante ! déclarait l'autre. Le 3ème jour, la nuit portant 
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conseil, Holger avait réfléchi et décidé  qu'il ne voulait plus de l’envoi ! Hubertus élevant la 
voix : 
- Si je n’étais pas arrivé à temps, Ils en seraient venus aux mains. Holger il ricanait en voyant 
le pauvre Valentin arrivé avec son paquet mais celui-ci ne comprenait pas que c’était un jeu. Il 
n'en démordait pas et voulait l'égorger. 
- Valentin est un Russe et en Russie, on ne plaisante pas là-dessus, lui dit Hervé. Au bureau 
c’est un peu pareil. Il faut faire attention à ce qu’on dit car l'autre, susceptible prend tout 
personnellement, ajouta le postier.  
Avant de continuer sa route Hervé passait une fois par semaine au bureau de Hubertus pour 
recevoir la nouvelle liste des pensionnaires du foyer. Puis il poursuivait sa route. 
Généralement si son dépôt était arrivé, il s’arrêtait à la station essence pour le récupérer. Dans 
le cas contraire il continuait jusqu’à la boulangerie où il prenait son café en échangeant, entre 
deux clients pressés, deux mots avec l'employée. Il ne savait pas trop pourquoi, mais à chaque 
fois qu'il se retrouvait à cet endroit là, ça lui prenait tout d'un coup. Il n'était pas dans son 
assiette. Ça culbutait dans son ventre et s'embrouillait dans sa tête. Il était comme patraque 
sans trop savoir pourquoi. Sans doute des hauts-le coeur. Alors il préférait sortir et se 
retrouver seul. Enfin seul c'était vite dit car à droite de la boulangerie il y avait le magasin 
LIDL et tous ces russes qui sortaient et rentraient avec leur caddies plein à craquer de chose 
surgelées, préparées et du liquide bon marché, qu'ils entassaient partout dans leur voiture et 
sur les genoux des enfants entassés à l'arrière du véhicule. Le postier préférait alors s'éclipser 
avant que le parking envahi par tout ces gens ne soit pris à partie.   
- Merde ! Qu'est ce que je peux être con d'avoir quitté le quartier de l’Ostertor à Brême. Là au 
moins il y avait de la vie; des bras se levaient, des têtes se retournaient,  des sourires se 
dessinaient sur des visages satisfaits quand je passais, tandis qu'ici... Ici à Stöcken il n’y a que 
des vieux ou des russes…C’est le désert de Gobi ou la place rouge. On ne rencontre 
personne…Ou alors c'est noir de monde. Et les collègues, n’en parlons pas…Ah quelle 
chienne de vie que de travailler ici ! On s’ennuie. Je rencontre bien les enfants qui vont à 
l’école primaire mais c’est tout. Lorsqu’ils jouent dans la cour pendant la récré et qu’ils 
viennent tous vers moi, il suffit qu’il y en ait un seul qui me demande si j’ai du courrier pour 
que les autres rappliquent. Ils sont tous un tas de mômes autour de moi qui ne me laissent pas 
partir. Ils veulent tous avoir du courrier !  
C’est à la faveur du retentissement de la sonnerie qui annonçait le début des cours qu'il 
réussissait à se sauver.  
 
Une fois qu'il avait déposé le courrier à l’école, traversé un petit bois, distribué le courrier 
dans le lotissement du Stöckener Bach déserté, il faisait une pause et mettait pied à terre. 
Assis sur les marches d’un escalier il regardait les grands arbres qui faisaient des grands 
signes avec leurs branches dans le ciel et se dépouillaient lorsque le vent les taquinait, d'un tas 
de choses encombrantes ; noix, bouts d'écorce, feuilles, aiguilles de pin, écailles, différents 
cônes, ramilles, marrons qui s'écrasaient toujours sur les capots des voitures, moins souvent 
sur la route mais plus rarement sur la tête des gens. Il était là, la tête entre ses mains, les 
coudes enfoncés dans les cuisses. Songeur, il observait un moment la place, à côté du parking, 
là où un pêcheur de bouteille vide, essayait à l’aide d’un manche à balai avec au bout un 
morceau de toile ficelé, d’extraire des bouteilles consignées des containeurs.  
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- La crise économique a favoriser la création d’emplois nouveaux, se disait-il aussitôt avec 
ironie. Lorsque le petit bonhomme aux cheveux gris, affalé sur le guidon de son vélo parvint à 
sa hauteur, le postier lui demanda:  
- Cela vous rapporte combien de la journée de pêcher comme ça des bouteilles ? Le petit 
homme se retourna lentement sourit et dit: 
- Deux euros de la journée, pas plus. Quelquefois c’est trois, mais c’est plutôt rare. 
- vous ne pouvez donc pas vivre de cela ?  
- Non. Mais je touche une petite pension. Cet argent là, c’est pour ma fille. Pour l’aider à 
payer son apprentissage comme aide-soignante.   
Il était soigné, le visage rasé et portait des vêtements propres. Sur son vieux vélo avec des 
sacs en plastique des deux côtés de son guidon et pendants à gauche et à droite de son porte-
bagages, on avait l'impression qu'il sortait du tournage d'un film noir et blanc de l'après guerre 
et qu'il rentrait maintenant chez. lui. 
- Bien bonne chance, lui dit Hervé en le voyant s’éloigner. Le vieux leva une main vers le ciel 
et continua sa route sur un chemin étroit, zigzaguant entre les flaques d'eau et rebondissant sur 
la selle de son vélo à chaque obstacle, indifférent aux voitures qui fonçaient vers la ville d'un 
côté, sourd aux moqueries des gamins qui chahutaient sur le chemin piétonnier de l'autre. Le 
gars se moquait bien de tout ce qui se passait autour de lui, s'arrêtant à chaque containeur et 
poursuivant sa route sans un regard pour l'autre. Un autre aussi, dans une autre ville, à Brême 
exactement, aurait pu être son compagnon de misère. C'était le grand maigre qui sillonnait les 
artères principales du quartier de l'Ostertor au moment où le Français le croisait. Un sac de 
couchage sous le bras, les cheveux longs et sales, la gueule hirsute et mal rasé, il soliloquait 
toute la journée`en longeant les murs. Parfois aussi, il se mettait en colère mais c'était contre 
lui. Le bougre, il n'aurait jamais fait de mal à une mouche. Avec une balayette et des journaux 
il nettoyait toute la journée les endroits les plus sales du quartiers: autour des poubelles, près 
des échoppes, aux carrefours, dans les caniveaux devant les cafés. Qui était-il ? Tout le monde 
s'en foutait. De quoi vivait-il ? Personne ne le savait. Où dormait il ? Certainement du côté de 
l'ancien bâtiment du bureau des objets trouvés. Hiver comme été, il balayait inlassablement, 
aidé dans son labeur par le vent qui soufflait amicalement dans les artères commerçantes et 
enrichi par quelques âmes généreuses qui lui offraient un balai neuf, dont l'emploi peu courant 
comme portemanteau, une fois adossé à un mur, le satisfaisait pleinement. 
 
 
Le quartier Stöcken ; Gemeindeholzstrasse 22C, Le lapin noir 
 
Deux semaines passèrent sans que le postier retrouvât pour autant le moral. Il accusait le 
coup. Sans ressort. Les jambes dans la ouate et la tête dans un épais brouillard. Au moment de 
descendre les six marches du 22B de la Gemeindeholzstrasse pour s’apprêter a monter les six 
du 22C et glisser du courrier dans la boîte aux lettres, il entendit un bruit de barreau qui 
résonnait sans arrêt. Au-dessous de la boîte aux lettres, posé sur une vieille armoire sans porte 
où s’entassaient pêle-mêle des chaussures de football pointure 24 et des bottes en plastique, 
un lapin noir aux yeux foncés l’observait en silence dans le coin de sa cage. Hervé se dit 
aussitôt que cet animal devait être le camarade de jeu d’un ou de plusieurs petits enfants de la 
maison. Il passait aux environs de deux heures de l’après midi devant ces maisons 
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individuelles et il fut étonné de n’avoir jamais rencontré des enfants à cet endroit. Pourtant les 
gamins du quartier qui fréquentaient la Grundschule, l’école maternelle qui se trouvait de 
l’autre côté de la rue, venaient le plus souvent à sa rencontre, à cette heure là. Il était au début 
de sa tournée et la journée était maussade. De gros nuages gris menaçants qui recouvraient 
une bonne partie du ciel ne laissaient présager rien de bon sur ce qui l’attendait lorsqu’il 
traversera la départementale 6 et longera le canal en direction de la zone industrielle. Comme 
hier et avant hier, il devra certainement essuyer plusieurs averses avant d’atteindre le quartier 
de Marienwerder. Cette pensée l’occupa un long moment. Distrait, il fut surpris de voir le 
lapin qui, comme un animal en peluche secoué par des vibrations électriques, sautillait contre 
les barreaux de sa cage au même moment où il s’apprêtait à glisser machinalement deux 
enveloppes de grand format dans la boîte aux lettres. Autant son cœur et son porte monnaie se 
désintéressaient de la société protectrice des animaux, autant considérait il l’amour, la 
tendresse et toutes ces caresses que certains distributeurs portaient à ces toutous et ces 
étranges natures poilues et puantes, comme une forme de gâtisme.  
 
Sa grand-mère italienne avait possédé une vingtaine de lapins de toutes les races: des gris 
acier et gris bleu, des blancs, des noirs, des bruns, des fauves, des tachetés, au poil retroussé, 
sans allure, raffinés, nonchalants ou désintéressés qui étaient répartis dans une douzaine de 
casiers superposés sur trois rangées. Lorsqu’il lui rendait visite avec ses sœurs, il était souvent 
surpris de voir que le petit gros noir en haut à gauche n’était plus là et avait dû passer à la 
casserole, qu’au lieu d’être à deux comme lors de la visite précédente, le gris acier et la 
femelle blanche tachetée se retrouvaient dans un casier séparé et que des petits lapins 
s’entassaient autour d’une lapine dans le grand casier d’en bas.  
Au fil des visites, un casier était vide, un locataire avait déménagé ou s'était accouplé. Enfant, 
il n’avait jamais eu l’idée de questionner sa grand mère à ce sujet. Pourtant il aurait bien 
voulu connaître les raisons de ces fréquents déménagements. Fasciné, il observait ces gentils 
animaux apathiques, indifférents qui mastiquaient paisiblement tout ce qu’on leur donnait; 
restes de pommes, feuilles de chou, herbes, papier.   
 
Dans l’exercice de sa fonction de facteur, sa relation avec la race canine parfois amicale, 
souvent difficile, heureusement rarement de manière mordante avait éclipsée celle de la race 
lapine. Toutefois il se souvient, c’était vers la fin septembre Wolfgang son collègue du service 
de nuit au centre de tri postal de Brême lui apportait chaque année à la même période, un gros 
lapin sans pelage coupé en morceaux et prêt à la cuisson qu’il importait de Pologne et vendait 
à bon marché à ses collègues. Wolfgang, l’oryctologus cuniculis, c’était sa passion. Dès qu’il 
avait terminé son service, les jambes à son coup il sautait dans le train direction Weyhe, là où 
il habitait et s’occupait avec amour de ses lapins.  
- Tu peux faire ce que tu veux avec, ne cessait il de lui répéter. Ils comprennent vite. Moi je 
leur apprends à parcourir un circuit avec des obstacles dans le jardin. C'est bon pour leur 
équilibre. Avant de terminer à la casserole ils auront eu au moins une bonne partie de plaisir. 
Tu n'penses pas, toi qui a fait des circuits? 
-  Ouaih...et je courais comme un lapin. 
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Curieux, Hervé approcha la tête devant les barreaux. Il s’étonna alors que le petit mammifère 
le regardait attentivement et avait cessé de s’agiter comme un beau diable dans sa cage. Il lui 
semblait même que l'animal réagissait aux grimaces ainsi qu’au son de sa voix. 
« Viens…Approche toi » répétait Hervé. Cela l’aurait amusé sur le moment de lui donner à 
manger. Mais il n’avait rien sur lui et n’avait aucune envie de descendre les six marches pour 
lui tendre une fleur ou des herbes du jardin. Dans la liasse de lettres qu’il tenait à la main, il 
devait distribuer des prospectus seulement aux usagers qui recevaient du courrier. L’idée lui 
vint alors de rouler un de ces prospectus par les grilles et de le glisser dans la cage. Il n’avait 
pas lâché le papier que le rongeur l’avait déjà saisi avec ses incisives et s’acharnait à coups de 
museau et avec ses petites pattes de devant à le réduire en morceaux. Le lapin faisait un tel 
tapage, que Hervé pensa qu’il valait mieux quitter les lieux avant que quelqu’un arrive. De 
guingois sur son vélo, il avait toutes les peines à se retenir de ricaner en entendant le vacarme 
que faisait l’animal dans sa cage. 
 
Le lendemain était un samedi et comme chaque samedi, le facteur devait distribuer à chaque 
usager de sa tournée, un prospectus sous emballage cellophane. Avant de sortir de sa sacoche 
le courrier pour le 22C, le Français roula le prospectus dans sa main et, par crainte d’être 
surpris, le cacha derrière sa veste. Rien en vue. Silence complet aux alentours. On entendait 
seulement des grosses cylindrées  qui allaient et sortaient du parking du salon de coiffure-
sauna-manucure-pédicure-soins de beauté-épilation entretien de la peau du visage. A travers 
les barreaux de la cage, il passa le prospectus qui aussitôt rencontra les incisives broyeuses de 
l’animal et en quelques secondes fut réduit en miettes. Le préposé était médusé. La vitesse 
avec laquelle ce massicot broyait une surface de cellophane et la réduisait en confettis le 
fascinait. « Allez encore un autre » se disait Hervé. Il prenait goût au jeu. Cela l’amusait 
drôlement. Sa faim était à la mesure de ses appétits sexuels. Le premier prospectus, puis le 
deuxième et le troisième et les suivants disparaissaient en quelques secondes. » Voilà pour la 
journée » Lui dit le postier en glissant une dizaine de ces réclames. "Oh puis non, c'est de la 
part de Roudoudou" dit-il en ajoutant encore tout une liasse avant de poursuivre sa route les 
sacoches vidées, pas trop mécontent de cette journée bien remplie.  
 
Le postier était convaincu qu’au fil du temps, le mammifère rongeur se nourrissait bien de 
cette nouvelle alimentation. Il pensait même qu’il s’en régalait. Car comment alors expliquer 
son désintérêt pour les feuilles de légumes et les carottes qui s’entassaient dans le coin de sa 
cage ainsi que la présence de crottes de lapin ? Et puis Hervé en l’observant avait l’impression 
que l’animal avait pris du volume. Il avait tous les jours des prospectus à distribuer, et tous les 
jours il était heureux de s’en débarrasser en nourrissant son compagnon. Cela aurait pu 
devenir un rituel quotidien si un jour, voulant plonger dans la cage une trentaine de réclames 
qui vantait une nouvelle nourriture pour les chats, Hervé s’aperçu à son grand 
désappointement que son ami avait disparu. Plus de cage. Plus de lapin. Quelques jours plus 
tard un camion de déménagement était parqué devant la maison. Le postier en passant à vélo 
eu aussitôt une pensée amicale pour l’animal. Ils avaient sympathisés. Lui qui n’aimait pas les 
animaux, il s’était épris pour la première fois d’un mammifère au pelage noir et aux yeux 
foncés et il en riait en s’éloignant en direction du quartier de Marienwerder. 
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Dans une zone paumée, près de l’autoroute, entre les quartiers de Stöcken et de 
Marienwerder 
 
Avant de parcourir les trois kilomètres interminables qui le séparaient du quartier de 
Marienwerder, le postier prenait toujours l’habitude d’observer le déplacement des nuages 
dans le ciel. Sur un promontoire près de la B6 il suivait des yeux ces gros boudins gris 
menaçants et hésitait entre un replie forcé dans la boulangerie d'à côté ou ignorant le danger 
foncer à tombeau ouvert vers la zone industrielle. Plusieurs fois, surpris par une averse il avait 
été trempé jusqu’aux os. C’était à cet endroit, juste avant de passer le petit pont qui enjambait 
l’autoroute de Berlin qu’en début d’année, il avait glissé sur le verglas et avait dû faire demi-
tour. L’année dernière vers la mi-février Nagel qui faisait la tournée 12 depuis déjà un bon 
bout de temps, avait été victime de l’insouciance et de l’irresponsabilité de ses supérieurs. Il 
s’était retrouvé au milieu du pont alors qu’une pluie verglacée avait transformé la piste 
cyclable en véritable patinoire.  
- Je n'pouvais ni avancer ni reculer. J’avais mon vélo complètement surchargé de prospectus. 
Je me demande aujourd’hui comment j’ai fait pour le tenir. J’étais seul. Personne en vue. Les 
salauds ! Ils nous avaient laissé sortir alors que la météo annonçait de la pluie 
verglacée… !  Ils le savaient mais ils n’avaient rien dit !…Tous des criminels ! J’ai appelé 
le bureau avec mon portable mais Léna devait être partie parce que personne  ne répondait. Je 
crois que j’ai failli hurler de rage à ce moment là. Les fumiers ! Je m'cramponnais au parapet 
du pont d’une main et avec l’autre j’essayais de maintenir mon vélo tandis qu’avec mon pied 
je bloquais la roue avant. C'était horrible le moindre glissement et je m'cassais la gueule avec 
tout le courrier. Le vent, lui aussi était de la partie. C’était comme dans un film d’aventure, 
lorsqu’il y a une scène sur la tempête, les gonzes ne lésinent pas, ils n'font pas de demi-
mesures. Le vent s’est mis à souffler si fort que mes sacoches se sont ouvertes et les liasses de 
prospectus à se défaire. Ah tu aurais dû voir ça ! Comme des confettis ! les prospectus ils 
s’envolaient dans tous les sens et moi je ne pouvais rien faire. Le moindre mouvement et je 
me cassais la gueule. Les nouveaux pneus inusables pour moins de 170 Euros, La nouvelle 
génération de portables aux prix imbattables, les cheminées électriques de toute taille en 
promotion, payables à crédit. Tout ça, ça flottait au dessus du pont et ça atterrissait sur 
l’autoroute. Les gonzes en bas, ils roulaient au pas à cause du gel et puis toute cette paperasse 
sur leurs pare-brises. Ah tu aurais vu le grabuge ! Les gonzes, ils klaxonnaient, freinaient. La 
police est même venue mais ils étaient pris au dépourvu. Moi là-haut je n'pensais qu’à une 
chose : me barrer. Et puis je m'les caillais. Agrippé au parapet je voulais me laisser glisser en 
tirant mon vélo derrière (Nagel s’approche près d’un muret et simule la scène qu’il a vécu) . 
Les sacoches et le courrier, j’en avais rien à foutre ! Les lâches ils m’avaient 
abandonnés !…Heureusement un employé de l’hôpital Heidehaus qui traversait le pont pour 
prendre le tramway au Wissenschaftspark m’a aidé à faire demi-tour. Sans lui j’aurai passé 
la nuit sur ce foutu pont ! Les enfoirés ! 
 
Hervé se souvenait de ce fameux jour. À Brême ils attendaient l’ordre du receveur pour partir 
en tournée. Dehors on n’entendait plus aucune auto dans la rue. C’était comme si le centre 
ville s’était tout d’un coup vidé de ses badauds. Puis le receveur il est sorti dehors pour voir 
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l’état de la route et donner son feu vert. Hervé s’en rappelle encore. Ils étaient tous à la fenêtre 
en train de le toiser. Il était sûr qu’à ce moment  précis, chez le plus con et le moins imaginatif 
comme chez le plus finaud et le plus vicieux d’entre eux, l’espoir secret de voir cet épisode 
prendre une tournure burlesque, était grandissime. Lorsque le receveur s’est risqué sur le 
trottoir d’en face, tous les préposés ont commencé à applaudir. Mais c’est lorsqu’il a voulu 
faire demi-tour et qu’il a glissé, fait un vol plané spectaculaire avant d’atterrir lourdement sur 
le pavé, qu’une énorme ovation s’est élevée et que des cries de joie ont retentit dans le bureau 
de poste.  
- Pas de distribution, aujourd’hui, vous pouvez renvoyer les préposés à la maison, avait t-il 
annoncé brièvement, la mine défaite, le pantalon et la veste souillés.   
 Le long de la départemental 6, sur la piste cyclable qui bordait le Mittellangkanal, là où 
presque personne ne s’aventurait, dans ce terrain vague, ce no man’s land, combien de fois 
l’envie lui était venu de tout balancer dans le canal. Balancer ses trois sacoches pleines à 
craquer de réclames et de catalogues, de magazines de TV et son vélo avec ! Tout dans le 
canal ! Tellement il en avait marre. A 20 ans ou à 30 ans il aurait relevé le défi ! Il était alors 
en pleine santé !…Et un sacré coup de pédale avec ça ! A Vannes il montait la côte de 
Kerkado, les sacoches pleines à toute allure et laissait loin derrière lui ses deux collègues qui 
distribuaient dans le quartier. Mais à présent, depuis qu’il passait de plus en plus de temps 
dehors sur son vélo, plus les heures s’égrenaient et davantage il pestait contre la pluie qui lui 
collait les vêtements froid à la peau, cette poigne d’acier qui lui tordait son pied douloureux 
comme si on l’avait  plongé dans un bac d’eau glacé. Cela lui faisait parfois si mal qu’il était 
obligé de s’arrêter de pédaler et de descendre de vélo pour s’asseoir quelque part et frotter, 
presser, masser avec les mains son pied gelé. Lorsqu’il n’y pensait plus, c’était sa maladie qui 
se manifestait. Une sorte de brûlure, comme une incision au bout de la vessie qui le faisait 
souffrir et sursauter de douleur. Quelquefois après quelques coups de pédale la douleur 
diminuait. Alors il continuait sa route comme si de rien n’était, mais conscient qu’elle pouvait 
à tous instants revenir. Il la guettait attentif à la moindre irritation au niveau du canal de 
l’urètre. Alors en une fraction de seconde il sautait de vélo et derrière une maison, dans un 
petit chemin, dans les toilettes de l’entreprise export import au centre industriel, en dessous 
d’un escalier, derrière un buisson ou un arbre, à l’abri derrière un camion, il déboutonnait vite, 
très vite, son pantalon et  baissait son slip. Et puis il attendait. Une fois sur deux, il urinait. 
Quelques secondes, juste un petit jet. Rarement plus longtemps. Quelquefois rien ne venait. Il 
reboutonnait alors son pantalon et il faisait demi-tour. Mais aussitôt il ressentait de nouveau 
une envie qui survenait brutalement. Vite ! les jambes écartées. Le même scénario. Cette fois 
là il pressait sur le ventre, serrait les testicules entre ses doigts en espérant que ça viendrait. À 
ce moment là il s’attendait à être surpris en flagrant délit par un voisin, un badaud. Dans cette 
situation fâcheuse, il préférait ne pas réagir. Il faisait la sourde oreille. Détournait la tête pour 
ne pas voir l’autre. Qu’aurait il pu dire ? Comment s’expliquer ? S’excuser ? Oui, parler de 
son incontinence ? Non. Personne n’aurait compris. Quand l’autre salaud insistait et le traitait 
de cochon parce qu’il pissait dans la rue il répondait lassé avec un léger sourire malsain.  
-  Un cochon ? Non vous vous trompez ! Vraiment vous vous trompez ! Un chien. Oui je 
suis un chien… Un chien qui pisse au coin des rues ! L’autre s’en allait généralement en 
secouant la tête et le menaçait d'appeler son chef de service. En hiver, il avait beaucoup de 
mal à prévenir les fuites. Cela se produisait tellement vite qu’il n’avait pas le temps de trouver 
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un endroit pour éviter d’avoir les jambes et le pantalon mouillés. Plus d'une fois il avait traîné 
avec lui cette odeur de pisse et cette sensation désagréable d’avoir son slip collé à la peau.  
 
 
Le quartier de Marienwerder à Noël 
 
En moins de 30 minutes le postier avait zigzagué d’une entreprise à une autre, pénétré d’un  
bureau à un autre, monté et descendu les escaliers, contourné une voiture et longé le couloir 
où se trouvaient des solariums, déposé le courrier sur le bureau, ou tendu la liasse à la 
secrétaire qui lui reprochait de passer lorsqu’elle finissait son service et lui jetait 
méchammment un regard réprobateur. Il avait alors le sentiment de poser le pied sur une 
banquise polaire et de disparaître sous des mers glaciales. 
- Elle attend certainement que je m’excuse parce que j’ai beaucoup de travail ! Il ne manquait 
plus que cela ! grognait-il.  En moins de 30 minutes il avait vidé deux sacoches de son vélo et 
il pédalait à toute allure en direction de la cité de Marienwerder. Cerné par tous ces tours et 
ses bâtiments de quatre étages alignés les uns derrière les autres, tous identiques, tous aussi 
ennuyeux les uns que les autres, il se disait que jamais il ne pourrait vivre dans ces cages à 
lapins. Après avoir fait une pause de quelques minutes, vidé ses sacs de dépôt, et rempli ses 
sacoches, il remontait sur son vélo. Les yeux fixés sur le guidon, à ce moment là, il savait que 
quelqu’un l’observait. À la fenêtre du numéro trois du Herkuleshof. Au premier étage, 
Madame Gross, penchée sur le rebord de sa fenêtre, se donnait en spectacle. Hiver comme été 
Madame Gross était fidèle à son poste. Cigarette au coin de la bouche, Madame Gross saluait 
les voisins, interrogeait les boueux ou demandait au postier s’il avait du courrier pour elle. 
Dans cette cité déserte, excepté les quelques vieilles femmes qui accompagnaient leur chien 
pour aller faire leurs besoins sur les espaces verts, il n’y avait guère que le concierge qui avait 
pris note de sa présence.  
 
À l’approche de Noël on remarquait pourtant une certaine effervescence dans la cité. Les 
écoliers étaient en vacances et beaucoup de parents, lorsqu’ils n’étaient pas en chômage 
technique (la plupart travaillaient chez VW ou chez Iglofrost), prenaient quelques jours de 
vacances pour les préparatifs des fêtes. Hervé était un peu surpris de voir ce vaste 
déploiement original et bariolé. Noël arrivait de tous les côtés et avec empressement dans la 
cité. En tissu ou en soie rouge, en plastique gonflable, gros immenses ou miniatures, 
scintillants comme des spots publicitaires, ridicules et laids, des pères noël pendaient aux 
fenêtres, s’agrippaient aux parapets des balcons, se hissaient avec une corde le long d’un mur, 
ou se tortillaient sur un fond de Kling, Glökchen, klingelingeling… derrière des fenêtres. La 
nuit, des chapelets de petites lumières multicolores clignotaient aux entrées des bâtiments et 
aux fenêtres, des étoiles scintillaient et passaient du bleu au rouge et du rouge au vert sans 
discontinuer. Parfois à certaines entrées on pouvait voir aussi des sapins en plastique avec des 
boules violettes ou des crèches avec des personnages en bois sculpté.  
Il avait neigé cette année dès le mois d’octobre. Puis il avait fait froid. Mais comme les autres 
années à cette période, dans cette partie du nord de l’Allemagne, aux giboulées accompagnées 
de vents violents, alternaient le plus souvent de belles journées ensoleillées et agréables. 
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C’était l’occasion pour le postier de sortir sa garde-robe et se protéger du froid, de la neige et 
de la grêle ou se revêtir de vêtements plus léger pour jouir du soleil et du ciel bleu.  
 
Coincée entre le cimetière, la zone industrielle et l’autoroute A1, plantée entre les deux villes 
de Garbsen et de Hanovre, aux berges du Mittellandkanal, la cité du Marienwerder, malgré 
des noms de rues qui font rêver Uranushof, Venushof, Planetenring, est comme toutes les 
grandes cités dans n’importe qu’elle ville du Nord de l’Allemagne, indiscutablement moche. 
Pourtant les municipalités concernées n’avaient pas hésité sur les moyens pour rénover, 
enjoliver et embellir, les bâtiments de trois étages qui s’alignaient en labyrinthe tout au bout 
des deux villes. Plusieurs colonnes de travailleurs, employés par le Arbeitsamt, l’agence de 
l’emploi en tenue blanche pour les peintres et les carreleurs, en tenue verte pour les ouvriers 
chargés de l’entretien des espaces verts ou du dallage des trottoirs, en tenue bleu pour les 
ouvriers spécialisés des travaux de boiserie ou d’isolement, étaient venus pour une durée 
indéterminée peupler la cité. Ils étaient près d’une centaine de travailleurs russes et allemands 
pour la plupart mais aussi venus de Pologne, d’Iran, de Tadjikistan et d’ailleurs. Les peintres 
occupaient les balcons, montaient sur les échafaudages pour repeindre la façade avant de 
refaire les couloirs et les entrées des bâtiments. Les ouvriers russes décoraient en forme de 
mosaïque les entrées avec du carrelage bleu, jaune, vert et rouge. Les autres ouvriers 
creusaient des trous pour faire plus tard pousser des plantes, retapaient un chemin pavé devant 
les entrées, enfonçaient dans la terre des barres cylindriques pour la fixation des vélos.  
 
Pour se protéger du froid, ces derniers à l’abri, dans des tentes de fortune, se réchauffaient 
avec des bouteilles de propane.  
- Au lieu de refaire le couloir, ils feraient mieux de rénover les appartements, bougonnait 
Herwin Schröder le locataire du Leierhof 7. Il souleva son caniche, le prit dans ses bras et se 
faufila entre deux ouvriers. De jour en jour c’était aussi pour Hervé de plus en plus dangereux 
et périlleux de s’approcher  avec son vélo près des entrées pour distribuer le courrier, sans 
risquer de tomber dans une tranchée ou de se blesser en trébuchant sur les outils qui 
jonchaient le sol et les escaliers des bâtiments. Autant était il agréable en été, au début des 
travaux, d’aller d’une porte à une autre pour distribuer le courrier, autant on sortait pour 
moins que rien de ses gongs, à devoir contourner les espaces verts et toutes sortes d’obstacles 
sur sa route pour remplir les boîtes aux lettres aux périodes des fêtes du nouvel an.  
 
C’est un véritable labyrinthe, soupirait-il en traversant le chantier. Quant aux livreurs et autres 
distributeurs qui ne connaissent pas les lieux, j’n’aimerais pas être à leur place. C’est un 
véritable casse-tête chinois. Assoupi ou distrait au volant, dans la lune un court moment, et 
vous voilà nulle part, c'est à dire n'importe où, entre des tranchées, au milieu du chantier, 
perdu dans la cité. Mais il faut continuer car vous ne pouvez pas vous garer ou vous arrêter. 
Vous voilà donc dans de beaux draps! De quoi être dans tous ses états! 
Qui aurait pu penser que les panneaux de délimitation des villes de Garbsen et de Hanovre, se 
tenant vis à vis, des deux côtés d'une rue de la cité, avisaient urbainement de cette étrangeté ? 
Qui savait que le côté pair de la rue Plutohof faisait partie de Garbsen ou que la rangée de 
bâtiments portant les numéros impairs du 5 au 15 s’élevait à la limite de la ville de Hanovre ? 
Pour simplifier le tout, allez savoir pourquoi, le bâtiment de l’autre côté de la rue, aux 
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numéros de porte 17 et 20 au 28, coincé entre les deux villes, n'était revendiqué par aucune 
mairie ? Légèrement de biais par rapport aux autre immeubles, il ressemblait à un bureau de 
douane oublié en rase campagne sur l’autoroute: un objet étrange troublant qui bafoue ce 
paysage bétonné. C’était à n’y rien comprendre. Les nouveaux habitants de la cité, perplexes 
et embarrassés, ne sachant pas très bien dans quelle ville ils demeuraient, s’adressaient au 
postier pour connaître les raisons à ce chamboulement. Le hasard ne faisant pas toujours bien 
les choses, Il lui était arrivé de distribuer le courrier au Plutohof, au même moment où son 
collègue de Garbsen sortait du bâtiment d’en face. Une habitante du quartier, étonnée, lui 
demanda un jour s’il était le véritable facteur du quartier. Elle argumentait ainsi : 
 - Il se passe tellement de choses bizarres dans le quartier ces derniers temps ; des faux 
policiers, des faux agents de l’EDF, alors pourquoi pas des faux facteurs !  
 - Appelez la police si ça vous chante, lui avait répondu Hervé perplexe, tout en lui décochant 
une moue benoîte. La situation lui semblait à la fois grotesque et absurde. Lorsqu’elle sortit 
son portable de sa poche et qu’elle commença à tripoter les touches, Hervé l’interrompu : 
- Non, tout bien réfléchi téléphonez plutôt au 369-3420. Mon chef de service il pourra vous 
venir en aide. Ça occupera l'autre imbécile de Roudoudou, qui a toujours de si bonnes 
propositions à faire. Pensa Hervé.  
 
Dans la cité, à l'approche des festivités, ça sentait le roussi. Les uns exaspérés, les bras 
chargés de sacs en plastique et de cartons, remplis de denrées alimentaires, peinaient pour 
accéder à leur logis, les autres, voûtés par un arbre de noël sur leurs épaules, après plusieurs 
détours, suite à une chute ou victime d’un carambolage avec un voisin, accédaient enfin, 
exténués et de mauvais poil à la bonne entrée. Épuisés, ils s'écroulaient dans le canapé de la 
salle à manger. Les accrochages avec les ouvriers, rares au début de l’été, se multipliaient vers 
la mi-janvier. Un ingénieur, imprudent et suicidaire, était venu un jour se rendre compte de 
l’évolution des travaux. Lorsqu’il avisa un habitant que ceux-ci dureraient plusieurs années, le 
malheureux n’eut pas  le temps de tourner les talons, qu’il fût de suite pris à partie. Sous 
l'avalanche d'insultes, de menaces, de sifflets, face aux habitants furieux qui arrivaient en 
renfort, il dut très vite battre en retraite et ne revint qu'escorté. 
- Les ouvriers sont tous d’anciens chômeurs qui travaillent pour 2,50 euros de l’heure. À ce 
tarif horaire, ils ont droit de bénéficier des différentes aides sociales telles que: l'allocation 
logement, exorations, allègements etc... Vous vous rendez compte, Monsieur le facteur. Il y a 
un ouvrier qui m’a dit l’autre jour, que lorsqu’ils auront fini le dallage devant les entrées, on 
leur a fait savoir, qu’il est fort possible qu’ils enlèveront le tout pour recommencer ! Il faut le 
voir pour y croire, s’écriait une petite vieille en colère. Elle avait porté l'index et le le majeur 
sur sa tempe, fait Ping, ping, (en allemand), Pang, bang trois fois de suite et roulé des yeux 
abominables. 
 - Comment ça ? Lui demanda le postier interloqué. 
- Et bien, c’est simple. On n’a pas de travail pour eux mais on ne veut pas non plus qu’ils 
grossissent les 5 millions de chômeurs ! Alors, on les emploie à faire ces travaux de 
rénovation et de démolition ! poursuivit-elle en se touchant cette fois-ci, plusieurs fois de suite 
le front du majeur. 
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Hervé comprenait très bien sa colère mais il avait cette fois-ci d’autres chats à fouetter. Sa 
principale préoccupation était avant tout de remplir les boîtes aux lettres de ces centaines de 
prospectus qui étaient entassés sur son vélo. "A quelque chose, malheur est bon", pensa le 
postier. Ils avaient tous un cœur gros comme ça dans la cité: les boueux tout d’abord qui lui 
disaient de « foutre toute sa merde » dans la benne, les gamins de la cité ensuite, qui dans leur 
maillot de foot du Galatarasay, de l’équipe turque, croate, aux couleurs de l’Iran ou de la 
Pologne contre des bagues en caoutchouc (pour tenir les bottes de lettres) se faisaient un sacré 
plaisir de bourrer les boîtes aux lettres et puis enfin il y avait  Hans-Uwe Look, le concierge, 
compatissant et d’une gentillesse qui faisait dire aux habitants de la cité que c’était un saint 
homme. 
- C’est pas possible ça !…Comment vous faites pour porter sur votre vélo toute cette masse de 
papier… Ah mon pauvre…Mais ça va vous bousiller le dos toute cette masse de papier… 
Attendez, je vais vous débarrasser de toute ça, lui disait-il avec une mine désolée et une colère 
étouffée qui en disait long sur le fond de sa pensée. 
  
Un jeudi matin de la fin mars, par un temps exécrable, les dieux de la poste s’acharnèrent sur 
le postier. Il avait du courrier à faire péter les casiers, les douleurs nocturnes, pour un laps de 
temps disparues, s’étaient de nouveaux réveillées, ensuite, il soupçonnait une inflammation 
urinaire. Jupiter avait décidé de frapper un bon coup et il n’y avait âme qui vive dans la cité. 
Des trombes d’eau s’abattaient sur le postier, lui giflaient le visage. Les bottes de lettres 
flottaient dans les sacoches gorgées d’eau. Les pieds dans les flaques il avançait péniblement 
entre les tours de Jupiter et de Vénus. Fantôme déambulant, les yeux vides, le visage blême, il 
traversait les pelouses, enjambait les tranchées, marchait dans la boue et les flaques d’eau, 
piétinait sans le vouloir les fleurs, puis marchait imperturbablement jusqu’aux entrées. 
Méconnaissable, il poussait la porte vitrée, enfouissait machinalement la paperasse mouillée, 
déchirée, en lambeaux, dans les boîtes avec ses doigts entaillés et rougis. Puis, la mine 
déconfit, il repartait sur son chemin de croix. Après 3 heures à se traîner d’une porte à une 
autre, il fit demi-tour, et, à bout, trempé jusqu’aux os, surgissant entre deux voitures, 
jaillissant derrière une gerbe d'eau, traversant une rue au rouge, roulant comme un illuminé 
sous ce déluge, c'est la silhouette d'un marin pêcheur qui traversa en silence la salle de tri. 
Machinalement, il renversa ses sacoches sur la table de travail à la façon d'une grue bennant la 
pêche sur le pont d'un chalutier. En s'approchant de prés, on distinguait alors, un amas de 
papier décoloré et collé baignant dans un petit étang aux eaux brunâtres. 
 
Des seaux d'eau giclaient aux carreaux, le gris léger du ciel tournait au gris sombre, net de fer, 
noir, un méchant gris, lorsque la pendule suspendue au dessus des panneaux syndicaux dans 
l'annexe 44 indiqua seize heures passées. Une heure, où par un temps pareil on se pressait de 
rentrer chez  soi, pour se sécher, se retaper, peut être se taper un bon repas chaud, un bon film 
et vite se coucher pour oublier la journée qu'on venait de se taper. Une heure où il y avait âme 
qui vive mais manque de veine pour lui il y avait quelqu'un. Tout près de lui, en retrait, 
Valentin s’efforçait depuis certainement une lurette de former quelques phrases sur sa feuille 
de compte. Lorsqu’il vit cette masse indéfinissable d'où s’écoulaient deux petites rigoles qui, 
goutte à goutte, tombaient sur le sol, discrètement le Russe se leva et, sans rien dire alla 
chercher Léna Krüger qui par malchance pour le Français était encore dans son bureau. 
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- Qu’est ce que ça veut dire tout ça ? C’est une entrave au règlement du travail ! Cela ne se 
passera pas ainsi ! Les prospectus devaient être distribués le jour même ! Aboyait la chef 
comme une entêtée derrière son dos.  
- J’suis malade, lui dit-il d’une voix sèche et sans se retourner. Le règlement l’autorisait après 
10 heures de travail d’interrompre la distribution. Il le savait. Sa chef pouvait toujours 
gueuler, le menacer, l’insulter. Il n’en avait que faire. La douleur le faisait grimacer et il sentit 
l’ombre de la colère pointer le nez, main dans la main avec le retour latent d’une envie 
colossale de destruction. Devant la furibonde, il réussit avec beaucoup de peine à se contenir 
au dernier moment. Il avait pensé, une fois vomi toutes les grossièretés emmagasinées dans 
l’exercice de sa fonction, qu'elle finirait bien par se taire. Mais il se trompait. Alors de guerre 
lasse, après une tentative manquée pour lui faire retrouver la raison, il  prit ses affaires et 
partit. 
 
 
4) Parmi tous ces abrutis on a vite fait le tri 
 
Le lendemain matin mal réveillé, mal luné, Hervé se heurta avec le gros Carsten Halldorn qui, 
appareil photo numérique Sony Dsc en main, faisait son numéro. Le Français persuadé que le 
vérificateur ne connaissant rien à l'art moderne, ne voulait cependant pas croire que l’incident 
de hier était à l’origine de toute cette mascarade. Il observait amusé la scène et, comme si de 
rien n’était, simulant l’indifférence, il saisit une liasse de courrier et se mit trier. Furtivement 
Il jeta un regard narquois vers Valentin et quand le Russe le salua en souriant, Hervé passible, 
cool, l’observa un long moment sans rien dire, comme s’il voulait lui dire qu’il était bien au 
dessus de tout cela. Au dessus de toutes ces agressions journalières. Immunisé contre tous ces 
petits coups de couteau imprévisibles qu’on lui donnait, écoeuré par cet acharnement 
concerté, dégoûté par cette conspiration tacite orchestré par sa chef, il se débattait in petto 
contre la naissance d’un sentiment d’impuissance et de colère mêlée. Tous ces fumiers, 
spectateurs complaisants qui se réjouissaient de son infortune, qui savouraient cet aigre plaisir 
qu'offre l'opportunité de voir autrui pris la main dans le sac et de se sentir au nombre de ceux 
qui sont du bon côté, du côté des plus forts, il les dévisageait, il les détestait. La rage ne le 
lâchait plus, elle l'habitait et, à ce moment là, plus que jamais il se sentait de nouveau seul. 
C’était comme si cette lutte intérieure avec ce sentiment naissant l’avait coupé des êtres et des 
choses, déporté en un autre lieu, loin de ces lâches, loin de tout. 
 
Au milieu de l'arène, il n'allait tout de même pas se laisser dépecer par ces hyènes. Il leur 
tourna les talons et d'un pas décidé, alla vider ses cases au tri général. Tout était encore en 
suspend, des voix murmuraient, des regards le suivaient mais il se sentait mieux. Tellement 
mieux maintenant. En vidant ses cases, il ne put s'empêcher de s'arrêter et d'observer le 
manège du directeur général Roudoudou qui essayait de se frayer un chemin entre les trieuses, 
suivit comme son ombre par son fidèle chien Halldorn. 
-  Qu’est ce qu’il peuvent être con, soupira le Français. Lorsqu'il regagna sa place de travail, 
comme de coutume, feignant de ne rien savoir, montant sur ses grands chevaux, s’exprimant 
avec grandiloquence, le gros plein de soupe endossa sa veste de comédien et s'avança sur le 
devant de la scène. 
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- Eh bien…Euh… Si  je ne me trompe pas vous n’avez distribué qu’en partie les prospectus 
Schirmer de la veille. 
- Oui, prononça le Français la gorge serrée sans détourner la tête. 
- Ces prospectus donnaient droit à ceux qui les recevaient de prendre part à une tombola. Or, 
par votre acte malveillant vous privez certains destinataires de la possibilité de gagner à cette 
tombola. C'est pas bien ça!!! 
- Ils les recevront aujourd’hui. 
- Ah mais Monsieur Nédéllec ce n’est pas la même chose. Leur chance de succès est réduite 
puisque c’est avec un jour de retard qu’ils les recevront. Ils ne feront plus partie alors des dix 
premiers gagnants, à avoir trouvé la bonne solution.  
Hervé apprendra plus tard que son chef ne s’était pas du tout inquiété que le jour même, deux 
tournées n’avaient pas été distribuées.   
- J’étais malade. 
- Suivez moi, ordonna Roudoudou d’une voix exagérément grave, les bras en croix, la mine 
circonspecte, à la manière d'un policier posté contre son gré à un carrefour dont le feu est 
tombé en panne. Puis sa tête bascula vers les escaliers de l’ancienne cantine. Cette simple 
phrase, la manière avec laquelle son supérieur lui avait donné l’ordre de le suivre, le ton aussi 
de sa voix, eurent un effet brutal sur le Français. Hervé se sentit tout à coup désigné, montré 
du doigt, dans la peau d'un coupable. 
 
Assis autour d’une table, face aux deux fonctionnaires il avait l’impression d’être dans la peau 
d’un criminel subissant un interrogatoire.  
- Pour quelques prospectus. Pour quelques prospectus que je n’ai pas distribué ils m’accusent 
de détournement, de malversation… Ce n’est pas possible…C’est une alliance fantoche 
contre moi…C’est ubuesque cette histoire, s'insurgea t-il. Il se rendait compte que cette 
machination était montée de toutes pièces. Il savait qu’il aurait pu refuser de les suivre. Qu’un 
coup de téléphone avec les représentants du personnel aurait suffit pour faire cesser cette 
comédie. Mais c’était désormais trop tard. En face d’eux, crispé et faible, il se sentait 
coupable et il craignait pour son avenir. En face de ces deux regards froids et accusateurs, il se 
taisait, abdiquait, s'écroulait. C'était comme si on venait de lui inoculer une maladie qui, à la 
seconde même, avait neutralisé ses instincts de révolte et de rébellion. 
- Quel jour sommes nous ? Demanda le Directeur général en se tournant vers  son employé: 
- Euh oui…Euh ? Pris au dépourvu, Halldorn n'avait visiblement pas bien appris son rôle. 
Heureusement, Roudoudou dans le rôle d'un souffleur, rétabli in extrémiste la situation. Il 
sortit de la poche intérieure de sa veste son PDA, organizeur Siemens, mais avant qu’il ait pu 
appuyer sur l’une des touches Hervé, comme s’il revenait en surface après une longue plongée 
prononça timidement : 
- le 1er avril. 
- Vous vous foutez de moi ? 
- Euh...oui, renchérit le vérificateur. 
- Quoi...il se fout de moi ? redemanda le directeur, furax. 
- Euh...non monsieur le Directeur. 
- Alors quoi ? 
- On est bien le 1er avril, répliqua Halldorn désolé. 
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L’autre muet étouffait un bâillement et semblait n'avoir rien entendu. Il se leva d'un coup de 
rein mais se rappelant qu'il n'était le président d'aucun tribunal il se rassit aussitôt. Dans un 
silence relatif entrecoupé de toussotements, il lut à haute voix ce qu’il venait de griffonner sur 
une feuille de papier sortit auparavant in-quarto de sa poche. Lorsqu’il vit cette feuille blanche 
complètement recouverte de signes de plus de deux centimètres de hauteur le Français se mit 
alors à sourire.  
- Vous êtes d’accord sur les faits qui vous sont reprochés ? 
- Mais c’est indéchiffrable, s'exclama Hervé en se penchant sur le papier avec une grimace. 
- Euh…C’est pas votre affaire, c'est ce que je viens de vous lire. 
- Ah bon ?  
- Bien sûr…Enfin voyons. Roudoudou, redevenu lui-même, reprit son stylo et nerveusement, 
apposa sur près de dix centimètres de long ce qui devait être sa signature. 
-  Signez là lui dit il en lui tendant la feuille. 
 
De retour de tournée, Hervé n'eut pas terminé son récit que Wolfram poussa une gueulante :  
-  Mais qu’est ce qu’elle foutait là cette connasse de Krüger !  
- C’est Valentin qui m’a mouchardé, lui répondit Hervé. 
- Léna elle a besoin d’argent. Il faut qu’elle paye les dettes de son premier mari alors tu 
penses bien. Je suis sûr qu’elle reçoit une prime par tête de pipe ! La poste veut nous foutre à 
la porte pour la moindre peccadille… Tu étais dans le collimateur…Alors elle te cherche la 
petite bête. 
- Mais j’suis pas con Wolfram. Je sais qu’elle ne peut pas me piffrer. Mais moi ce qui me met 
en boule, c’est qu’elle milite au syndicat !  
- Non elle est simplement déléguée de base. 
- Mais elle fait le jeu de la direction !  
- Il faudrait que tu viennes aux réunions des délégués. Tu n’en croirais pas tes yeux. Figures 
toi qu’elle pense qu’il faut passer à l’action. Elle y croit dur comme fer ! Elle rage contre 
l’augmentation du trafic et la suppression d'emplois à la poste. Oui, oui…Je t’assure !  
- Moi je crois qu’elle est au syndicat parce qu’elle est auxiliaire et qu’elle sait qu’on peut la 
foutre à la porte. Elle n’est pas conne. Elle assure sur les deux tableaux quoi. Elle n’a aucun 
scrupule à ce sujet. Elle vient de la RDA et dans l’ancienne RDA, tout le monde espionnait. 
C'était monnaie courante. Pour le bien de la famille et de la patrie, un individu sur trois 
dénonçait un parent, un voisin, un ami. Dans les esprits, c'était la phobie: il fallait veiller à la 
sécurité de l’état contre les ennemis du socialisme.  
- Ah là je crois, tu exagères.  
- Non. Elle se débat dans une toile d'araignée, qu'elle a elle-même tissée, mais comme son 
truc ne fonctionne pas, elle se garde le soin de se construire une sortie de secours, quitte à se 
contredire. C’est comme Valentin. Il n’est pas conscient de ce qu’il fait. Il dénonce un 
collègue puisqu’il pense que c’est son devoir et dans le bien de tous, de tout raconter à cette 
garce. 
- Valentin, il ne connaît rien ici. Le syndicat, la solidarité, il ne sait pas ce que sait alors… 
- Et moi qu’est ce que je deviens dans tout ça ? 
- Ah ne t’en fait pas. Je m’en occupe.  
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Wolfram, il s’en était occupé. Il avait prévenu la centrale. En présence du représentant 
syndical et d'un avocat, Hervé avait rédigé une lettre qui rendait compte des faits incriminés et 
mentionnait point par point les omissions, irrégularités, constatées au cours de son 
interrogatoire. À la direction des postes, lorsqu’ils ont reçu la lettre, ils ont tout de suite 
remarqué que tout ça c'était louche. Que cette histoire prenait des proportions démesurées, 
qu'il n'y avait pas de quoi fouetter un chat et qu’il valait mieux fermer les yeux sur ce qui 
s’était passé. Le dossier était trop mince, les preuves insuffisantes, le Directeur avait 
outrepassé ses fonctions. Il valait donc mieux ne pas se mettre la presse à dos. Calmer le jeu 
par des passes courtes. En outre, la représentante des handicapés, alertée, exigea 
immédiatement des explications, des sanctions, une révision. Le jour de l’incident, Hervé 
avait fait un détour chez le docteur. Celui-ci avait attesté qu’il était malade. Les égratignures 
et l’hématome au genou prouvaient qu’il était bien tombé de vélo. Groggy sur le tatami, le 
postier avait réussi à renverser la vapeur en sa faveur.  
 
Après deux semaines de maladie, Hervé requinqué ne pensait pas se retrouver un beau matin 
nez à nez avec Roudoudou. Endimanché comme un communiant, celui-ci venait faire ses 
adieux. Il avait, suite à son faux pas, atteint sans le savoir la limite d’âge. Avant de remercier 
ses chers collaborateurs « pour la qualité de leur travail et leur fidélité », il reçu de Léna 
Krüger un bouquet de fleurs (Monika la distributrice dévouée était passée quelques jours 
auparavant dans les travées, récupérer l’argent pour l’achat d’un cadeau et d’un bouquet de 
fleurs. Lorsque Hervé, Mathis, Wolfram lui avaient dit qu’il était d’usage de récolter de 
l’argent pour un collègue du bureau mais pas pour un directeur, elle leur a jeté un regard 
empoisonné et haussé les épaules avant de disparaître). Après avoir réuni ses fidèles 
collaborateurs, au milieu de la salle, Le directeur général s’était avancé pour leur serrer la 
main et les remercier. Il était rayonnant, les yeux plein de douceur et semblait être sur une 
autre planète où tout est bon, tout est beau et les gens si gentils. Lorsqu’il s’est avancé vers 
Hervé, pour lui tendre une main amie, d’une voix douce il lui a murmuré :  
- Je suis désolé pour l’incident mais je ne pouvais pas faire autrement. Moi aussi je suis très 
triste de la tournure des évènements mais j’avais des ordres. Par contre je ne comprends pas 
pourquoi vous n’avez pas parlé à Madame Krüger de vos problèmes de santé ce jour là. Elle 
vous aurait certainement accordé deux à trois jours pour distribuer  les prospectus spéciaux ?   
-  Monsieur le Directeur, Je vous ai déjà fait part dans une lettre de mes difficultés de 
communiquer avec madame Krüger ou, plus exactement des…Comment dire…Ce langage 
cru… Hervé n’eut pas le temps de finir sa phrase. Comme il savait si bien le faire, Roudoudou 
qui ne se souvenait plus de cette lettre fit l’étonné. 
-  Une lettre comment ça ?…Quand ?   
- Euh attendez Monsieur le directeur, j’ai une copie dans le tiroir de ma table de travail. 
L'autre bondit sur place. 
Une fois la lecture faite, Roudoudou le souffle coupé lui dit :  
- Ah oui, oui… Euh… Euh… C’est vraiment…C’est fâcheux…Très fâcheux.  
Mais on réclamait sa présence au bureau et avant de s’en aller, la tête baissée, il tendit de 
nouveau une main penaude à Hervé :  
-  Euh…Bon courage Monsieur Nédéllec, lui souhaita t-il avant de retourner sur sa planète 
ensoleillée. 
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Le roulement était en branle, les têtes tombaient les unes après l’autre. Une semaine après son 
supérieur, Wolf devait laisser sa place à un autre. Lorsqu’il sut qu’il allait être muté dans le 
nord de la ville et s’occuper désormais de quatre agences ainsi que d’une partie du secteur Est, 
le malheureux tomba gravement malade. Léna Krüger qui venait de perdre d’un coup, deux de 
ses protecteurs, ne semblait cependant autrement affectée par cette situation.  
- Dans le bateau poste qui perdait au fil des miles une partie de son équipage, elle n’avait 
toujours pas compris que lorsqu’on n’aura plus besoin d’elle on la jettera aussi par dessus 
bord. Jusque là elle pavoise sur la plage avant: bonne copine pour les uns, chef au grand cœur 
pour les autres, représentante de tout le personnel, elle était en quelque sorte la voix de son 
maître ! Mais comme tout le monde, son heure viendra, ruminait Mathis.  
Hervé ajouta : 
- La direction doit se frotter les mains. Ils ont trouvé la femme providentielle. Lena Krüger au 
four et au moulin du matin au soir, cumulant désormais toutes les fonctions et gare à ceux qui 
refusent de marcher au pas !   
 
Au début du printemps, Hervé avait pensé prendre son vélo et pédaler jusqu’au bureau de 
poste mais puisqu’on ne pouvait pas se changer, il renonça très vite à cette idée. Dans la cave 
on avait entassé les armoires des postiers dans un seul vestiaire. Le Français devait désormais 
partager la sienne avec Josef Brezek. Les casiers de tri en bois qui ne faisaient plus l’affaire, 
s’entassaient les uns sur les autres et encombraient l’entrée. Il décida alors d’aller se changer 
dans l’ancienne cantine. Malheureusement la poste avait résilié son bail avec le service des 
télécommunications qui était propriétaire des lieux. Il prit donc la voiture.  
- Ainsi, je n’aurai pas besoin de me lever si tôt. Quoi qu’il en soit, la meilleure manière de 
commencer la journée, c’est d’écouter un peu de musique classique. « NDR 2 Kultur, Meine 
Damen und Herren, unser Nachtkonzert ist beendet Sie haben das Adagio der Concerto in D 
Dur BWV 974 von J.S. Bach gehört. Ich wünsche Ihnen einen schönen Tag, es ist genaue 6 
Uhr...  Radio culture, Basse-Saxe, mesdames, messieurs, notre concert de nuit est terminé. 
Vous venez d’entendre l’adagio du concerto en D mineur de J.S Bach. Il est exactement 6 
heures ». Quatre minutes quarante huit de délicieux bonheur dans la nuit qui va prendre fin, se 
disait-il. Déjà, Il n’entendait plus le moteur de la voiture. Les dernières notes de ce concerto, 
l’avaient enveloppé dans une émotion douceureuse. Sur les grands boulevards de la ville, au 
centre de Hanovre, les voitures commençaient à affluer de partout. Le postier apercevait à un 
moment donné la lueur de leurs phares dans les rétroviseurs. Depuis le début de mars, chaque 
semaine apportait son lot de dépressions venues du nord avec des températures avoisinant le 
degré zéro et puis soudain de brusques réchauffements contrebalançaient tout d’un coup cette 
vague de froid. « das Wetter spielt verrückt », le temps était devenu fou, disaient les gens ici. 
C’était leur manière à eux, d’engager la conversation  et de justifier leur mauvaise humeur 
matinale. 
- Moi, je ne sais pas comment tu fais. Cette humidité et ce vent froid qui se glissent partout 
me donnent l’impression d’être transpercée de toutes parts. Ils pénètrent par les pores, se 
glissent sous la peau et me paralysent les membres des pieds à  la tête pour toute la journée. 
C’est comme si j’igloutais dans un frigidaire et que je cesserai d’exister, lui avoua Sibille, la 
mine défaite.  
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- Je n’ai pas le choix, lorsqu’on fait ce métier il faut se dire que le temps fait partie de mes 
conditions de travail. C’est mon lot quotidien. Tu sais, le matin en prenant mon service, je ne 
sais jamais ce que les caprices du temps et les variations plus ou moins imprévisibles du trafic 
postal vont me réserver. Mathis avait raison de dire qu’à la poste il n’y avait que 
l’imprévisible qui était prévisible. "C’est aussi dans une certaine mesure, le côté attrayant de 
la profession", répliqua t-il en souriant. 
L’imprévisible c’était aussi son pied. Cette extrémité biscornue sur laquelle il avait du mal à 
se tenir droit et qui le faisait souffrir. Sans oublier bien sûr ce robinet dans le bas-ventre qu’on 
avait oublié de fermer. Histoire à rire et à pleurer, histoire dont il n’avait nullement envie d’en 
parler. Il ne voulait pas se plaindre.  Pourtant…  
 
Pourtant il avait aimé courir jusqu’à l’essoufflement qui grisait et enivrait de joie et de bien 
être, ainsi que marcher des heures durant à la limite de la fatigue. La bonne fatigue. Celle qui 
ouvrait l’appétit et tonifiait le corps. Courir et marcher longtemps et vite. S’éloigner, faire le 
vide dans sa tête. Laisser un tas de choses désagréables derrière lui, avec la sensation de s’en 
détacher pour toujours. Acte de purification en quelque sorte. Laver le corps et en même 
temps la tête en les vidant de leurs scories. Ces deux activités sportives en plein air 
appartiendront désormais au passé. Elles avaient eu un effet tonifiant et apaisant sur lui, aussi 
regrettait il de ne plus pouvoir les exercer. Il avait alors pensé à la natation pour décompresser 
et dépenser l’énergie qui s’était accumulée en lui. Mais les deux inflammations de la vessie 
qu’il avait eu l’hiver dernier l’avaient incité à la prudence et il allait à la piscine que très 
rarement. Comme toujours il avait ignoré et minimiser l’évolution de sa maladie. Si maladie il 
y avait. Car comment appeler l’arrêt à long terme de l’activité d’un ou plusieurs organes 
provoqué par la détérioration de fibres nerveuses, une blessure ? Un accident ? Une maladie ? 
Un coup du sort ?  
    
Une petite pluie fine collait au pare brise de la voiture. Hervé jouissait des quelques minutes 
de musique classique que diffusait la radio. Il fredonnait les doux accords d’un piano qui, 
comme un leitmotiv, revenaient sans arrêt à sa mémoire. Ils l’accompagnaient zu meiner 
Dienststelle, jusqu’au bureau de poste. La ville était désormais loin derrière lui, ainsi que die 
Großen Garten, les grands  jardins. Il venait de dépasser la Brauerei Herrenhäuser, la 
brasserie de Herrenhäuser sur sa gauche et traversait la ligne de tramway numéro 4 pour enfin 
plonger dans le Winkelberg.  
Le parking était presque plein. 6h15, Le jour se levait. Inconsciemment, il pressait le pas, 
comme s’il avait peur d’être en retard. Or il était en avance. Depuis qu’il était ici, il n’arrivait 
pas à se faire à l’idée de commencer la journée une heure plus tard. A Brême, le courrier 
arrivait vers 5 heures environ. Quelques minutes plus tard, il prenait place devant son casier 
de tri et commençait le travail. Mais ici c’était différent. Il composa le code 0815, monta les 
30 marches, poussa la porte vitrée, rejoignit sa place de travail en se disant pour se 
réconforter : Moi aussi mes jours sont comptés.  
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La distributrice chef Léna Krüger au four et au moulin 
 
- Scheiße, was für ein Scheiße Karre!  Quelle merde de chariot ! Qu’est ce qui m’a foutu un 
engin pareil ! Elle était de service aujourd’hui se disait Hervé. Il n’entendait plus que cette 
voix. Cette voix criarde qui braillait dans toute la salle des distributeurs. Cette voix qui 
ordonnait, qui insultait, qui maltraitait, qui agressait. Lorsqu’elle était là, la porte de son 
bureau était toujours ouverte. Elle rentrait et sortait sans arrêt, montait et descendait les 
escaliers, allait et venait entre les casiers de tri, se pressait pour voir tel ou tel autre. On avait 
du mal à suivre tous ses déplacements. Il croyait qu’elle était au fond de la salle, elle était en 
fait derrière lui. Plusieurs fois au cours de la matinée elle triait son courrier, répondait au 
téléphone qui sonnait à longueur de matinée, se postait les jambes écartées devant son 
ordinateur pour contrôler le planning des congés, aidait à la répartition des prospectus, puis 
elle hurlait de nouveau dans le micro : 
- Maniez vous le cul et videz le plus vite possible les casier de tri », ou encore. « Merci 
Monika pour avoir spontanément prêté main forte aux trieuses ! Léna Krüger  connaissait 
rarement un moment de répit, une minute de repos. Le bureau de poste 44 c’était elle, Léna 
Krüger qui le faisait fonctionner à bras le corps, ou plutôt avec ses grands coups de gueule, 
ses gros mots, ses injures et ses grossièretés qui vous tombaient dessus sans avertissement, 
comme un coup de poing dans la gueule et vous envoyaient k.o au sol. Lorsqu’elle avait sa 
journée de congé, elle téléphonait même pour savoir s’il n’y avait rien d’anormal, si tout était 
en ordre, si son remplaçant Erwin Eckhoff s’était occupé de tout, car elle ne voulait pas « que 
ça soit un bordel lorsque demain elle reviendra ! » Précisait  elle au bout du fil. Quand on la 
voyait tourniquer ainsi, on se demandait comment elle faisait pour mobiliser autant d’énergie 
aussi longtemps, sans s’épuiser à un moment ou à un autre. Elle ressemblait à un personnage 
comique d’un film muet, une sorte de girouette qui s’agitait constamment sur la scène.  
- J’ai l’impression qu’elle trotte dans ma tête et qu’elle se déplace dans tous les coins et les 
recoins de mon crâne, soupirait Hervé. Jörg le facteur du Vinnhorst trouvait qu’elle 
fonctionnait comme une pile électrique Varta de haute gamme.  
En ce moment, elle était là devant lui qui tourbillonnait sur place, la bouche pleine d’une 
brioche, son portable collé à l’oreille. Puis elle se dirigeait vers sa copine Monika qui 
travaillait au fond de la salle, avant de faire sa pause dans son bureau, mais sans avoir 
auparavant crié dans le micro « pause tabac ». Alors tous les fumeurs, tous ceux qui 
l’entouraient et l’aimaient bien ou la craignaient, ce qui était la même chose, tous ces 
trouillards qui l’appelaient gentiment Léni et qui, comme Valentin, Monika, Mirko, Josef 
Brezek aimaient son franc parler, sa vulgarité époustouflante qui coupait le souffle à ses 
adversaires et son rire grossier, se rassemblaient dans sa pièce de travail pour boire un café et 
fumer une cigarette ensemble et surtout dénigrer ceux qui, à son avis, attendaient un seul de 
ses faux-pas pour la  buter.  
 
Quelquefois  la tribu à Léni, comme aimait souvent le dire Wolfram, se réunissait après le 
service pour converser, intriguer. Le Français s’en était très vite aperçu. Combien de fois les 
avait il surpris lorsque sortant de l’ascenseur, il entendait une voix qui chuchotait dans le 
bureau, "attention, il arrive". Les fidèles à Léni, ils étaient tous là dans son bureau. Valentin,  
Mirko, Josef Brezek et aussi Monika. La toute jeune Monika, celle qui ne jurait plus que par 
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elle. Celle qui l’avait toujours soutenue, quand elle n’allait pas bien. Quand elle était un peu 
déprimée et avait des problèmes de santé ou d’argent. Celle qui lui avait toujours fait 
entièrement confiance, et qui n’hésitait pas à rester après son service au bureau pour l’aider à 
contrôler si Gerdes « ce fainéant comme un pou,» comme elle aimait le souligner, tenait à jour 
ses ordres de réexpédition ou si der franzose, le Français n’avait rien laissé dans ses cases et 
avait bien séparé le courrier à retourner à l’expéditeur, de celui qui était à jeter à la machine à 
broyer.  
 
Les deux filles se rencontraient après le service et par beau temps, short collant aux fesses et 
vêtue d’un t-shirt blanc qui dévoilait le nombril, elles allaient faire du skating sur la piste 
cyclable de Leineufer. Quand elles s’ennuyaient, les deux copines se donnaient rendez vous 
au bar du salon de brunissage, une à deux fois par semaine. A 32 ans Léna Krüger faisait 
partie des nouveaux au bureau de poste 44.  Petit bout de femme forte en gueule elle était 
originaire de Potsdam près de Berlin dans l’ancienne RDA. C’est là qu’elle avait fait son 
apprentissage de peintre en bâtiment, métier qu’elle n’avait cependant jamais exercé. Son 
deuxième mari avait trouvé une place de mécanicien auto dans la région de Hanovre. Léna 
Krüger le suivit. Après quelques mois au chômage, elle trouva un emploi dans les postes. 
Engagée comme vacataire, puis comme auxiliaire à la distribution au bureau de poste de 
Hanovre 33 à Döhren, dans le sud de la ville, elle n’y resta que deux années. Ambitieuse, 
travailleuse, consciencieuse, elle s’était fait remarquée par le chef coordinateur Wolf. Celui-ci 
avait appris qu’elle n’avait pas hésité à remplacer au pied levé le facteur chef qui était tombé 
malade. Elle le remplaça par la suite trois semaines durant, quand il partit en vacances. Elle 
s’entendait mal avec une postière qui la soupçonnait de flirter avec son mari, également agent 
à la distribution. Les tensions permanentes entre les deux femmes, les intrigues et manigances 
des uns et des autres, les rumeurs qui se répandaient de plus en plus dans le bureau, bref la 
dégradation du climat général parmi le personnel, contraint Wolf, dans son intérêt, et surtout 
pour ne pas ternir la bonne impression qu’elle avait laissé auprès de ses supérieurs, de la 
muter dans un autre bureau de poste de la ville. Son mari, devenu entre temps chômeur, elle 
dû pour assurer le financement de leur appartement, multiplier les heures supplémentaires et 
même parfois l’après midi après la distribution, faire des ménages dans le voisinage. Son 
acharnement au travail, mais aussi son opiniâtreté, son dynamisme et la confiance aveugle 
qu’elle vouait à ses supérieurs, avait séduit Wolf qui avait sans hésiter un instant, décidé que 
ce boute-en-train prendrait les commandes de l’agence 44.  
 
Le poste avait, avant la privatisation, été occupé par divers agents fonctionnaires ou agents de 
surveillance au service de la distribution. Désormais la direction des postes de Hanovre et 
notamment Roudoudou gros plein de soupe  et son adjoint Wolf, responsables des bureaux 
annexes en employant une auxiliaire au régime RMS à un poste d’encadrement, faisaient 
d’une pierre deux coup ! La réduction du budget au service de la distribution augmentait leur 
chances de voir leur prîme de fin d’année décupler, d’autre part Wolf n’était pas mécontent de 
pouvoir déléguer à Léna Krüger une partie de ses fonctions, notamment celles qui 
accaparaient une bonne partie de ses soirées. Tous les deux étaient persuadés que malgré son 
manque d’expérience et ses 32 ans,  elle saurait venir à bout de sa tâche, et convaincre les 
distributeurs à la soutenir dans l’organisation du travail. Heureuse de les satisfaire et fière 
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d’occuper cette fonction, elle fut dans un premier temps grisée par l’accession à ce poste à 
responsabilités, et refusa de reconnaître les signes de fatigue et de stress qui commençaient à 
laminer sa santé. C’est avec amertume, et bien trop tard, qu’elle dû reconnaître que ceux qui 
dans un premier temps s’étaient ralliés à elle avaient au fil des mois changé de camps. 
 
Comme dans un costume sur-mesure, Léna Krüger, auxiliaire à contrat limité, avait reçu 
désormais à l’agence 44, l’emploi que personne ne voulait occuper. Celui de distributrice chef 
au pouvoir exceptionnellement étendu. Après avoir fait sa tournée – une tournée légèrement 
réduite – alors qu'une grande partie des distributeurs avaient quitté le bureau de poste, la 
distributrice chef devait encore s’occuper des tâches administratives qu’elle avait laissé de 
côté dans la matinée. C'est ainsi qu'elle vérifiait si le traitement du courrier à réexpédier avait 
été fait correctement et si celui à oblitérer se trouvait bien dans les barquettes appropriées. 
Puis elle étudiait la liste des départs en congés, épluchait les réclamations des clients, avant de 
les faxer à Wolf. Informait un rouleur sur les anomalies constatées lors de la distribution. 
Indiquait à la nouvelle femme de ménage le travail qu’elle avait à effectuer. Très souvent, elle 
quittait l’agence une à deux heures après la fin du service. À la maison son mari furieux lui 
répétait : 
- T’es complètement folle de bosser ainsi. Qu'est ce que ça t'apporte ? T'es pas la boniche de 
ces gens là ! Tu n'vois pas qu'ils t'exploitent ? Elle disait oui. Se faisait toute petite. Promettait 
que ça changerait. Mais le lendemain tout recommençait. Pourtant dans sa tête, elle se disait 
qu’elle aurait aussi aimé faire des remplacements, pour avoir enfin la paix  et ne plus faire la 
merde des autres, comme elle aimait souvent le répéter, mais à chaque fois qu’elle était sur le 
point de jeter l’éponge, qu’elle n’en pouvait plus, et était au bout de la crise de nerf, Wolf 
venait la dissuader de faire ce pas là. Il l’encourageait à continuer en lui promettant de l’aider 
davantage à l’avenir. La prime de fin d’année, l’invitation à Noël des distributeurs chefs, chez 
le management au banquet de la direction des services postaux, les  poignées de main du 
directeur principal des services postaux de Hanovre, avaient suffit pour qu’elle révise une 
nouvelle fois sa décision.   
-  Je devrais être contente d’être où je suis bon Dieu ! J’ai du travail, certains n’en ont pas, se 
répétait elle. Elle se faisait même des reproches d’avoir craqué dans une situation où elle 
aurait dû se ressaisir. Pourtant, quand elle repensait au long chemin accompli depuis ses 
débuts comme vacataire, à rouler d’une semaine à une autre, sur différentes tournées, dans 
une ville qu’elle connaissait à peine, avec des collègues qui n’étaient pas toujours coopérants, 
ou qui ne l’aimaient pas pour son franc parler, ou lorsqu’elle revenait complètement épuisée 
au bureau, après plus de 6 heures de distribution, elle se disait qu’en fin de compte, en y 
réfléchissant bien, elle n’était pas si mal lotie que cela.  
Aux commandes de l’agence 44, à la tête d’une équipe qui d’année en année avait perdue la 
moitié de son effectif, elle connaissait désormais bien chaque distributeur, et ils savaient tous 
ce qu’elle attendait d’eux. Elle avait isolé les brebis galeuses, leur avait mené la vie dure, 
provoqué leur départ. Soutenue par une équipe solide et vouée à sa cause, elle avait en face 
d’elle qu’une poignée de têtes brûlées qu’elle saurait mettre au pas.  
 
- Cela ne sert à rien de se faire des idées noires sur l’avenir puisque personne ne sait ce qui 
nous attend de même qu’il n’y a pas lieu d’être pessimiste lorsque ça ne va pas. Les défaitistes 
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ne nous sont d’aucune aide. Il faut se serrer les coudes et  tous les jours mettre la main à la 
pâte. Encourager le Teamwork, travail d’équipe. C’est dans ces conditions qu’on y arrivera, 
avait-elle répliqué à Mathis qui lui avait dit qu’elle rêvait et qu’elle ne voulait pas voir la 
réalité en face. Mais celui-ci pas du tout convaincu renchérissait :  
- La direction des postes en Allemagne se pâme des énormes bénéfices qui ont été réalisés au 
service de la distribution des lettres en 2003. Tu te rends compte 2,9 milliards ! Mais elle 
n’hésite pas à nous supprimer la prime de Noël. C’est un scandale ! Les chefs de service ne 
jurent que par le sacro-saint budget qu’il faut à tout prix réussir à boucler quoi qu’il arrive. 
Dans le journal die Zeit… »  
- C’est quoi die Zeit ? C’est qu’elle tendance ce canard de mes...? Ils soutiennent qui eux ? Tu 
ferais mieux de fermer ta gueule, lui avait elle répondue excédée. 
   
Alors que la plupart des distributeurs venaient à peine de se réveiller ou de prendre leur petit 
déjeuner, que le jour se levait, Léna Krüger à 5h15 du matin avait franchie la grille de 
l’agence 44 et pénétrait dans son bureau. Dans cette pièce sans style et impersonnelle, où 
s’entassaient de nombreux classeurs sur des étagères, dans un coin des enveloppes, blocs de 
papier, formulaires, documents, deux grands cartons superposés l’un sur l’autre, tout un 
assortiment de crayons, stylos, près de la fenêtre une photocopieuse croulait sous une pile de 
dossiers, une machine à café et l’ordinateur sur une table de travail avaient du pain sur la 
planche. Au premier coup d’œil, rien qui tapait dans l'oeil. C'était jumeau au bureau d’un chef 
de service d’une annexe de province. L'est-berlinoise, comme on l'appelait, n’avait pas 
attendu d’être en fonction et de prendre connaissance des lieux, pour rompre avec la 
monotonie et la tristesse de cette pièce de travail.  
 
Elle décida alors d’enlever le papier peint jauni et poussiéreux, vieux de vingt ans, et de le 
recouvrir d’une tapisserie de couleur orange, plus gaie, plus moderne, avec des petits motifs 
représentants des étoiles et des astres solaires. Monika n’avait pas hésité un instant et avait 
sacrifié sa journée libre, pour venir l’aider à arracher la tapisserie. Après une heure de travail 
à gratter avec une spatule les murs elles durent se rendre à l’évidence. Plusieurs journées 
n’auraient pas suffit à la réalisation de ces travaux. Qu’a cela ne tienne. A défaut d’une 
nouvelle tapisserie Lena Krüger voulait d’une manière ou d’une autre faire disparaître ces 
horreurs. Pour cela elle avait collé deux énormes posters en noir et blanc du boxeur Vladimir 
Klitschko, l’un en face de son bureau, l’autre à côté de la porte d’entrée, représentant l’athlète 
ukrainien seul au milieu d’un ring, la sueur perlant sur son visage et sur son torse viril et 
musclé, l’autre au premier plan, en jeans, le torse nu, le regard fixé sur des grattes ciel en 
arrière plan. On comptait par dizaines les cartes postales en couleurs envoyées de vacances 
par ses copines ou ses collègues et qui représentaient un groupe d’hommes nus musclés, 
photographiés de dos, un gros plan de fesses bronzées et sexy. Partout dans le bureau de poste 
le visage ou la silhouette de Lena Krüger était présent. Sur les murs, dans son bureau, mais 
aussi sur son casier de tri, dans la salle des postiers et dans la salle de repos,  plusieurs  photos 
la représentaient une fois en tenue de factrice joue contre joue, souriante, avec sa copine 
Monika, une autre avec deux anciennes collègues de travail en tenue de fête, en robe blanche, 
une autre encore entourée de deux autres jeunes femmes en tenue d’été devant l’agence 
postale. Sur les fenêtres pivotantes donnant sur la cour, elle avait collé des windows colours 
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qu’elle avait dessiné pour sa chambre à coucher. Un poney bruns, une énorme coccinelle 
souriante et un chien gentil étaient les seuls dessins qu’elle avait conservés. Un peu de la 
même manière avec laquelle elle avait procédé lors de son aménagement, dans un petit 
appartement à quelques mètres du bureau de poste, - notamment à la décoration de son salon-, 
elle avait enfin aligné un peu partout, sur les étagères, et sur une petite table, des pots de fleurs 
et des grandes plantes vertes. Lorsque le nouveau directeur adjoint Monsieur Vogel en visite 
pour la première fois au bureau de poste avait observé avec curiosité les posters sur les murs, 
il dit souriant en sortant du bureau : 
- On se croirait dans la salle de repos d’une auberge de jeunesse. La distributrice chef avait 
sourit par politesse, mais ne sachant trop bien ce qu’il avait voulu dire, elle se contenta de 
hausser les épaules et de secouer la tête à Monika qui venait à sa rencontre. 
 
 
Siggi Jarkowski distributeur vacataire 
 
Siggi Jarkowski était avec Monika un très grand admirateur de la distributrice en chef. Il 
l’aimait pour son tempérament énergique, sa simplicité et sa foi dans le travail bien fait. 
Comme Léna il venait de l’autre côté, (du mur) et comme l'est-berlinoise, il ne pouvait pas 
sentir les anciens distributeurs.  
- Diese Scheißbeamten, ces fonctionnaires à la con et trop payés, ces privilégiés qui, sous 
prétexte qu’ils sont titulaires d’une tournée, refusent de mettre la main à la pâte et  montent 
aussitôt sur les barricades en menaçant de prévenir les représentants du personnel lorsqu’on 
leur demande de faire du travail volontaire, aimait il répéter. Un peu ballot avec sa carrure de 
boxeur, ( il avait été plusieurs fois champion régional en boxe dans les catégories minime et 
cadet ) au nez cassé et au crâne rasé, Siggi Jarkowski n’avait rien appris. Il avait interrompu 
un apprentissage de plombier chauffagiste pour rentrer dans les postes. De toute façon disait-
il, « dans le patelin d’où je viens j’aurai certainement été chômeur. Alors plutôt partir et faire 
autre chose ».  
- Eh ! Siggi tu descends la palette vide et tu ramènes… » Lena Krüger n’avait pas le temps de 
terminer sa phrase, car son téléphone portable sonnait. Il sonnait presque toutes les cinq 
minutes le matin. Quand il ne venait pas, Wolf l’appelait sans arrêt. Il voulait tout savoir. Il 
tenait absolument à être au courant de tout ce qui se passait heure par heure. Léna Krüger était 
en quelque sorte sa lanterne dans la nuit. Son bras droit, comme il aimait souvent le dire. Sa 
plus fidèle collaboratrice ne se faisait pas prier pour exécuter ses ordres, même si pour la 
forme elle protestait: « Er kann mich am Arsch lecken !... Il peut me lécher le cul…! Puis elle 
courait dans tous les sens dans la salle des distributeurs, à la recherche du portable, qu’elle 
avait posé quelque part, se précipitait vers un casier, se déplaçait à petits pas rapides d’une 
fenêtre à une autre. Hervé s’était juré, s’il le trouvait un jour, de le balancer dans les chiottes.  
- Hier ! hier !, ici ! ici, S’écriait Monika qui venait à sa rencontre, le portable à la main.  
JaGutentagFrauKrügerPostamt44jabitte,Bonjouricilebureaudeposte44madameKrügeràl’appa
reiljevousécoute. Dans ce vomissement de mots, Hervé ne discernait que le nom  Krüger et le 
chiffre 44. Quand ils se parlaient c’était un peu la même chose. Elle chevauchait entre les 
mots. Il se demandait parfois si elle ne le faisait pas exprès cette salope. "Oui tu ramènes le 
courrier qui vient d’arriver," continuait elle de crier à Siggi qui, accoudé à l’élévateur, 
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attendait ses directives. Sitôt dit, Sitôt fait. Siggi qui n'hésiterait pas à se jeter sous la roue 
avant d'un camion pour sa chef, descendait les marches quatre par quatre  et allait chercher le 
courrier. 
 
Depuis qu’il avait eu deux fois de suite une hernie discale et qu’il s’était fait opéré du 
ménisque, Siggi était un invalide du travail. Il était dispensé de faire certains travaux 
corporels ce qui lui donnait le droit de refuser de faire des heures supplémentaires. Cependant 
cet aménagement et allégement du temps de travail, ça ne lui convenait pas du tout disait-il : 
- Léna elle m’a demandé de faire le travail, alors je le fais et puis d’ailleurs qui le ferait 
sinon ? Certainement pas toi !  Répondait t-il au Français en dodelinant de la tête. Siggi, 
renonçait même à sa journée libre « parce que Wolf il m’a prié de venir ». Se vantait-il. Au 
bureau tout le monde s’était habitué à le voir bosser comme un dingue. Personne ne faisait 
plus de remarque à ce sujet. Après plusieurs mois on commençait même par l’oublier Siggi. 
On ne le voyait plus au bureau et personne, à part peut-être Léni, sa copine ne savait ce qu’il 
était devenu. Jusqu’au jour où Hervé convoqué au service d’urologie de la clinique 
Friederikenstift le rencontra dans le pavillon d’entrée. 
- Qu’est ce que tu fous là. Il y à longtemps que je ne t’es pas vu ? Lui demanda t-il. Si Hervé 
avait pu se faufiler entre les quelques personnes qui sortaient de la clinique, peut être aurait il 
évité de lui parler mais malgré l’antipathie qu’il éprouvait pour celui-ci, il pensa qu’il était 
intéressant de savoir pourquoi l’ancien boxeur sortait de la clinique.  
- Eh oui, c’est encore mon dos…   
Grommela-il avec une voix moins évasive qu’à l’ordinaire et sans dodeliner de la tête. Il avait 
visiblement maigri et son teint était pâle. Les quelques mèches de chevelure teintes en orange, 
et sa chemise jaune de postier lui donnait une allure imbécile. Pensa Hervé. 
- Il faudra dorénavant que tu te ménages, lui dit Hervé en faisant allusion a ses excès de zèle.     
- Ouais…Ouais. 
- Depuis combien de temps es tu en maladie ?  
- Depuis 2 mois. 
- Et tu sais si tu reviens au 44. 
- Non j’en sais rien. 
- Bonne chance quand même. Hervé se sentait tout patraque, il venait de serrer une main qui 
lui avait tiré dans les pattes. 
 
Plus d’un  mois s’était écoulé et par hasard Hervé le rencontra de nouveau dans le bureau du 
conseiller social. Il semblait cette fois, abattu. Mal rasé, il avait encore perdu quelques kilos. 
Siggi avait un contrat limité et ne pouvait plus être employé à la distribution. Personne, ni 
Wolf ni Leni sa copine ne pouvaient plus rien faire pour lui. La poste le foutait à la porte 
comme un malappris.  
- Tu es encore jeune, tu as le droit à une reconversion professionnelle, renseigne toi à l’agence 
de l’emploi, lui avait dit le conseiller social pour le consoler.  
- Tu peux fêter Noël avec nous, ça te remontera le moral lui avait fait part au téléphone l'est-
berlinoise qui cherchait des postiers après le fiasco de l’année dernière.  
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Pour rassembler les troupes, consolider l’esprit de famille, Roudoudou et Wolf organisaient 
depuis quelques années une petite fête à Noël et à Pâques. La poste payait les boissons et le 
repas chaud. Au début il y avait beaucoup de monde qui venait en curieux, mais d’année en 
année, quand on remplaça les victuailles et l'alcool, par un jus de fruit et une saucisse 
rabougrie, les postiers se firent de plus en plus rares. L’année dernière, une dizaine tout au 
plus, avait fait le déplacement. Déçu, les responsables de la poste avait alors décidé en 
catimini, que cette année, elle n’aurait pas lieu. Cependant c’était sans compter sur 
l’engagement de la très dévouée Léna Krüger qui a cette occasion, releva le défi - un  de plus, 
- et mobilisa toute sa tribu. Grâce à l’appui de Monika, de Valentin, et de Josef Brezek la fête 
eu bien lieu ! Mais sans Hervé, sans Wolfram sans Mathis et plusieurs autres.   
- Il ne manquait plus que cela ! Rouspéta Mathis. « On en a plein le cul toute l’année, et à 
Noël copain-copain, on fait la fête ensemble ! Ils peuvent la faire sans moi leur fête ! 
 
Le lendemain, la déception se lisait sur le visage de la patronne de l’agence 44. Elle qui tous 
les matins donnait de la voix, haranguait ses troupes, criait à pleins poumons dans le 
microphone, le refrain d’une chanson diffusée tous les matins depuis des mois à la radio: 
- Tell me, momma, was is it? What’s wrong with you this time? Elle qui pensait que tout le 
monde l’aimait. Silencieuse, abattue, elle se terrait dans son bureau. Les membres de sa tribu 
allaient et venaient dans la pièce et repartaient la tête basse. Cette mascarade ressemblait au 
cérémonial entourant la destitution d’un monarque et l’arrivée de ses vassaux venus lui 
communiquer leur message de sympathie. Ce n’est qu’à 8 heures, quelques minutes avant que 
les distributeurs ne partent en distribution, qu’elle prit la parole d’une voix émue:  
- Heuh… Je pars pour trois semaines en vacances. Lorsque je reviendrai je ne serai plus dans 
ce bureau. J’ai décidé de démissionner de la fonction de chef distributrice. Comme je ne fais 
pas l’unanimité ici, je préfère partir. Bonne journée. (Long silence). Wolfram s’approcha 
d’Hervé pour mettre son grain de sel: 
- Elle nous a fait le coup plusieurs fois de suite. Elle craque et sanglote à chaudes larmes, puis 
Wolf ou un autre vient à chaque fois la consoler et nous engueuler pour notre manque de 
solidarité avec la patronne. Alors après quelques jours de réflexion, une petite prime de 
consolation exceptionnelle, ben voyons ! Elle se faisait prier, ensuite tout redevenait comme 
avant.  
 
Cependant, avant que cela ne redevienne comme avant, une période de répit apaisa les esprits.  
- les mouchards devront la mettre en veilleuse pour un moment, se réjouissait Hervé. Pendant 
son absence, le Français reprenait un peu goût au travail et il recevait même chaque matin, 
honneur aux anciens, la visite d’Erwin Eckhoff, le remplaçant de Lena Krüger, qui venait le 
saluer personnellement. L’ambiance était meilleure. La tension avait disparue, mais pour 
combien de temps encore ? L’annonce de la venue du plus redouté et du plus terrible 
Directeur général de la région, avait fait le tour du bureau. Il fallait craindre le pire et le pire 
arriva. 
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Le directeur général Degener ; actions manu militari 
 
Pendant plusieurs minutes, la chef distributrice, reposée et bronzée, écoutait attentivement 
dans son bureau le discours du nouveau patron. A travers la vitre on pouvait les observer tous 
les deux. Elle toute petite écoutait sans ouvrir la bouche. Lui la tête rouge avait l’air 
menaçant. Ce n’est qu’après une bonne demi-heure qu’il sont sortis du bureau, pendant que 
Wolf, (guéri, il venait faire ses adieux à l’agence 44 et tenait avant de partir à présenter le 
nouvel invité) sommait les distributeurs de se réunir au centre de la salle, le nouveau boss 
poussa une grosse gueulante :  
- J’ai entendu dire que les remplaçants qui viennent ici sont très mal reçus ! Ils ne reçoivent 
aucune aide ! Mais c’est un comble ça ! D’après ce que je sais le bureau 44 était un modèle en 
ce qui concernait la QUALITÈ, s’écriait Degener, le nouveau directeur aux compétences 
extra-muros et responsable de la distribution pour la région de Hanovre.  
- Ça veut dire quoi ça, j’ai entendu dire? Et puis c’est pas qu’on ne veuille pas aider, mais 
c’est qu’on peut pas ! Lui hurlait un distributeur qui se sentait personnellement visé. Mais 
Degener en routinier ne se laissa pas impressionner. Il continua son intervention et fit comme 
s´il n´avait rien entendu.  
- Très souvent cité en exemple par mes prédécesseurs 44 c’était le label de QUALITÈ… 
l’exemple à suivre !… et puis voilà en très peu de temps ça c’est dégradé ! 44 c’est à la 
queue… ! La lanterne rouge c’est 44… ! Mais qu’est ce que cela veut dire ? Est ce que vous 
êtes conscients de la situation ? Surtout n’allez pas me dire que les conditions ne sont plus les 
mêmes qu’auparavant ? A chacun d’entre vous, je veux tout de suite dire que l’on n’est plus 
au temps de la gute deutche Post  Ah non cela c’est fini ! J’espère que vous vous en êtes bien 
rendu compte ? Il n’faut plus rêver ! Pour ceux qui ne le savent pas encore, nos concurrents ne 
dorment pas ! Ils se réjouissent à chacun de nos faux pas ! Ils possèdent déjà une logistique 
capable de surpasser la nôtre ! Ils ne sont pas nés de la dernière pluie, pardi ! Ils sont 
concurrentiels eux ! Et pour cela il va falloir se battre. Ils surveillent attentivement tous nos 
gestes et la moindre erreur, le plus petit faux pas ! Eh hop nous sommes dévorés, anéantis, 
détruis ! Nous n’existons plus ! 30%, vous entendez bien ? 30% du courrier disparaîtra entre 
leurs mains en 2008 ! Vous savez ce que cela veut dire ? Non vous ne savez pas ? Et bien je 
vais vous le dire: 1/3 des emplois disparaîtra ! Hop ! un, deux, trois, 7 emplois WEG, 
DISPARUS ! (Il désignait du doigt les distributeurs qui étaient au premier rang). En refusant 
de faire des heures supplémentaires, en sabotant notre travail, le syndicat précipite l’entreprise 
à sa perte et contribue à la disparition d’un nombre important d’emplois ! 
- les heures supplémentaires, c´est pas obligatoires ! Objecta le distributeur Lamparder. Le 
visage rouge, il ressemblait à un ballon qui allait éclater. Degener comme piqué par une 
mouche, détourna brusquement la tête en direction du trouble-fait, le fusilla du regard et lui 
demanda:  
- C´est bien vous Lamparder ?  
- Euh…Oui pourquoi ? Le nouveau boss fit une pause, observa l´assistance puis reprit la 
parole: 
- Le syndicat, au lieu de soutenir notre action refuse le dialogue constructif que nous lui 
proposons. Leurs revendications sont irréalistes ! Est ce que vous vous rendez compte de la 
situation ? (Long silence). 



 

 

195

195

Comme le gendarme au grand gourdin du théâtre de marionnettes, Degener avait surgit ; 
menaçant, inquiétant, décidé à tout. Le crâne rasé, le teint rouge pourpre, une grande bouche 
qui dévoilait des fausses dents, le remplaçant de Roudoudou n’avait pas l’intention d’aller par 
quatre chemins pour leur mener la vie dure. Le ton était donné. 
- Ce n’est pas possible, se disait Hervé. Après Prigent à vos ordres, voilà Degener aux armes. 
La poste pullule vraiment de soldats de tous poils. Wolfram le délégué syndical, 
imperturbable, dominait son supérieur d´une tête. Lui non plus n’avait pas l´intention de se 
croiser les bras et de le laisser continuer à proférer ses menaces. Aussi  l’interrompit-il:  
- Nous sommes débordés de travail. Aucun d’entre nous n’est en mesure d’aider son voisin. 
On le voudrait bien, mais on ne le peut pas. C’est ainsi et ce n’est pas… Furieux Degener aux 
armes contre-attaquait, Élevant la voix d´un cran et se tournant vers son auditoire, il menaça: 
- Je vous avertit tout de suite celui qui voudra faire le malin avec moi, je le traîne devant les 
prud´hommes ! Je suis prêt à vous écouter, écrivez moi si vous avez des propositions à faire, 
mais celui qui pour une raison quelconque, entrave d’une manière ou d’une autre, nos 
décisions ou refuse de coopérer à notre travail, il apprendra alors à me connaître. Hervé avait 
entendu parler de ce Franz Joseph Degener. Sa réputation avait fait le tour de tous les bureaux 
de la région. Tout le monde savait que Böse, le directeur principal, en parachutant Degener 
aux armes, dans le chef lieu de la Basse-saxe, jouait son va-tout. C’était sa dernière chance 
pour lui de sauver les meubles et en même temps sa tête. Degener Directeur pour le district de 
Rindeln avait trois années durant réorganiser les services de la distribution, terroriser le 
personnel, intimider les représentants du personnel, traîner devant les prud’hommes les 
récalcitrants et recruté de la main d’œuvre bon marché pour remplacer au pied levé les 
distributeurs défaillants ou, comme il aimait souvent le dire, ceux qui ne jouaient pas le jeu.  
- Je compte sur vous pour remettre de l’ordre à Hanovre. Vous avez une année, vous avez ma 
confiance, vous avez mon soutien, lui avait assuré le directeur principal. Une année de travail 
intensif pour Degener aux armes avec en prime, deux années de récompense en cas de succès, 
c’est à dire la retraite l’année prochaine à soixante ans au lieu de soixante deux. Mais en 
attendant, Franz Josef Degener avait du pain sur la planche. Lui, qui avait – et il ne cessait de 
le répéter fièrement- sorti les bureaux de Rinteln et de la région, de la merde, assainie les 
secteurs de la distribution, remis au pas les brebis galeuses, et propulser les services qui 
étaient sous sa compétence en haut de l´échelle. Grâce à Degener aux armes, ils faisaient 
désormais partie des meilleurs de la région nord de l’Allemagne, sous sa bonne étoile, 
l’ennemi rebroussait chemin, ralliés sous sa bannière les emplois étaient assurés. Ce soldat 
n´avait pas froid aux yeux. Il acceptait le défi. Il aimait la bagarre. 40 ans de service, n'en 
déplaise. Fier d'être passé par tous les étages de la maison, Degener vieux loup de mer 
repartait au charbon.  
 
- J´ai aussi été facteur, la distribution n’a pas de secret pour moi, arguait-il fièrement. Hervé 
aurait bien aimé lui dire que la distribution du courrier il y a trente ans de cela n’a rien à voir 
avec la montagne de prospectus et de réclames qu’il faut transporter journellement. Wolfram 
chuchota à l’oreille du Français : 
- Qu’est ce qu’il raconte, l’enfoiré ? Aujourd’hui, le trafic d´une journée, équivaut au courrier 
d´une semaine du temps où il faisait son petit tour à vélo ! Hervé souriait  mais il savait qu’à 
présent il ne pouvait plus argumenter de cette manière là. Degener s’adressait à des jeunes 
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distributeurs qui ne connaissaient que des montagnes de prospectus et de catalogues à 
distribuer tous les jours. C’était les directives de la direction, Degener avait une année: "pour 
élever la qualité de nos services afin que la rentabilité souhaitée réponde à l’attente de nos 
clients", disait il fièrement. Pour Hervé Nédéllec ce discours n’était pas nouveau. Il se 
conformait à une certaine logique. A mesure que l’échéance de la privatisation complète des 
services postaux avec la chute du monopole se rapprochait, la pression allait en augmentant.  
- Son entrée en scène était parfaite, se disait-il. La chemise noire avec une cravate grise pincée 
par une barrette en argent. Un pantalon noir. Des chaussures noires. Un ton méprisant, des 
yeux méchants, il voulait qu’on le haïsse, qu’on le craigne comme un ennemi. Il était en passe 
de réussir. Avec lui, il n’y avait pas de demi-mesure ; c’était partir ou se soumettre. 
  
- Avec un effectif qui se réduit de semaine en semaine en peau de chagrin  comment voulez 
vous que je prenne mes 28 jours de congés de l’année dernière ? s’écriait Mathis. 
- Je comprends bien vos préoccupations, mais c’est à votre chef de service de voir ça. Moi, 
j’ai un budget à boucler et je le bouclerai quoi qu’il arrive. Hervé n’avait pas fait son service 
militaire et n’avait pas connu ni la caserne ni les brimades, ni les ordres et encore moins la 
hiérarchie militaire. Pourtant l’entrée en scène de cet hurluberlu militarisé, le ton sévère et la 
tenue de rigueur lui faisait penser qu’il avait à faire à un gradé de l’armée.  
- Il ne manquait plus que cela. Pensa t-il. Où c’est qu’ils ont été le chercher ce gars là ?  Moi à 
la rigueur je peux bien admettre que son style belliqueux, son regard dur, ses invectives de 
guerrier provoquent un effet sur les nouveaux ou sur des gars comme Valentin ou Léna 
Krüger qui suivent à la lettre tout ce qu’on leur dit de faire, mais moi son discours je suis 
persuadé que c’est du bluff ; de l’esbroufe, une manière comme une autre de nous intimider, 
Se disait Hervé pour se rassurer.  
Degener avait certainement bien appris sa leçon. En vérité, il ne faisait que répéter avec 
d’autres mots ce que la direction des postes hurlait sur tous les toits. On pouvait ainsi lire dans 
le courrier le journal officiel de la poste:  
- Si nous avons perdu du terrain aux USA, par contre l’offensive en Asie obtient les succès 
escomptés et nous sommes désormais assuré de rester la 1ère entreprise de logistique dans le 
monde. On encourageait le personnel à travailler davantage en les menaçant ;  
- Il faut rester vigilant, ne pas désarmer être toujours prêt à l’offensive car nos adversaires ne 
dorment pas. Ils sont prêts dès que nous aurons le dos tourné à nous infliger des défaites et 
des revers, haranguait-il. Wolf qui était venu avec lui dans la matinée, s’était retiré dans un 
coin pour suivre les directives de son supérieur, mais il n’était pas intervenu. C’est seulement 
lorsque celui ci quitta la salle, qu’il réuni les distributeurs devant la porte de l’ascenseur pour 
leur dire de jeter un coup d’œil sur l’organigramme des congés.   
- Surtout n’allez pas croire que ce que Monsieur Degener vous a dit ce sont des paroles 
lancées en l’air. Il met en général en pratique ce qu’il dit. Ah et puis je tiens à vous dire que 
madame Krüger est reconduite à son poste, sa compétence est étendue et je suis persuadé 
qu’elle saura pallier à mon absence. Je compte sur vous pour l’aider dans sa tâche. Il y va de 
votre intérêt. Bon courage, dit-il avant de disparaître en coup de vent comme il le faisait si 
souvent 
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Deux jours après la venue de Degener aux armes, quelques minutes avant de partir en 
tournée, Hervé fut surpris de voir deux individus en tenue de postier entrer par la porte de 
secours dans la grande salle de tri, un stylo à la main et un formulaire avec des cases à rayer. 
Il voulu s’approcher discrètement auprès de l’un des deux pour connaître le motif de leur 
visite improviste, lorsqu’il s’aperçu que le deuxième accroupi fouinait autour des casiers de tri 
et cherchait visiblement quelque chose. 
- Vous avez perdu quelque chose ? lui demanda Hervé, un tantinet d’insolence dans la voix et 
dans l’expression du visage. Mais l’autre toujours courbé au dessous des tables de travail ne 
répondit pas. Il se releva quelques secondes plus tard, le visage embarrassé. 
- Qu’est ce que vous faites encore ici ? Lui demanda l’autre d’un ton sec. À la vue des 
sacoches remplies à craquer de courrier et les paquets de prospectus qui s’alignaient sur une 
des tables, souriant, le visage détendu, la main tendue, d’une voix amicale l'autre prit un 
virage à 360° pour articuler gentiment en souriant: 
- Nous sommes du 33. On nous envoie faire un contrôle. Il ne voulait certainement pas 
apporter d’autres explications à leur visite car il se remit aussitôt à quatre pattes en dessous 
des tables, devant le postier médusé. Ne se retenant plus, le postier leur lança à mi-voix avant 
de partir en tournée: 
- Mmm… ça sent le roussi ici ! 
- Euh…Euh…Pardon ? 
 
 
La semaine suivante le grand Gerdes fut convoqué au bureau. En présence du nouveau boss et 
Krüger. Avec rudesse, on le sommait de s’expliquer : 
- Nous vous avons convoqué car nous avons constaté un manque de coopération de votre part 
et un certain laxisme dans l’exécution de votre travail, lui reprocha Degener. 
- J’ai des raisons de refuser de travailler dans ces conditions ! Cela fait plus de deux semaines 
que j’attends un nouveau vélo (Gerdes mesure 2,07 m et le seul vélo conçu pour sa taille est 
en réparation). J’ai mal au dos ! Cela ne peut plus continuer ! Arrêtez de me torturer !  
Le nouveau boss le regarda durement, cligna des yeux à la manière d’un fauve avant de 
terrasser sa proie. 
- J’ai vu votre dossier. Madame Krüger vous reproche aussi votre impertinence. Qu’avez vous 
à dire là-dessus ?  
- Elle m’insulte et… Gerdes cherchait ses mots. Tout cela allait trop vite pour lui. Il n'était pas 
habituer qu'on lui parle ainsi. Aussi, n’osa t-il plus rien dire. 
- J’ai demandé votre mutation à Hanovre 1. Les représentants du personnel sont au courant. 
Au revoir.  
 
Pendant les seuls mois de janvier et de février, Degener aux armes, grâce à ses collaborateurs 
fins limiers, était parvenu à licencier quatre distributeurs pour des motifs insignifiants. Un 
distributeur à bout de nerfs avait été pris en train de jeter une partie de ses prospectus dans un 
conteneur. Un autre épuisé après 10 heures de travail, avait voulu, sous une pluie battante, se 
désaltérer dans un café. Par mégarde, il oublia de refermer les sacoches de son vélo au 
moment même où un contrôleur, passant par hasard, s’était penché pour se rendre compte des 
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dégâts: une partie du courrier flottait déjà dans une mare d’eau. Un troisième était tombé 
malade pour la deuxième fois en moins d’un an.  
L’augmentation des charges de travail allait également avoir des répercussions sur l'état de 
santé de Hervé. Il a dû se faire hospitaliser d’urgence. Une dislocation de la hanche va 
l’éloigner plusieurs semaines de son travail. Lorsqu’il fut de nouveau en mesure de 
retravailler, ce fut une inflammation de la vessie qui l’éloigna de nouveau de son service.  
 
- Ton corps n’en peut plus, il faut que tu arrêtes, lui disait sans arrêt Sibille. Lorsqu’il prit 
contact avec la représentante des handicapés à la poste celle-ci lui conseilla de poser sa 
demande de mise en incapacité de travail. 
- C’est aujourd’hui ou jamais. Qui sait à l’heure actuelle ce que l’on vous versera pour votre 
retraite dans 10 ans ? Au point où vont les choses, qui est sûr demain de toucher sa retraite ? 
Non, et puis vous avez près de trente années de service monsieur Nédéllec ! A la distribution 
c’est l’enfer tout le monde le sait !   
 
En quittant le bureau, Hervé rencontra une distributrice qui travaillait à l’agence 44 mais qu’il 
n’avait plus revu depuis très longtemps. 
- Bonjour Christa comment vas tu ? lui demanda-t-il. 
- Je suis en maladie. Je viens de chez Massin le chef du bureau du personnel. Il veut me foutre 
à la porte. Avec mes migraines et mon allergie, je ne peux plus travailler. J’en ai marre. Et 
puis il y a Léna...Au 44 je ne supporterai plus de revoir cette connasse de Krüger. C’était si 
bien avant... 
- Mais je croyais que tu t’entendais bien avec elle ?  
- Ah tu rigoles ! Cette poufiasse ! Christa Lange avait le visage tout rouge, la tête baissée. 
Puis après un moment, elle l'a relevée, a regardé Hervé dans les yeux, s’est approchée, lui a 
soufflé à l'oreille comme si elle voulait lui faire une confidence : « Tu sais j’étais très amie 
avec Léna. Après le travail on se rencontrait en privée. Lors des soirées ensemble avec nos 
hommes au restaurant chinois ou à la fête de Noël avec Monika et les autres on s’amusait 
bien. On plaisantait. On rigolait. Au travail, l’ambiance était plutôt bonne. Léna tenait à ce 
que tous se sentent bien comme elle le voulait, car elle n’aimait pas ceux qui agissaient en 
francs-tireurs. Ceux qui faisaient bande à part. Elle avait cet esprit de groupe…Tu sais… Et 
puis je ne sais pas pourquoi elle a commencé à changer. Presque du jour au lendemain, elle 
n’était plus la même. Monika disait qu’elle avait des problèmes d’argent mais moi je pense 
qu’il y a autre chose… Je crois plutôt qu’en haut, ils ont fait pression sur elle… Ils lui ont dit 
qu’il fallait choisir entre eux et nous… Alors depuis ce temps là, elle fait la triste besogne 
pour ces gens là. Moi je lui ai dit de me parler sur un autre ton. Je suis mère de famille et j’ai 
46 ans ! C’est pas elle qui me fera marcher au pas. Je préfère partir, même si c’est dur pour 
moi de voir qu’en remuant sans arrêt le couteau dans la plaie, elle a finit par avoir ce qu’elle 
voulait: ma démission. 
- Ah comme je te comprends bien…Je ressens la même chose que toi. Le job de facteur ça me 
plaisait. J’aimais bien travailler et puis qu’est ce qu’on a bien pu rire à la poste… Y’avait les 
copains et puis il y a un tas de gens sympas que j’ai connu. Aujourd’hui c’est plus comme 
avant. Ils ont tout bousillé ; le métier, les copains, les clients amis, l’ambiance. Tout…Tu 
sais… Je vais te dire quelque chose. A la poste on était des chiens qui traînaient dehors par 
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n’importe quel temps mais on était libre ! On ouvrait la gueule pour dire ce qu’on pensait ! 
Aujourd’hui on est des chiens enchaînés avec une muselière et en plus on nous donne des 
coups de bâtons !  
 
Quatre mois se sont passés. Quatre mois pendant lesquels Hervé a ressenti une envie de parler 
sur ce qu’il avait vécu. De parler de ses chefs, de ses collègues, de la poste, de son métier de 
facteur et de tous les coups bas qu’il a dû encaisser lorsqu’il travaillait. À une employée du 
bureau de poste qui vendait des timbres de collection à l’entrée près des distributeurs 
automatiques, il dit : 
- Ça au moins ; cela m’aurait plu, vendre des timbres au lieu de bosser comme un dingue à la 
distribution. 
- Vous êtes facteur ?  
- Non, j’étais distributeur de prospectus en masse. 
- Ah oui, je comprends. On le voit parfois celui qui distribue ici dans la rue. Il a triste mine. 
D’ailleurs je crois que les gens dans la rue il l’appelle le triste. Moi, quand je le vois avec ses 
sacoches bourrées, il me fait mal au cœur. Elle voulut poursuivre la conversation mais elle 
détourna aussitôt la tête dès qu’elle aperçu un vieillard qui s’approchait d’elle. Hervé préféra 
alors s’éloigner et lorsqu’il entendit le vieux radoter quelque chose d’incompréhensible, il se 
dit : 
- Je vais finir comme lui si je continue à répéter toujours les mêmes choses.  
 
Avec Sibille il évitait de parler trop de la poste et du passé. Christa lui a téléphoné une fois 
pour savoir comment il se portait depuis qu’il était parti. Elle lui a donné des nouvelles de 
certains collègues qu’elle voyait de temps en temps mais pas plus. Un soir il reçu un coup de 
téléphone de Mathis son ancien collègue. 
- Comment tu te portes Hervé ? Lui demanda t-il. 
- Ça va, on fait aller. 
- Tu connais la dernière ?  
- Non. 
- L’annexe 44 a été dissoute !  
- Comment ça ?  
- Oui euh…Il y avait de plus en plus de gars en maladie. Avec le travail qu’on avait, c’était 
pas étonnant. Jusqu’à 21% ! Tu te rends compte un gars sur quatre manquait à l’appel… 
Alors Degener il a piqué une crise !…Mais une véritable crise… Il est resté trois semaines à la 
maison. Malade, qu’il était. Lorsqu’il est revenu, il nous a convoqué pour nous dire que c’était 
fini… Oui fini. Les anciens comme moi on s’est retrouvé en moins de deux mois mutés 
d’office à Hanovre 1 et les plus jeunes comme la Krüger, ils se sont retrouvés à Stadthagen ou 
à Garbsen comme rouleur. Tu te rends compte ?  Mais c'est pas tout. Ils ont affichés sur le 
panneau d'information qu'ils cherchaient des postiers pour aller travailler au Danemark. Oui, 
oui je t'assure. Ils payent les cours de conversation et tout. Si t'es fonctionnaire tu peux 
t'inscrire déjà. Mais où va t'on ! (long silence) Tu m'entends ? Hein Hervé tu m'entends ? 
Hervé écoutait sans rien dire. C’est comme si tout cela ne le concernait plus. Bien sûr s’il 
avait été là. S’il avait été avec ses potes Mathis et Wolfram, ils auraient certainement fêté cet 
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événement. Mais il n’était plus là. Aujourd’hui ce n’était plus comme avant. Aujourd’hui cela 
ne l’intéressait plus et puis tout cela était si loin. 
Ces derniers mois, il n'avait pensé qu'à ça. Dans la presse, à la télé, on implorait, on suppliait, 
on conseillait de ne pas prendre à la légère le programme de prévention contre le cancer lancé 
par le ministère de la santé. Les hommes, la cinquantaine passée devait se faire à tout prix, 
contrôler. Selon eux, le cancer de la prostate ou celui des intestins avait décimé un grand 
nombre de ses congénères et continuait sa marche meurtrière. Tout ça l'avait un peu secoué à 
tel point qu'il fit le premier pas. Il composa le numéro de son toubib qui, comme souvent dans 
ces cas là, lui proposa par la voix aimable de sa secrétaire, d'aller voir son remplaçant deux 
rues plus loin. Alors il hésita. Il n'y avait pas le feu. Si danger il y avait, il le saurait. Depuis 
l'opération, dix années s'étaient donc écoulées. Dix années pendant lesquelles il avait de temps 
à autre pensé y aller mais en lui, deux individus se bataillaient avec acharnement sans 
qu'aucun ne l'emporte finalement. Et puis voilà un mois environ, il y a eu ce E-mail de 
Wolfram. Celui-ci ne pouvait pas venir à son rendez-vous. Il devait se rendre à une visite de 
contrôle. Un examen de pure routine pour ainsi dire. Non, rien de sérieux mais le cancer de 
poitrine – très rare chez les hommes -  qu'on avait heureusement freiné à temps il y a quelques 
années de cela, une tumeur maligne à tendance récidive, sorte de bête rampante qui ne vous 
laisse pas de répit dès que vous tournez le dos, pouvait frapper de nouveau. Aussitôt la 
décision fut prise, l'ancien postier voulut en avoir le coeur net. Le coeur serré, allongé dans un 
canal semi-circulaire il suivit bravement les directives d'une jeune infirmière bien roulée qui 
lui communiquait dans des écouteurs ses instructions: "respirez normalement" ou "ne bougez 
plus" avant d'effectuer une série de radiographie – elle lui avait expliqué qu'il s'agissait d'une 
tomographie à résonance magnétique. 
 
Ignorance volontaire de celui qui est désarmé par un événement qui le dépasse, espérance 
salutaire à laquelle il se ralliait sans trop comprendre ce qui lui arrivait, quoi qu'il en soit, 
Hervé n'avait pas le choix. Depuis son entretien avec le docteur Prinz et jusqu'à ce jour, il y 
croyait dur comme fer. Jamais ses jambes ne le trahiraient. Jamais l'idée de se retrouver cloué 
sur une chaise roulante, de devenir paraplégique ne l'avait effleuré. Certes il était passé de très 
peu à côté. Même pas quelques millimètres. Mais la moelle épinière avait été épargnée. N'eût-
il jamais envisagé le pire, il n'ignorait pas que la chance aurait pu être de l'autre côté. Il passa 
devant la salle d'attente sans un regard pour les patients qui pour la plupart feuilletaient 
nerveusement des magazines derrière la paroi vitrée. Le ciel au-dessus de lui avait opté pour 
un bleu dégradé. Des moineaux se poursuivaient d'un arbre à un autre en piaillant à chaque 
envolée. Les voitures ralenties par des travaux, roulaient au pas. Il regardait au loin, au dessus 
des toits le soleil suspendu comme un artiste faisant son numéro, déverser un flot de lumière 
orangée. C'est vers cette lumière qu'il fit deux pas et bouscula malencontreusement une jeune 
femme qui acrobatiquement évita la chute, l'insulta, le menaça puis accéléra le pas mais 
s'emmêla les pieds et fit un plat dans les plates-bandes ce qui fit sourire le postier. 
 
- Mais ne fait pas cette gueule, lui dit un jour Sibille à la terrasse du café Ulbrich. Les deux 
aimaient bien, quand il faisait trop chaud dans leur appartement, descendre les quatre étages et 
à quelques mètres de là prendre le café dans la rue.  
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Voilà plus d'un an qu'il ne se levait plus vers 5 heures du matin et qu'il ne revêtait plus son 
uniforme de postier. Au-dessus de leur tête, on aurait dit que dans le ciel d'un bleu infini, 
presque insupportable, deux zincs allaient se télescopés.  
- Tu as lu ça ? fit-il en lui tendant une feuille du journal local. Sibille lit à voix haute.  
- Les responsables de la poste se félicitent des bons résultats pour cette année. "Les gains 
surtout en Asie ont dépassés nos espérances." La conjoncture favorable n'est pas étrangère 
au succès de l'entreprise et de son chef Monsieur Zipfel. Désormais celui-ci entre dans le club 
des 886 milliardaires Allemands.  
Elle trempa ses lèvres dans la tasse de café, voulu reprendre la lecture du journal mais de 
l'autre côté de la rue. De l'autre côté de la rue, deux distributeurs, l'un en jaune, l'autre en bleu, 
leur vélo assorti à la couleur de leur uniforme et leur sacoches bourrées d'une pléthore 
d'envois, se balançaient des insanités à tour de bras, essuyaient les rebuffades d'un homme 
trapu qui les menaçait avec une liasses de papier glacé qu'il brandissait au-dessus de leur tête. 
On pouvait lire sur le dos de l'un, la marque d'une huile solaire, tandis qu'une bouteille 
décapsulée lançait des bulles pétillantes sur la veste de l'autre.  
- Tu crois qu'en hiver, on va les voir se pointer avec un produit antigel ou des après-ski ? 
Demanda Sibille en dévoilant généreusement une dentition parfaite. 
- Possible, possible. 
- Maintenant tu sais pourquoi tu ne bosses plus, hein ? 
- Ouaih. Moi qui aime passer inaperçu, il n'manque plus que ça, me balader en homme-
sandwich pour leurs beaux yeux. 
- Je crois qu'ils vont s'en ramasser une. 
- C'est que le métier est à risque aujourd'hui. 
Ils regardaient amusés les trois hommes se quereller lorsqu'un portable dans une poche s'est 
mis à crépiter nerveusement. La réaction de l'ancien postier était la bonne. C'était une voix 
féminine qui voulait lui parler : 
- Monsieur Nédéllec ? 
- Oui, lui-même. 
- Siegrund Mänz, cabinet du Dr. Uhlig, radioscopie. Vous pouvez passer, vos radios sont là. 
- Et alors ? 
- Alors quoi ? 
- Les résultats. 
- Oh...rien d'anormal, tout est en ordre. 
  
Hervé sentit un vent chaud lui caresser soudainement la peau.  
 
Il enfouit son portable dans la poche. Puis il passa les mains sur les épaules de son amie. 
- Moi qui à la vue de ces deux imbéciles l'autre côté de la rue recommençait à broyer du noir, 
faisais la fine bouche sur mon passé, je devrais lever les bras au ciel et croiser les doigts. Je 
devrais tous les oublier. Les Zipfel, les Krüger, les Wolf et tous ceux qui ont courbés l'échine 
pour la gloire et le succès de l'entreprise. Tout est en ordre, c'est quand même bien d'entendre 
ça. Son coeur, là où un tas de cailloux s'entassaient et commençaient à peser lourdement, son 
coeur était tout de joie. Il se leva d'un coup de rein et pénétra dans le café. D'un geste de la 
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main, il refusa la monnaie, un billet de cinq euros que la grosse main de Toni lui tendit. D'une 
voix ravie, il lui souhaita une bonne journée. 
- Viens, je t'invite au resto fit-il à Sibille. 
- Mais pourquoi ?  
- Pas de questions, je t'expliquerai plus tard. 
Toni les raccompagna jusqu'à la porte et leur souhaita une nouvelle fois tout le bonheur qu'on 
peut souhaiter à un couple de clients qui ont du coeur.  
   
 
 
 


