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Une vie de receveur

Septembre 1962,

La «4 chevaux » s’arréte sur le parking désert d’une plage, prés de Deauville. Il est 11
heures, les feux de croisement s’éteignent, les essuie-glaces reprennent sagement leur position de
repose et, apres un dernier ronflement, le moteur se tait. On n’entend plus que le bruit de la pluie sur
le toit de la voiture ainsi que le cri des mouettes.

Apres s’étre engoncés dans des vétements de pluie, les passagers quittent leur véhicule et,
frileusement, se dirigent vers la plage. Le ciel est gris, grise est la mer ainsi que le sable, privé des
rayons dorés qui lui conférent parfois son agréable blondeur.

Pour parfaire cette ambiance désolée, la mer a fui au loin, laissant ¢a et la, dans son
mouvement de recul, un chapelet de flaques tristes.

Le pére, lachant la main de son fils laisse, immobiles, 1’enfant et la mere, et continue
d’avancer vers cette mer qui se refuse. Il s’arréte enfin, jette un long regard sur I’horizon puis, se
retourne tout a coup.

-« Alors Georges, crie-t-il, voila la mer ! »

« Regarde cette belle plage, pense aux beaux patés qu’on pourra faire lorsqu’il fera
beau ! »

-« Je ne veux pas cette mer 13, elle est pas belle ! Je veux voir 1’autre mer, la mienne ! »

Et tous les trois, le pére rejoignant les siens a grandes enjambées, s’en retournent a la
voiture. Leur ame est triste, leur cceur gros, sur leurs joues coulent de grosses gouttes dont on ne
saura jamais s’il s’agit de la pluie battante, ou de larmes ameres.

L’autre mer, celle de ’enfant, c’est la Méditerranée qu’ils ne verront plus jamais, que du
Nord !

Georges, I’enfant, c’est le fils de mon cousin Richard qui fit partie, avec Pascal, mon frére,
Antoine, mon autre cousin, ainsi que de nombreux copains, de la joyeuse bande a laquelle chacun, a
un moment donné de sa jeunesse a appartenu, et dont le théatre principal des opérations se situait a
la Réserve, face au CASINO de la CORNICHE, a sept kilometres a 1’ouest d’ALGER.

Le Casino de la Corniche n’était pour de nombreux algérois qu’un lieu comme tant
d’autres, ou 1’on allait voir, dans un cadre agréable, avec vue imprenable sur la mer, des attractions
dignes d’un établissement de grand renom.

Pour d’autres, c’était la boite dans laquelle on se rendait pour éprouver certaines
sensations en dansant avec les pensionnaires du CAROUSEL de PARIS, sensations d’autant plus
troublantes que ces pensionnaires avaient comme nom GIGI, PEPA D’ARENA ou COCCINELLE
et portaient des bas de soie sur leurs jambes réguliérement épilées, et du fond de teint sur leurs joues
fraichement rasées !

Pour certains, plus jeunes ceux-l1a, c’était le coin ou I’on pouvait frotter sa petite caille au
rythme lent d’un slow ou d’un blues, ou bien se trémousser avec elle sur un air de mambo, selon le
bon vouloir de Lucky STARWAY et de son orchestre.

Enfin, pour eux tous, le Casino de la CORNICHE évoque un des attentats les plus
meurtriers commis par le F.L.N. en juin 1957, attentat qui a transformé une salle de bal avec son
estrade et ses musiciens, ses danseurs pour la plupart des adolescents, ses tables, ses chaises, ses
verres que 1’explosion allait pulvériser et projeter en tous sens, telle une mitraille meurtriére, en un
lieu innommable, charnier apocalyptique, monceau de décombres sur lequel le vent de I’histoire
venait de semer des lambeaux de chair encore vivante, des membres entiers ou déchiquetés, tuant
des dizaines d’étres humains, ou détruisant chez des centaines d’autres, a tout jamais, un espoir de
vie normale.

Cependant, a mes yeux, le Casino de la CORNICHE représente bien d’autres choses.

Cette grande batisse, construite sur un rocher abrupt au pied duquel la mer vient, selon son
humeur, lécher délicatement les algues moussues ou se précipiter contre la roche dans un
grondement déchirant, pour éclater, s’¢élever a plus de vingt métres, laisser son empreinte humide
sur les vitres des nombreuses baies, atteindre méme aux tuiles dont le rouge brunit sous les
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embruns, pour retomber enfin, comme une grosse pluie d’hiver, cette grande batisse, disais-je, ¢’est
pour moi un plongeon fameux, une partie de péche, un combat sans merci entre un poulpe et une
murene, le vol gracieux d’un petit planeur que mon frére avait construit et que nous avions lancé du
haut de la colline de la « maison cassée », un accident d’autos, les alertes pendant la guerre, les
glissades sur un toboggan ou bien encore, I’arrestation tumultueuse d’un voleur, la promenade
solitaire d’un veau marin, des parties inénarrables de « patins a roulettes a voile », ainsi que le
spectacle d’un ballet offert gracieusement, dans les deux sens du terme, par un couple de marsouins
rieurs.

Comment cette grande batisse peut-elle étre liée a tant de souvenirs, et bien d’autres
encore ? Tout simplement parce que j’ai pass€ la plus grande partie des trente deux premieres
années de ma vie, face au CASINO de la CORNICHE.

Ou que nous fussions, sa masse importante attirait le regard.

En mer, c’était un des meilleurs points de repére. Sa présence familiere était rassurante,
comme si nous €tions certains que, du haut de sa falaise, il étendait sa bienveillante protection sur
nos jeux quotidiens souvent brutaux et pas toujours sans danger.

Chaque fois que notre humeur vagabonde nous poussait a quitter notre quartier, il nous
fallait grimper sur 1’'une ou I’autre des collines qui surplombaient la route nationale du littoral ouest,
collines qui s’étiraient depuis BAB EL OUED et son CLIMAT DE FRANCE, jusqu’a BAINEM
blottie au fond de 1’écrin toujours vert de sa forét de pins, en passant par NOTRE DAME
d’AFRIQUE, SAINT-EUGENE, LA BOUZAREAH, POINTE-PESCADE et les BAINS
ROMAINS.

C’est alors que le soir venu, las d’une longue marche dans la nature, nous retrouvions avec
joie, notre quartier dominé par la masse imposante du casino surplombant la mer.

La mer, aussi loin que je puisse remonter dans mes souvenirs, a toujours fait partie
intégrante de mon cadre de vie.

En 1933, j’avais alors trois ans, mon pere acheta, sur le plateau de « La Réserve », un
terrain carré d’environ quatre ares.

Le plateau de « La Réserve » était un quartier de Pointe-Pescade, localité appartenant a la
commune de Saint-Eugeéne, située a sept kilometres d’ Alger, sur le littoral ouest. Il devait son nom a
un établissement, espeéce d’hotel — restaurant — brasserie, possédant une grande salle pour banquets,
construit sur un rocher abrupt qui avancait fiecrement dans la mer et qui semblait vouloir rejoindre, a
une encablure, les 1lots de Pointe-Pescade.

A quelques centaines de metres a droite, sur un rocher non moins abrupt et encore plus
haut, se dressait, superbe, le casino de la Corniche.

Entre ces deux établissements, en contrebas de la route nationale n°® 11 qui reliait par le
littoral, ALGER a ORAN, au niveau de la ligne de chemin de fer a voie étroite ALGER-
CASTIGLIONE, s’étendait notre domaine immédiat : « LA RESERVE ».

Dés I’acquisition de son terrain, mon pere, aidé de mon grand-pére et de mes oncles,
installait sur sa propriété, une baraque en bois, récupérée et démontée sur la cale seéche du port
d’Alger.

Le transport et I’assemblage de cet édifice donnérent lieu a des réunions mémorables dont
tous ceux de ma génération n’ont eu connaissance que par oui dire.

Une chose est certaine : la fierté que toute I’équipe en a retiré n’avait d’égale que la
modestie de I’ouvrage, et était bien moindre que les festivités indissociables de toute réunion de ce
genre.

Pour rendre ces festivités plus pratiques ; on eut tot fait d’aménager ’intérieur : tables,
chaises, étagéres, réchaud et lampe a pétrole.

Mon grand-pére insista beaucoup pour qu’on y installe un lit absolument nécessaire,
disait-il, pour faire la sieste. Mais le fond de sa pensée éclata au grand jour, lorsque le lit une fois
install¢, il décida qu’il passerait le reste de sa vie —ici -.

Tout le monde criit a une boutade.
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Et pourtant, a partir de ce jour et jusqu’a sa mort survenue au mois d’aotit 1956, il vécut a
« La Réserve ».

Mais pas toujours dans cette baraque !

Heureusement pour lui et pour nous !

Dés I’année suivante, mon pere, charpentier de marine de son état, entreprit la construction
de ce qui allait devenir pour toute la famille, le CABANON.

Inutile de préciser que le principal matériau utilisé, fut le bois et, comme chacun le sait, le
bois est un isolant thermique de bonne tenue, ce qui nous valut de jouir, durant une quinzaine
d’années, de conditions exceptionnelles, la température intérieure permettant une vie trés agréable,
sans chauffage en hiver, mais aussi sans courants d’air en été.

Cependant, malgré I’amour de son métier, et son habileté a travailler le bois, mon pere fut
contraint de faire appel a certains corps de métier, les installations électrique et sanitaire, par
exemple, lui ayant posé quelques problémes de réalisation.

C’est a partir de cette époque que le cercle de famille se doubla d’un cercle d’amis, dont le
nombre ne fit qu’augmenter dans un premier temps, pour se stabiliser ensuite autour de la quinzaine
de personnes.

C’est probablement une des raisons qui incitérent mon pere a prévoir, au rez-de-chaussée,
une grande salle de séjour avec coin cuisine, deux belles chambres et les W.C. Au premier étage,
une immense véranda, deux chambres identiques a celles du rez-de-chaussée, les W.C. ainsi qu’une
salle de bains.

Mais il n’était pas rare qu’une partie de la salle de séjour et la véranda dans son entier se
transformassent a 1’occasion en dortoirs.

Il me semble que c’est vers cette époque que mon pere fit I’acquisition de sa premiere
voiture, une berline Peugeot qui se retrouva rapidement transformée en véhicule utilitaire grace a la
suppression de la partie arriere de 1’habitacle, a son remplacement par un plateau, et a la séparation
de ce plateau et de la cabine, par un plateau vertical.

Malgré ces transformations, notre camionnette conserva un certain cachet, grace a ses
roues a rayons, a ses quatre ailes galbées reliées deux a deux par un marchepied indispensable, étant
donné la hauteur du chassis, a son avertisseur a main que 1’on actionnait en pressant sur une poire
de caoutchouc, a son splendide bouchon de radiateur en cuivre et, hélas enfin, grace a I’absence de
démarreur électrique.

Ainsi, n’était-il pas rare, dés que nous fliimes en age de le faire, de voir les dignes rejetons
de la famille ESPOSITO, renforcés par quelques cousins ou amis, pousser la voiture afin de 1’aider
a descendre la légere pente de la rue. Dés que le moteur tournait, nous nous agglutinions apres les
porticres, sur les marchepieds, et nous nous laissions conduire jusqu’a I’embranchement de la route
nationale.

Comme il était hors de question que cette merveille machine qui faisait déja un peu figure
de piece de musée, passat ses nuits a la belle étoile, un garage fut construit en bordure de la route,
sur une quinzaine de meétres de longueur et environ quatre métres de largeur ce qui permit a mon
pere, d’y installer & demeure, son atelier, d’y remiser de nombreuses affaires dont 1’utilité
immeédiate n’était pas évidente, mais aussi d’y abriter notre voiture, et en certaines circonstances,
quelques bateaux.

Si I’on ajoute a cela : une paire d’anneaux, un trapeéze et une balangoire, on comprendra
trés vite que ce « garage — atelier — débarras-gymnase » prit a nos yeux d’enfants, des dimensions
extraordinaires et tint une place trés importante dans notre vie.

Et puis un jour, il y eut Dudule.

Ali dit « Rouget », chef de chantier aux Ponts et Chaussées, eut tot fait de se lier d’amitié
avec mon grand-pere.

Rien ne disposait ces deux hommes a un tel sentiment.
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Ali était kabyle, grand et rouquin, d’ou son surnom, mon grand-pere espagnol, petit et chauve.
Chacun d’eux parlait couramment, cela va de soi, sa propre langue maternelle, et baragouinait aussi
mal le frangais que I’arabe.

Malgré ces conditions défavorables, le courant passa suffisamment pour qu’un beau jour
I’un des chiots mis bas par la chienne de Rouget fiit offert & mon grand-pére qui 1’accepta avec la
joie que I’on peut imaginer.

Le week-end suivant, mon pére fit deux présents au nouveau venu: une niche qu’il
construisit en un tour de main, et un nom : DUDULE.

Mais, la petite chose était encore trop jeune pour pouvoir habiter la premiére et répondre
au second.

Le fait que pendant les premiers mois de son existence, le chien ait ét¢ nourri d’abord au
biberon, ensuite d’une mani¢re plus substantielle, uniquement par mon grand-pére, influenca
certainement son affectivité, ce qui justifie a mes yeux sa manicre d’étre ultérieure.

En fait, de prime abord, rien ne permettait de déceler en Dudule un comportement
anormal. Physiquement, ¢’était un chien de taille moyenne, bien proportionné, a la robe d’un blanc
ivoire parsemée de grosses taches rousses. Sa téte €tait presque entierement rousse avec une raie
claire qui prenant naissance entre les yeux, s’arrondissait tout au long du crane pour finir a la base
du cou, lui conférant I’air sage d’un enfant toujours bien peigné. Ses yeux noisette dans lesquels
brillaient parfois des reflets verts renforgaient ce faux air de douceur.

Il était de surcroit treés affectueux. Apres qu’il eut entendu, le premier, le signal aussi
sonore que reconnaissable émis par la corne de la voiture, sous la pression énergique de la main
gauche de mon pére, signal donné des la sortie du virage de la Corniche, il partait comme une fléche
en direction du portail, les oreilles pointées et la queue frémissante.

Puis, lorsque mon grand-pére n’ayant pas percu, a cause d’un fort vent d’ouest par
exemple, le mugissement caractéristique, il I’avertissait de ses aboiements joyeux et, si malgré tout,
rien ne bougeait, il s’en revenait jusque sur le pas de la porte pour le chercher.

Ainsi, s’était établi un rituel qui voulait que, dés I’arrivée de la camionnette, le portail et la
porte du garage fussent ouverts en grand, permettant au véhicule de se garer sans s’étre seulement
arrété. Et 1a, comme on peut le penser, la féte continuait.

Les jours de pluie, nous avions un mal fou a empécher Dudule de laisser, sur nos
vétements, des traces boueuses, marques de son affectueuse allégresse.

Afin de calmer ses débordements, et de lui manifester la joie profonde que nous
éprouvions tous a 1’occasion de ces retrouvailles hebdomadaires, prometteuses d’un agréable séjour,
point n’était besoin d’employer une méthode particuliere, il nous suffisait d’agir, comme tout
possesseur d’un chien, c'est-a-dire, de le caresser.

C’est a cette occasion que se manifestait un trait particulier de son caractere.

Dudule acceptait fort bien la caresse sur la téte, le gratouillis sous le menton ou la tape
amicale sur le poitrail, mais il ne fallait pas, en aucun cas, que la main dispensatrice de ces
différents attouchements, s’égarat sur son corps et particulicrement sur son dos. Si d’aventure, cela
se produisait, dans un réflexe dont nous ignorames toujours la raison, les poils de son échine se
hérissaient, sa lévre supérieure gauche se soulevait découvrant une canine dont I’acuité ne laissait
pas d’étre inquiétante ; la douceur de ses yeux disparaissait instantanément, tandis que sa gorge
émettait un grognement révélateur, significatif d’un danger imminent pour la main baladeuse.

Mon grand-pére, s’il était encore dans les parages, lui criait alors un « bastardo » aussi
retentissant que cinglant, en méme temps qu’il amorgait un geste brutal de la main ou du pied, geste
qui n’atteignait jamais son destinataire car Dudule avait déja filé, I’oreille basse et la queue entre les
jambes.

Lorsque nous rejoignions la maison, chargés de sacs de provisions, Dudule était couché
dans sa niche, ne nous montrant que le bout de sa truffe surmonté de deux yeux, dont la douceur et
la tristesse furent toujours, pour nous, un sujet d’étonnement, et donneérent I’impression de
I’existence entre la béte et les hommes, d’une incompréhension inexplicable.
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L’installation de la propriété, tant a I’intérieur qu’a 1’extérieur, ne dura pas indéfiniment.
Aussi, pour occuper ses moments de loisirs, mon pere prit I’habitude de « construire un bateau »,
tout comme d’autres font une belotte ou une partie de pétanque.

Drailleurs, de telles parties, qu’elles fussent de boules ou de cartes, n’étaient pas exclues
systématiquement de notre domaine ; mais elles étaient trés peu pratiquées par mon pere qui laissait
volontiers sa place pour travailler.

En fait, son amour conjugué du bois, de ses outils, des bateaux et de son métier, a toujours
fait que le travail n’a jamais été pour lui, une corvée, mais un acte essentiel de sa vie dont
I’accomplissement lui procurait une satisfaction sans bornes.

C’est pour cette raison que nous avons toujours possédé un ou plusieurs bateaux,
essentiellement des pastéras. La pastéra est une embarcation a fond plat, dont les dimensions varient
entre trois et cinq metres pour la longueur, entre un métre quarante et un metre soixante pour la
largeur. Elle peut avoir deux étraves — embarcation a deux pointes — ou une étrave (a I’avant) et un
tableau a I’arriere.

Le fait que nous ayons possédé, pendant un certain temps, jusqu’a trois bateaux
simultanément, ne nous a jamais donné ’impression pas plus qu’a notre entourage d’ailleurs,
d’appartenir a la caste des personnes dont le privilége essentiel est la possession grace a 1’argent.

Nous possédions des bateaux comme un jardinier habile récolte des légumes, et tout
comme un jardinier amateur éprouve un certain plaisir, mélé peut-&tre d’un peu de fierté, a faire
profiter ses voisins et amis du fruit de son travail, mon pére éprouvait un plaisir certain a offrir ses
bateaux autour de lui. Le processus était simple :

Au cours de I’hiver, notre bateau était au repos, pendu au bossoir aménagé tout contre la
falaise, au fond de la plage, a 1’abri des énormes lames qui par gros temps recouvraient les ilots,
s’écrasaient dans un grondement sourd contre le rocher sur lequel était bati le Casino de la
Corniche, et balayaient la plage sur toute sa relative profondeur.

Pendant ce temps, dans 1’atelier, prenait naissance un nouveau bateau, amélioré dans sa
conception, sa forme ou ses aménagements, et qui allait des les premiers jours, remplacer au bossoir
son ainé d’un an, a notre grande satisfaction et a la joie des membres de la famille VIDAL,
VALENCE ou BRUN ou MOLINA qui héritaient a tour de réle de notre ancienne embarcation.
C’est ainsi qu’une certaine année, le grand-pere VALENCE hérita d’une splendide pastéra de quatre
metres cinquante environ, dont les principales qualités étaient, outre 1’excellente tenue en mer, et
I’habitabilité confortable, une 1égéreté étonnante qui lui conférait une extréme maniabilité.

C’¢était un beau matin de printemps. La saison des bains n’avait pas encore commencé car,
malgré la grande pureté du ciel et la tiédeur des rayons du soleil levant, I’air était encore frais.

Ce devait étre un jeudi car nous n’avions pas classe et mon pére s’était rendu comme a
I’accoutumée a son travail. J’étais dans 1’atelier, en train de mettre la derniére main a une carriole a
roulements a billes pour laquelle, aidé de Jeannot VIDAL, je bricolais une suspension arriére
indépendante.

« Salut, ¢ca boum. »

Pierrot MOUTHON, plus connu sous le surnom de Pierrot VALENCE, puisqu’il était le
petit fils de madame VALENCE, nous interpellait depuis la rue, de 1’autre c6té de la fenétre.
Pierrot, faisait partie, avec Jacques et Francois VIDAL, Jeannot CODINA et Armand
THEBAUDIN, des grands de la bande. Cependant, notre présence a nous, les petits, était, en
certaines circonstances, bien acceptée :

- « Ouais ¢a boum ! »
- Qu’est-ce que vous foutez 1a ?

- Une super carriole avec suspension arriere, et frein a main.

« Au poil », s’exclama Jeannot, tandis qu’un genou a terre, I’échine pliée, le visage au ras
du sol, je vérifiais que les deux ressorts a boudin, en se comprimant sous les fesses de Jeannot
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compenseraient suffisamment la trop grand flexibilité des deux lames de fréne, afin qu’en aucun cas
le pont arriére ne vint brutalement en contact avec le chassis. « Impeccable », confirmai-je, en me
relevant « enfin, on va pouvoir descendre du casino jusqu’a chez le moutchou sans faire du tape
cul », ajouta Jeannot. « La purée, avec cette carriole a roulements on va glisser sur la route comme
un pet sur une toile cirée », surenchéris-je, en guise de conclusion.

-Laissez tomber un moment, nous dit Pierrot, y’a grand-pére qui sort a la péche : venez on
va rigoler. Ca, pour rigoler, si Pierrot 1’affirmait, on allait certainement rigoler. Mais on ne savait
pas encore, ni pourquoi, ni comment.

La curiosité aidant, plutot que de perdre du temps en empruntant le portillon, nous etimes
tot fait d’enjamber le portail toujours fermé¢ a 1’aide d’une chaine et d’un cadenas, et en trente
secondes nous nous retrouvames tous les trois derri¢re le parapet surplombant la plage. La mer était
calme et engageait a la promenade ou a la partie de péche. Immédiatement nous repérames, bien
rangé tout au bord de I’eau, le volumineux attirail nécessaire a tout pécheur aussi accompli que
I’¢était le pere Valence. Ce barda comprenait une paire d’avirons, un grappin et un rouleau de corde
de mouillage d’une quarantaine de brasses, deux ou trois couffins contenant les lignes, les appats,
que nous appelions amorces, et I’indispensable casse-crotte, ainsi que le panier d’osier vide pour
I’instant et le vieux chiffon qui serviraient, I’un a recevoir le fruit de la péche, I’autre réguliérement
trempé dans 1’eau de mer, a le recouvrir et a le tenir au frais.

Toutes ces affaires avaient été, comme a I’accoutumée, transportées par le pere Valence,
une partie sur I’épaule, ’autre partie a la main, scientifiquement disposées de fagon a lui permettre
de descendre le tout en un seul voyage par le chemin escarpé, mi-escalier, mi-sentier, qui serpentait
le long de la falaise.

Quelques instants plus tard, marchant a reculons, soulevant de ses bras secs mais puissants
I’étrave avant de la pastéra nommée « Violette », du prénom de la cousine de Pierrot, le pére
Valence tirait le bateau jusqu’aupres des affaires. La, avec un soin tout particulier, il coinga les
couffins sous les banquettes, placa le panier bien a plat, a portée de main, accrocha le grappin sur le
gaillard d’avant. Puis d’une main siire, apres avoir amarré une extrémité de la corde a la ceinture
intérieure du bateau, le pere VALENCE dévida le rouleau en le disposant savamment de facon a ce
que le mouillage put se dérouler sans incident. Une fois cette délicate opération accomplie, il
procéda a la mise en place des avirons, enfilant les estropes, entendez les erseaux, dans les tolets et
se redressa.

Et voila, les préparatifs étaient terminés. Il ne lui manquait plus qu’a mettre a I’eau et a
voguer, face en avant, debout, poussant sur les avirons.

Cette facon de « nager », que chacun de nous n’employait qu’occasionnellement, lors d’un
accostage difficile par exemple, ou lorsque pour nous faufiler entre des écueils, nous avions besoin
d’un maximum de visibilité, était habituelle chez le pére Valence et nous permettait de le
reconnaitre entre mille & quelque distance qu’il fit de la cote.

Mais tout cela, Jeannot et moi le savions et il n’y avait la, rien qui plt nous surprendre,
sinon la maestria avec laquelle le bonhomme exécutait toutes ces opérations, et qui ne laissait pas
de nous émerveiller. Toutefois, le charme sous lequel nous étions, ne nous faisait pas oublier la
rigolade promise. Mais a chacune de nos questions, Pierrot s’était contenté de nous dire :

- « Attendez, on va bien rigoler ! »

Enfin, aprés avoir inspecté de son regard aigu, le ciel, la terre et I’horizon, et n’ayant sans
doute découvert aucun indice qui ptt laisser supposer un changement brusque de temps, car il était,
comme tous les vrais marins, la prudence méme, le grand-pére retroussa jusqu’a mi-mollet, ses
pantalons, saisit le bateau par 1’étrave arriere, et lentement mais puissamment, il poussa « Violette »
a I’eau. Puis, bien que celle-ci se soit déja mise a flotter, il avanga encore suffisamment pour
tremper le bas retroussé de ses pantalons, et dans un rétablissement digne d’un jeune athléte, il se
retrouva debout, dans le bateau.

Et 1a, avec majesté, d’un geste rituel, il cracha dans ses mains pour assurer les poignées
des avirons, et rama de cette nage longue et souple qui faisait avancer son bateau a une allure telle
qu’en quelques secondes il eut atteint le Sabot, rocher situé¢ a une cinquantaine de meétres au large.
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Jeannot et moi, désespérions de voir se passer quelque chose et regrettions presque le
précieux temps perdu, quand, tout a coup, Pierrot sauta sur le parapet et gesticulant comme un
sémaphore en folie, se mit a hurler :

- « Grand-pere, grand-pere ! »

Le vieux lacha les avirons et laissant courir le bateau sur son erre, se retourna, surpris.

Alors, Pierrot, de son air le plus candide lui langa :

- « Bonne péche ! Grand-pére ».

Ce fut comme la fin du monde. Le trait atteignit le malheureux en plein cceur. La
superstition du pere Valence était telle, qu’aprés avoir entendu pareil souhait, il ne pouvait
s’attendre qu’aux pires ennuis, dont le moindre était de rentrer bredouille. Sa conviction était
inébranlable ; aussi il récupéra brusquement les avirons et sciant a gauche, poussant a droite, la
pastéra exécuta un demi-tour réglementaire pour reprendre aussitot le chemin de la plage.

Quelques secondes plus tard, eut lieu 1’accostage le plus bruyant auquel je n’aie jamais
assisté. J’ignore encore quels furent les plus horribles : des jurons adressés a son petit con de petit-
fils, ou des blasphémes lancés, torse bombé, a la face du ciel.

Une chose est certaine, c’est que pendant quelques jours, délai nécessaire a un retour au
calme, Pierrot dut employer des ruses de sioux pour ne pas tomber sous la patte de son grand-pere.

Les Valence étaient forains, aussi leur arrivait-il régulicrement de prendre la route et de
quitter le quartier pendant de longs mois. Avant d’entreprendre une tournée, la famille au complet,
c’est-a-dire monsieur et madame Valence, Marie et son époux Balach, Zakkar, un hongrois, leur
fille Violette et leur neveu Pierrot, procédait a une vérification de tout leur matériel, et aux
réparations éventuelles. Les préparatifs terminés, apreés avoir fait leurs adieux, ils embarquaient a
bord de leur Prima quatre Renault et de I’immense camion avec remorque, nécessaire au transport
de leur volumineux attirail.

A eux tous, ils tenaient un stand de tir a la carabine, une baraque de « vaisselle » ou 1’on
pouvait gagner toutes sortes de lots, depuis le petit vase en verre ordinaire, jusqu’au service de table
complet en porcelaine fine, ainsi qu’un stand de balangoires.

Balach emportait aussi une moto spéciale qui lui permettait de participer, avec certains de
ses collégues, aux évolutions aussi spectaculaires que dangereuses a l’intérieur du « Puit de la
Mort ».

Aussi, étaient-ils tous trés introduits dans ce milieu tellement spécial des gens de la route,
et possédaient-ils a nos yeux d’adolescents réveurs, un je ne sais quoi qui les parait d’une auréole
extraordinaire.

Lorsque pendant la saison des fétes de villages, la « foire » installait ses baraques sur la
place Franco, les membres de la famille Valence, bien qu’au repos, s’empressaient de rendre visite a
leurs amis, et rapportaient des les premiers jours, quantité de billets qu’ils s’empressaient de nous
distribuer avec la joie partagée qu’on peut imaginer, et qui nous permettaient de participer
gratuitement a toutes les distractions offertes par de nombreux stands.

Lors de nos virées dans les fétes foraines, la présence de Pierrot au sein de la bande prenait
une importance capitale par les conseils éclairés qu’il nous dispensait.

Grace a ses explications surprenantes, a certains petits trucs qu’il avait dévoilés, ainsi qu’a
I’entrainement intensif qu’il nous faisait subir, nous nous lancions dans I’aventure avec le maximum
de chance de notre coté.

Pierrot se tenait toujours a I’écart et s’il ne participait pas directement, pour les raisons que
I’on devine aisément, il ne prenait pas moins part a notre récolte, en nous prodiguant ses conseils de
derniére minute, et en mélant sa joie a la notre devant les résultats obtenus. Aussi, n’était-il pas rare,
apres quelques tentatives fructueuses au lancer des anneaux... a la péche aux bouteilles, de nous
voir poliment refuser 1’acceés de certains jeux d’adresse. Il ne nous restait plus alors, qu’a nous
rabattre sur les jeux de pur hasard, mais 13, encore Pierrot intervenait et, aprés avoir pris, d’un coup
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d’ceil rapide, la mesure au sens propre du mot, de la largeur de la baraque, vers laquelle nous nous
dirigions, il nous dissuadait de nous y attarder et nous entrainait vers des cieux plus favorables.

C’est ainsi qu’un certain soir du mois d’aolit, Vincent se retrouva le propriétaire heureux
mais encombré d’un canard vivant. Par mesure de sécurité, on lui avait li¢ les pattes ; pendant le
trajet du retour, qui nous ramenait des Bains Romains a la Réserve, sur le coup des deux heures du
matin, il nous arrivait de faire une ou deux haltes dans des bars afin de nous désaltérer...

Ce soir-13, une fois au comptoir, nous commandames, comme a I’accoutumée, chacun une
consommation différente. Les plus rapides d’entre nous obtenions ainsi la boisson désirée : bicre,
limonade ou demi-panaché¢, mais au fur et a mesure des commandes passées, I’éventail se resserrait
et il n’était pas rare que les derniers en fussent réduits a demander, un lait ou un café, ce qui passait
encore, mais parfois, un petit ros¢, voire un alcool.

Vincent avait posé le canard sur le zinc et, au bout d’un court instant, il nous parit
indiscutable que la pauvre béte avait, elle aussi, besoin de s’humecter le gosier. En effet, grace a de
savantes contorsions, le malheureux palmipéde réussit assez rapidement a tremper son bec dans le
verre le plus proche. Passé le premier instant d’étonnement, notre bon cceur nous poussa a partager
notre boisson avec l’infortuné canard, lequel, il faut bien I’avouer, ingurgita avec la méme
satisfaction, ses coin-coin répétés semblaient nous le prouver, une quantité non négligeable des
différents liquides.

Que les nombreux amis des animaux nous pardonnent, mais bien que cela n’entrait pas
nos intentions, lorsque nous elimes terminé de faire défiler les derniers verres sous son bec
gourmand, le bestiau n’avait plus 1’ceil aussi vif : il était fin saoul !

Afin de dissiper les doutes émis par certains d’entre nous, et pour en avoir le coeur net,
Vincent lui délia les pattes, mais bien que rendues a leur liberté, celles-ci ne fonctionnérent plus
normalement. Apres I’avoir vu esquisser quelques pas mal assurés sur le comptoir, nous décidames
de voir ce que cela donnerait sur le sol. Le résultat fut trés significatif : 1’alcool provoquait chez le
canard, les mémes effets aussi néfastes que comiques qu’il provoquait habituellement a des doses
plus importantes, chez I’homme.

Toute tentative de déplacement se soldait chez le volatile, par quelques pas, esquissés
d’une démarche dandinante, cela va de soi, suivis d’un affaissement latéral consécutif a la dérobade,
tantot de la palme droite, tantot de la gauche, le tout se terminant par 1’émission pateuse d’un coin-
coin a peine reconnaissable.

Ce petit manege avait provoqué dans I’assistance, une hilarité sans borne.

Seul, le gros chien loup de la maison ne sembla pas apprécier la plaisanterie et manifesta
sa réprobation. Tant que la distance qui le séparait de la volaille fiit jugée par lui encore suffisante,
il se contentait, en soulevant lourdement une paupiere, d’observer 1’intrus d’un ceil inquiet ; mais,
des qu’il jugea I’attitude du canard par trop familiere, il manifesta brusquement sa réprobation en se
dressant subitement sur ses pattes, en émettant toutes babines retroussées, des grognements,
lesquels nous semblérent des plus inquiétants, mais qui n’eurent, sur 1’importun, aucun effet
dissuasif. Aussi, devant la progression lente, mais désordonnée effective du canard, le gros toutou
battit en retraite.

Quant a nous, nous décidames de regagner nos pénates et, une fois arrivés a la Réserve,
nous nous séparames pour rentrer chacun chez soi, le plus silencieusement possible, compte tenu de
I’heure avancée.

Pour la plupart d’entre nous, la mise en position horizontale ne posa aucun probléme
particulier. En revanche, Vincent éprouva quelques difficultés a faire comprendre a son canard que
I’heure n’était pas a la conversation.

Pour tout dire, aprés que sa mere lui elit « vigoureusement » chuchoté : « Vicente, callate,
no hagas el pato, te vas a despertar a tu padre ! » (1)

Vincent, devant les coin-coin réitérés du canard fut contraint d’enfermer la volaille dans
les toilettes et, dans la maison enfin assoupie, on n’entendit plus parler du bestiau jusqu’au lever du
jour.
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Les différents événements de portée internationale survenus vers les années 1940 n’eurent
pas, sur notre vie familiale, une influence proportionnelle a leur importance.

L’invasion de la Pologne par les armées nazies eut pour principale conséquence de
permettre a mon pere d’obtenir, sur le champ, la nationalité frangaise qu’il sollicitait en vain depuis
de nombreuses années, et de faire de lui du jour au lendemain, un frangais comme vous et moi.

En effet, mon pére naquit en 1903 sur PROCIDA, petite ile de la baie de Naples moins
renommée que Capri, mais tout aussi enchanteresse, au hasard du seul séjour que mes grands-
parents, installés a Alger depuis la fin du 19 siécle effectuérent sur leur ile natale.

En 1914, dés I’ouverture des hostilités, mon oncle Pascal se faisait tuer dans la Marne.
Dans le méme temps, mon pere obtenait son certificat d’études primaires, abandonnait les classes
pour aider mon grand-pére a subvenir aux besoins de la famille de

(1) — Vincent, tais-toi, ne fais pas le canard, tu vas réveiller ton pére.
plus en plus nombreuse et portait sa nationalité italienne avec la 1égereté et 1’indifférence
de ses douze ans.

Puis ’age et le mariage apporterent leur lot de responsabilité et des la naissance, en 1927,
de mon frére prénommé Pascal en mémoire de son oncle, mort pour la France, mon pére conscient
que ses enfants devraient vivre sur une terre francaise, opta, devant le juge de paix du canton de Bab
el Oued pour que son fils soit frangais.

Trois ans plus tard, a ’occasion de ma naissance, la méme formalité fut renouvelée. Je
n’ai pas ’ame d’un légiste. Aussi, n’ai-je jamais cherché¢ a comprendre la nécessité d’une telle
option.

Toutefois des explications qui m’ont été données, il semble ressortir que, tout enfant né en terre
francaise de pere ou de mere francais est francais.

Mais alors, pour quelles raisons mon pere eut-il besoin d’opter ? Pour la seule raison que
ma mere, frangaise a sa majorité, acquit, a son mariage, la nationalit¢ de son époux ! Bref, afin
d’éclaircir cette situation, vers les années 1935, mon pére décida de formuler une demande de
naturalisation.

L’instruction de cette demande durait encore en 1939, date a laquelle la Patrie eut besoin
non seulement de tous ses enfants, mais encore de tous les hommes de bonne volonté, pour porter
secours a nos amis polonais.

C’est pourquoi, cette année 13, la nationalité francaise fut accordée a mon pére en échange
d’un engagement volontaire pour la durée de la guerre.

Par ailleurs, et comme par enchantement, les formalités qui accompagnaient les demandes
de naturalisation se simplifiérent au point que le décret concernant mon pére fut signé par ailleurs
en un temps record. Aussi, avec la logique qui caractérisait tous ses raisonnements, mon pere
affirmait-il, non sans humour, qu’étant frangais deux fois, il 1’était certainement deux fois plus que
tous les « autres ».

Juin 1940 nous rendit mon pére, lequel avait mis a profit son séjour au 5™ Chasseurs
d’Afrique, caserne Marguerite au Champ de Manceuvres, pour suivre avec succes le peloton de
brigadier. La guerre étant finie, mon pere allait pouvoir de nouveau se consacrer a sa famille et a
son métier, et effectuer ses déplacements quotidiens en civil et non plus en tenue.

Et puis vinrent les restrictions avec leur lot de cartes d’alimentation, de bons pour les
chaussures et autres points textiles. Mais, grace a son travail et a son esprit d’initiative, mon grand-
pere réussit a faire pousser dans son «jardin » non seulement des tomates, des courgettes, des
pommes de terre ou des aubergines, mais encore des cacahuétes et des patates douces.

Les arbres fruitiers nous apportaient a tour de role des oranges et des mandarines, des
amandes et des grenades, des petites figues vertes et de grosses figues noires. Ajoutez a ces
frugalités ceufs frais, poules et lapins et vous comprendrez que la situation était devenue
supportable. D’autant plus que, pour la charcuterie il nous suffisait de demander a notre ami
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Salvador CALATAYUD, d’¢lever un porcelet, de le nourrir, de 1’engraisser et le moment venu, de
le transformer en soubressades, boutifares et autres spécialités mahonnaises dont il avait le secret.

Une fois la marchandise rapportée en fraude depuis la ferme de Cap Matifou jusqu’a Bab
el Oued, nous pouvions voir venir et attendre 1’événement. Justement I’événement nous surprit a
I’aube du 8 novembre 1942.

Le débarquement des troupes alliées a Sidi Ferruch et ailleurs, eut pour conséquences
immédiates la disparition, en France, de la zone libre et I’apparition en Algérie de troupes
étrangeres.

Etant donné les incidents plus ou moins graves qui accompagnérent leur progression, les
troupes d’occupation se méfierent tout d’abord de la population locale. Nos observations a distance
ne nous permirent pas d’entendre leurs propos, ce qui, étant donné que beaucoup d’entre nous, les
jeunes, étions « anglais premiére langue » de classes s’échelonnant de la 6°™ a la seconde aurait
levé tous les doutes !

Aussi bien, pour certains, nous avions a faire face a des italiens alors que pour le pere
Vidal, il s’agissait, c’était certain d’allemands, malgré les premicres informations diffusées par
radio Alger et tendant a nous leurrer en affirmant qu’il s’agissait de troupes alliées.

En attendant une confirmation qui n’allait pas tarder a se manifester, nous observions cette
colonne martiale progressant d’ouest en est, c¢’est-a-dire de Sidi Ferruch vers Alger, ou pour étre
plus exact, grimpant allégrement la cote de la Corniche, I’arme a la bretelle. Soudain, le sous
officier qui dirigeait les opérations, casque légerement rejeté sur la nuque, eut une hésitation.
Devant lui, sur la droite, juste apreés 1’'usine des Ciments Lafarge, entre la route nationale et le
gazometre d’E.G.A., se dressait le Fort Turc.

Son mur d’enceinte de trois meétres d’épaisseur, surmonté de créneaux munis de meurtrieres
I’intrigua. Ce bastion semblait inhabité mais, n’était-ce pas un piege ? Sa perplexité augmenta
lorsqu’il découvrit la fumée qui s’échappait d’une cheminée.

Quelques ordres fuserent, une demi-douzaine de gars s’installa pour couvrir deux grands
gaillards dégingandés qui nonchalamment s’approcherent du mur. La, a notre plus grande stupeur,
nous les vimes décrocher de leur ceinture un rouleau de corde et, lorsque nous vimes ces cordes
s’arrondir en un cercle gracieux, tournoyer, s’¢lever a la verticale et s’accrocher a une aspérité du
mur, nous comprimes que ces cordes étaient tout simplement des lassos et nous siimes avec
certitude que radio Alger n’essayait pas de nous intoxiquer.

Nous avions bien a faire aux forces alliées et plus spécialement, dans notre secteur, aux
troupes américaines.

Notre joie ne fut pas aussi forte que la stupeur du pére THEBAUDIN, lequel, en tant que
surveillant et gardien du gazometre habitait avec sa famille un logement de fonction sinon luxueux,
du moins spacieux et confortable, aménagé dans cette partie du fort et qui vit sauter nos deux
lascars du haut des créneaux jusqu’au pied de la fenétre de la cuisine a ’intérieur de laquelle il
cassait tranquillement une crofite.

A cette époque, mon frére poursuivait ses études au lycée Bugeaud, alors que mon cousin
Richard et moi-méme, nous nous retrouvions dans la méme classe de 6°™ au collége moderne du
boulevard Guillemin.

Richard habitait avec ses parents et sa sceur Rollande rue du Chéne, une petite rue qui
grimpait dans la casbah depuis la rue de Chartres.

Imaginez la téte de ma tante Renée, débarquant de sa Haute-Marne natale a la suite de son
époux et se retrouvant au troisieme étage dans un deux pieces cuisine avec électricité mais sans eau
courante, et les cabinets communs a I’étage !

Pendant ce temps, mes parents n’étaient pas mieux lotis car s’ils occupaient eux aussi un
deux pieces, a Bab el Oued ; rue du Dey, sans eau courante, celui-ci présentait I’avantage d’étre de
plain-pied et les inconvénients d’avoir les cabinets dans I’immeuble situ¢ de I’autre c6té de la cour,
de n’avoir pas d’¢lectricité et de posséder un puits doté d’une pompe a main au fond de la cour : ce
qui fait que ma tante Renée faisait appel a un porteur qui approvisionnait, moyennant finances, son
foyer en eau, alors que Pascal et moi étions de corvée d’eau chaque jour plutdt deux fois qu’une.
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Si Richard et sa sceur Rollande avaient fréquenté une école primaire dans leur quartier,
Pascal et moi avions avec un décalage de quelques années, démarré notre vie scolaire a 1’école
maternelle de la rue de Normandie, continué par 1’école primaire de la Place Lelievre, poursuivi a
I’Ecole Primaire Supérieure (pour mon frére) au Collége Moderne (pour moi) du boulevard
Guillemin.

E.P.S. et CM. du boulevard Guillemin étaient bien sir le méme établissement avec le méme
directeur devenu principal, monsieur CHAUSSON et pour la plupart, les mémes professeurs.

C’est donc 13 que Richard et moi nous nous retrouvions dans la méme classe de 6. En
cette période, c'est-a-dire en 1942, alors que Richard habitait toujours au 2 rue du Chéne, mes
parents avaient définitivement abandonné le 7 rue du Dey en aménageant a la Réserve ; cette
décision mirement réfléchie avait provoqué quelques perturbations dans notre vie quotidienne.

En effet, la Réserve était normalement desservie par une ligne d’autobus des C.F.R.A. (les
chemins de fer sur routes d’Algérie me semble-t-il).

Mais, les restrictions en carburant faisaient que cette ligne était pour le moins assez mal desservie.

Pour nous rendre tous les jours en classe, de la Réserve a Bab el Oued, ainsi que pour le
retour, nous en €tions réduits a emprunter la ligne de tramways Deux-Moulins — Maison Carrée,
toujours des C.F.R.A. Le seul inconvénient était que les Deux-moulins se situaient entre le lycée ou
le college et la Réserve, a trois kilomeétres environ de cette dernicre.

Aussi, chaque jour de classe, nous parcourions cartable a la main, les trois kilomeétres a
pied, sautions dans un tram et descendions a I’arrét du boulevard Guillemin en ce qui me concerne,
et a celui du lycée Bugeaud en ce qui concerne mon frére, pour nous rendre a nos obligations
scolaires.

Le lycée Bugeaud qui était une grosse boutique, possédait un internat et, de ce fait,
acceptait la demi-pension : c’est la solution qui fut choisie pour Pascal ; quant a moi, le conseil de
famille au grand complet opta pour une demi-pension aussi familiale que tournante : un midi chez
mémé Esposito qui habitait rue Charles Lebar prés du boulevard de Provence, le lendemain chez ma
tante et marraine Rose qui vivait rue Francois Jaubert, au fin fond de la rue Léon Roche, le
troisieme jour chez ma tante Marie, voisine de Mémé Esposito, et puis ¢a repartait pour un tour.

Les aller-retour étaient rarement tristes, mais il me souvient d’une sortie de classe
légerement retardée par un professeur probablement plus bavard qu’a 1’accoutumée, ce qui fait que,
pour ne pas rater le tram habituel, je me retrouvais a la station du boulevard Guillemin sans avoir eu
le temps d’uriner. «Je sens », dis-je a la cantonade, « que je vais descendre pisser a 1’arrét
prochain ». En effet, la station « gare de Bab el Oued » était dotée d’une vespasienne, laquelle pour
étre assez vétuste n’en était pas moins pratique et était située a une dizaine de metres au-dela de la
zone de stationnement.

- « Chiche », me répondit un copain.

Et, comme le tramway arrivait je leur expliquai mon plan. Je m’installerai dans la motrice
pour étre le plus pres possible du but. Quant au reste, je comptais beaucoup sur le trafic important et
demandai a mes copains de descendre du tram avec les voyageurs « descendants » puis de laisser
s’embarquer les voyageurs « montants » puis de réintégrer le convoi en se pressant le moins
possible, afin de me laisser un maximum de temps pour effectuer ma vidange...

Le tram s’arréte ; nous nous installons dans la motrice ; je confie mon cartable a un copain
et, dés que le tram ralentit, je m’installe sur le marchepied et déboutonne subrepticement ma
braguette.

Dés que je suppose que la vitesse décroissante du tram est sur le point de devenir
inférieure a celle que je pourrais avoir en courant sur le trottoir, je m’élance et cours en longeant le
mur laissé libre par les futurs voyageurs qui se sont rapprochés du bord du trottoir et, dépassant le
tram, je pénétre a I’intérieur de 1’édicule, arme a la main et le sphincter suffisamment relaché pour
commencer immédiatement une miction libératrice qui débute avant que le convoi ne se soit
totalement immobilisé.

Si je ne vois rien d’autre que la longue perche de la motrice, en revanche, j’entends les
discussions des clients, et certaines invectives me permettent d’imaginer tous les trésors
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d’ingéniosité déployés par mes copains pour ralentir au maximum les échanges entre les deux flux
de voyageurs.

Lorsque j’entends le coup de sifflet du chef de train annongant un départ imminent, ma
vessie n’est pas encore tout a fait vide, mais je compte sur la lenteur du démarrage du tramway,
ainsi que sur ma pointe de vitesse au cent métres pour réitérer, au départ et en sens inverse,
I’opération réussie a I’arrivée.

Les cris d’encouragement de mes copains sont couverts de plus en plus par le bruit de
ferraille du tram qui s’ébranle.

Le jet s’interrompt pour reprendre presqu’aussitot pendant quelques longues secondes.
Cette fois, ¢a y est: je range mes « affaires » a 1’abri des regards indiscrets, je déboule sur le
trottoir, slalome entre quelques passants nonchalants, réussis in extremis a saisir la barre métallique
et, d’'une détente puissante accompagnée d’une traction du bras droit, je me propulse sur le
marchepied de la derniere porte de la dernicre « jardinicre ».

Quelques minutes plus tard, a I’arrét de la « Consolation », je rejoins mes copains
sincérement soulagés, mais certainement pas autant que moi.

Le voisinage immédiat d’une partie des armées alliées eut des conséquences aussi variées
qu’importantes dans notre vie de tous les jours.

Un détachement important de la R.A.F. vint s’installer dans le Casino de la Corniche,
tandis qu’une antenne d’une trentaine d’hommes occupait la grande villa qui jouxtait a 1I’ouest notre
propriété. Cette villa qui appartenait a la famille Corberan-Chagrot, avait été réquisitionnée et, sa
buanderie, située juste derriére le mur mitoyen, avait €té transformée en cuisine.

La présence rapprochée de ces anglais a contribué de manicre efficace, a I’apprentissage
accéléré de la premiere langue que Pascal et moi avions choisi d’apprendre en classe. Certes, (mes
grands-parents ne parlant pas frangais, ma grand-mére parce qu’elle ne le savait pas ; mon grand-
pere pour la seule raison qu’il ne le désirait pas), nous pratiquions I’espagnol sans I’avoir jamais
étudié.

Et voici qu’a deux pas de chez nous, ¢a speakait english !

En moins de six mois nous connaissions tous les chants de corps de garde (anglais) que ces
aviateurs entonnaient réguliérement dés que I’occasion se présentait ; c¢’est ainsi que nous stimes,
entre autres choses, que « this is my story, this is my song

I was engaged in the FORCE for a time too fucking long

I know the NAVY, the NELSON and the WOOD

ROYAL AIR FORCE is no fucking good.”

En plus de pousser allegrement la chansonnette, nos voisins avaient une autre occupation,
probablement la plus importante de toutes : ¢’était de prendre le thé vers 5 heures de I’apres-midi.

Jeannot Vidal et moi avions sympathisé avec bon nombre de nos voisins, mais notamment
avec Johnny, le jeune apprenti cuistot, a peine plus agé que nous, ce qui nous donnait le privilege de
participer au cérémonial quotidien : dés apres le tonitruant TEA...UP ! Lancé par TOBBY le
cuisinier, auquel bien souvent faisait écho un COME ON, YOU, fucking people ! Poussé par
Johnny, chacun apparaissait a la porte de la buanderie — cuisine, son quart a la main.

En ce qui nous concernait, ¢a n’était pas tant le thé qui nous intéressait, mais plutdt
quelques cookies ou autres chocolats que nous offrait, a tour de réle I’un ou 1’autre des aimables
voisins.

A T’occasion de ces gentillesses, nous discutions et, comme c’est de la discussion que
jaillit la lumiére, notre esprit fut soudain illuminé d’un trait de génie. C’est ainsi, que mon grand-
pere, officiellement seul a opérer a l'intérieur de notre poulailler, s’est rendu compte d’un
ralentissement subit et important de la ponte. I eut beau nourrir davantage les volatiles, invectiver
le coq en ’accusant de ne pas faire son travail, placer de nouveaux ceufs en platre, tout blancs sous
les lits de paille : rien n’y fit. Il n’a jamais su que chaque jour je passais avant lui récupérer une
moitié plus ou moins grande de la ponte que je planquais astucieusement avant d’aller rendre visite
a mes amis buveurs de thé, mais aussi et surtout amateurs d’(EUFS FRAIS.
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Car, je m’en ¢étais rendu compte, si Tobby réussissait a confectionner des patisseries
excellentes, grace a du lait — en poudre -, a du sucre — en poudre — et a des ceufs — en poudre -, il lui
était impossible bien qu’il disposat de kilos de bacon, de confectionner des ceufs frais au bacon !

Aussi, apreés chaque « cueillette », j’allais a I’insu des autres, voir I’un de nos amis et je lui
proposais deux ceufs FRAIS gracieusement.

C’¢était probablement le meilleur placement existant sur le marché. A partir de ce moment,
je rapportais a la maison une quantité non négligeable et treés apprécié de chocolat, de sucre, de
savon, de beurre, de biscuits, de farine, toutes sortes de denrées qui ne courraient pas encore les rues
et qui m’étaient offertes, a tour de role, par ’heureux bénéficiaire du jour.

Il arriva méme, une fois, que Tobby me gratifiat d’une piece de viande de beeuf qui avait, parait-il,
souffert Iégerement de la chaleur et qu’il me proposait de destiner a DUDULE.

J’acceptais avec empressement et dire que Dudule ne vit méme pas la couleur de la viande
est strictement faux. En réalité, il ne mangea que la couche extérieure, la plus fine possible et qui
présentait en effet, une couleur a peine plus sombre.

Et puis, les années passérent.

En 1946, ma grand-mére maternelle nous quitta.

En juin 1949, alors que mon frére terminait sa premiere année a I’E.N.S.E.M. (Ecole
Normale Supérieure d’Electricité et de Mécanique) de Nancy, j’échouais lamentablement au bac.
Au premier bac bien entendu.

Je venais d’étre déclaré « bon pour le service » au conseil de révision, et je proposai & mon
pere de devancer 1’appel pour me libérer au plus tot de mes obligations militaires.

Mon pere m’expliqua qu’il avait d’autres projets en ce qui me concernait.

C’est a cette époque qu’il avait décidé de construire, a c6té de notre chalet en bois, un petit
immeuble en béton et pour ce faire, il avait fait appel a un entrepreneur de Travaux Publics, voisin
et ami, Monsieur CAMBEFORT.

D’un commun accord, Monsieur CAMBEFORT et mon pére décidérent que mon cousin
Antoine et moi-méme serions utilisés par son entreprise dans la construction de notre immeuble,
comme manceuvres.

Et, c’est ainsi qu’a 19 ans, Antoine et moi avons manié la pelle et la pioche, la brouette et
la masse, le marteau et les pointes.

Nous nous promenions sur les échafaudages, une caisse a outils dans une main, un madrier
sur une épaule, et participAmes a la réalisation de notre maison depuis les fondations jusqu’a
I’étanchéité de la terrasse, en passant par le ferraillage, le coffrage, aidant a la confection du gros
ceuvre en béton : piliers, poutres, dalles, a 1’érection des cloisons, a la pose des sanitaires, et en
assurant la totalit¢ de la menuiserie - portes, fenétres — de la vitrerie, de 1’¢électricité et de la peinture
tant intérieure qu’extérieure.

Et puis, en 1950, vint pour nous le moment de nous glisser sous les drapeaux :

Jeannot dans la Marine,

Antoine dans 1’ Aviation,

Richard dans le Train des Equipages,

Ma pomme, dans les Tirailleurs Algériens.

Je n’allais pas a tarder a entrer en contact avec le milieu postal. En effet, aprés mon
incorporation en septembre 1950, au Centre d’Instruction de ZERALDA, j’y effectuai :

- mes classes pendant un mois,

- le peloton de Caporal pendant deux mois,

- le peloton de sous officier pendant trois mois.

Apres quoi, on nous ventila « en Compagnie ».
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Dés ma premicre affectation, au AUMALE, le lieutenant MARTINI me confia les taches
de vaguemestre, taches que je continuai d’exercer lorsque je fus muté, trois mois plus tard, a
BOGHAR.

Moi qui n’avais auparavant, presque jamais mis les pieds dans un bureau de poste, je me
retrouvai chaque jour quasiment a I’intérieur des locaux de services, a manipuler des lettres, des
paquets, des objets recommandés, des mandats, le tout décrit sur les registres A ou B selon qu’il
s’agissait de courrier « arrivée » ou « départ ».

Au mois de septembre 1951, apres étre rentré des manceuvres de TEBESSA qui se sont
déroulées a la frontiere Sud Algéro-tunisienne, je fus, avec d’autres Tirailleurs, caporaux ou
sergents pieds-noirs, affecté au 26°™ Régiment d’Infanterie 8 SARREBOURG, en Moselle. C’est a
ce moment que je découvris la Métropole.

Trois semaines apreés les insupportables chaleurs du Sud Algéro-Tunisien, nous nous
sommes retrouvés en octobre, en Moselle, pour y passer les six derniers mois de notre temps 1égal.

Pour nous, pieds-noirs du bord de la mer ou de la proche MITIDJA, ce fut un dépaysement
total.

Avril 1952 : LA QUILLE!

Il était temps de penser sérieusement & mon avenir. Je présentais dans la foulée, quelques
concours administratifs que mon Brevet Elémentaire me permettait d’aborder et, en attendant les
résultats, pour occuper mon temps, je fus tour a tour et pour quelques mois, rédacteur puis
vérificateur a la CACOBAT (Caisse d’Allocations et des Congés des Ouvriers du Batiment),
coursier du service des Douanes de la S.N.A.E.M. (Sociét¢ Nord Africaine d’Entreprises
Maritimes) qui employait mon pere, puis Chef par intérim de ce méme service Douane, puis
Educateur a ’LP.E.S. (Institution Publique d’Education Surveillée) de BIRKADEM.

Et c’est alors que je passais mon temps a apprendre a lire, a écrire, et a compter, a de
jeunes délinquants agés de 12 a 16 ans qui étaient 1a pour vol, viol, voire pour meurtre, que
I’Administration des P.T.T. m’informa avec plaisir de mon succés au concours d’Agent
d’Exploitation et fixa ma prise de service au 6 mai 1954.

1954 fut une année importante pour beaucoup de Frangais.

En ce qui me concerne, elle fut ponctuée de cinq dates essentielles.

La premicre est celle du week-end de Paques en mars ou avril.

Marcel LAPREVOTTE, Jacques PERES, Claude TISSERON et moi-méme décidons de
faire une virée dans le sud. Le samedi a midi, mes trois comperes viennent me prendre a la fin de
mon service, a I’.I.LP.E.S. de BIRKADEM. Installés tous les quatre dans ?’opel olympia break de
Marcel, nous foncons vers BISKRA : ’ARBA, bir rabalou, AUMALE, SIDI AISSA, AIN ADJEL,
M’SILA, MAGRA, BARIKA, MAC.MAHON, EL KANTARA et ses gorges et enfin BISKRA.
Comme je n’ai ni le temps, ni le talent nécessaire a la description des paysages enchanteurs que
nous voyons défiler sous nos yeux, je passe au lendemain, dimanche de Paques. Nous traversons les
AURES par la route sans doute la plus pittoresque de la région : BISKRA, M’CHOUNECHE,
RHOUFI, ARRIS, TIMGAD et ses ruines romaines, LAMBESE et BATNA.

Le 1¥ novembre prochain, certaines de ces localités seront tristement connues du monde
entier.

Le lundi de Paques, retour sur ALGER par CORNEILLE, AMPERE, SETIF, BORDJ
BOU ARRERIDJ, MANSOURA, MAILLOT, BOUIRA, PALESTRO et ses gorges et le
FONDOUK. Bien entendu, tout au long de ce circuit, il nous a été donné de vérifier la 1égendaire
hospitalité de la population musulmane arabo-berbere.

La seconde date importante fut celle de mon appel a ’activité.

En attendant d’étre nommé au cours de formation professionnelle, je fus affecté
provisoirement a I’ALMA.

Dé¢s le 6 mai, j’abandonnai BIRKADEM et son I.P.E.S. pour prendre pension a 1’Hotel
Restaurant REUS et faire mon apprentissage au bureau de poste de I’ ALMA.

Chaque week-end, je rejoignais la RESERVE et mes amis.

En juin 1954 fut célébré le mariage de mon frére avec notre copine Sylvette.
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Quant a ma vie professionnelle, elle consiste essentiellement a apprendre sur le tas, les
rudiments des diverses taches que 1’on doit accomplir dans un bureau de poste et notamment :
- le traitement du courrier d’arrivée et les travaux préparatoires a la sortie des facteurs,

- les opérations de guichet, en tant « qu’observateur »,
- la rentrée des facteurs,
- le tri du courrier départ.

Tout cela me parait étre non pas un seul métier, mais une mosaique de spécialités dont je
ne pourrai jamais, me semble-t-il, appréhender toutes les particularités.

Enfin, troisiéme fait marquant de « mon » année 1954, la « rentrée scolaire » a lieu le 16
septembre au Centre Régional d’Instruction d’Alger.

Pendant deux mois, des Inspecteurs Principaux Enseignants, aidés de moniteurs pour les
travaux pratiques vont nous décortiquer avec maestria, les lettres, les paquets, les mandats, la caisse
d’épargne, les bons du trésor, les pensions, le télégraphe, le téléphone, le service intérieur, le service
international, les objets ordinaires, les objets recommand¢s, ceux avec valeur déclarée, enfin toutes
les bricoles qu’il nous faudra maitriser pour pouvoir exercer a peu prés correctement notre talent
dans notre future résidence.

Bien heureusement, tous les bureaux de Poste sont dotés d’un ou de plusieurs exemplaires
du GUIDE OFFICIEL : la Panacée. Tout y est et méme plus ! L important est de savoir s’en servir.
Mais, conscients des difficultés qu’il nous faudra affronter quotidiennement, nos instructeurs ont
lourdement insisté sur I’utilisation du GUIDE OFFICIEL et bien nous a pris de les avoir suivis, de
plus ou moins bon gré, dans cette voie.

Le cours arrivait a sa fin, lorsque le 1° novembre devint la quatriéme date marquante de
I’année. Les éveénements survenus ce jour 1a, notamment sur la route d’ARRIS 8 M"CHOUNECHE,
me firent passer rétrospectivement des frissons dans le dos d’autant que, a 1’issue du cours, les
postes, en toute logique, sont offerts en fonction du classement. Et, c’est ainsi qu’avec un numéro
de classement moyen, je me retrouve affecté au bureau de VIALAR.

Vers le 20 novembre, derniére date importante, malgré une certaine appréhension, nous
rejoignons nos affectations.

Moi qui ne connaissais presque rien de I’ALGERIE, j’allais découvrir une région
céréaliere : le SERSOU.

VIALAR est une bourgade d’environ deux mille habitants et de plus de cinq mille avec la
Commune Mixte, située a environ 250 kilomeétres au sud ouest d’Alger, a la limite du département
d’ORAN.

Il n’en reste pas moins que s’y rendre est une véritable expédition.

I1 faut prendre le train ALGER/ORAN jusqu’a AFFREVILLE et la, emprunter, grace a
une liaison routiere, la nationale 14 qui traverse 1’Oued Chélif, grimpe le col de TENIET EL HAD,
avance vers BOURBAKI et vous laisse, épuisé et engourdi, plus de quatre heures apres a
destination.

Je suis attendu au bureau. Le Receveur, monsieur FAURE me regoit, me fait visiter les
lieux, me présente a mes futurs collégues, m’indique les noms et adresses d’une ou deux personnes
susceptibles de me loger, et un rendez-vous est pris pour le lendemain matin.

Je quitte le bureau et me rend chez madame ZENOU, une mére de deux garcons dont un
est marié, et qui vit avec son plus jeune fils.

Elle me propose une chambre avec entrée indépendante, le couvert et le blanchissage pour
vingt mille francs par mois. Mon salaire de début est de trente mille francs environ: sans
commentaire.

Je téléphone a mes parents pour les tranquilliser.

Le lendemain matin, prise de service a 8 heures.

Monsieur FAURE est un inspecteur ; il assure I’intérim de Receveur de classe. Mais,
avant de prendre ses fonctions a VIALAR, il était enseignant au Centre Régional d’Instruction
d’Alger, d’ou je débarquais. C'est-a-dire qu’en ce qui me concerne, les cours, I’application des
modes opératoires, les consultations du GUIDE OFFICIEL n’ont pas pris fin a la sortie du C.R.1.,

2éme
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bien au contraire, cela s’amplifie et s’applique en grandeur nature. Pendant toute la durée de son
intérim, monsieur FAURE a continué a m’apprendre a bien travailler.

Je pense honnétement, qu’il m’en est resté quelque chose !

Ses exigences se manifestaient notamment lors de la reddition des comptes : dés que la
sous-caisse, & montant fixe bien entendu, était reconstituée et scellée a la cire, je vidais mon tiroir
caisse de la totalité¢ de son contenu pour effectuer mon dernier versement.

Ces deux opérations effectuées, j’arrétais tous les registres comptables auxiliaires utilisés
au cours de ma journée aidé en cela par ma collégue chargée du contrdle, je reportais les totaux
journaliers en recette ou en dépense selon le cas sur le registre n°® 1103 ter. Apres le dernier registre
arrété et le dernier total inscrit, il suffisait d’additionner les recettes d’une part, les dépenses d’autre
part et de constater, avec soulagement 1’égalité de ces deux totaux. Si tel était le cas, la comptabilité
du guichet était « juste ».

Dans le cas contraire, ce qui était malheureusement plus fréquent, la caisse était « fausse » et je
déclarais une erreur de caisse. Tant qu’il s’agissait d’erreurs d’un montant de quelques dizaines de
francs (anciens), cela n’était pas grave, cela était méme plutdt bien.

C’est pendant cette période que je découvris avec étonnement, 1’existence au bureau de
poste de VIALAR, de deux écrivains publics.

Ils étaient présents dans la salle du public dés I’ouverture du bureau, et disparaissaient a sa
fermeture.

Leurs prestations épisodiques en temps « normal » consistaient a servir d’écrivain a tout
client illettré qui venait effectuer une opération postale ou financiere : rédaction d’une lettre,
expédition ou retrait d’une lettre recommandée, encaissement ou envoi d’argent par mandat. Ces
deux écrivains étaient des arabes qui parlaient et écrivaient le frangais correctement.

Inutile de préciser que 1’exercice de leur fonction, ne se faisait pas a titre gracieux.

En période d’échéance de pension, ces deux lascars devenaient indispensables : les
pensionnés venaient par centaines et tous ou presque étaient illettrés !

Ces jours-1a, le guichet était renforcé.

Les pensionnés remettaient leur carnet (2 souche) de pension a ma ou mon collégue en
renfort, qui pouvait étre indifféremment madame BENHAMOU ou Yvonne PENA, ou encore
Mohamed BOUZAR BOUZAR, lequel renfort portait la somme a payer sur le coupon de pension
détaché du carnet a souches, et portait dans I’emplacement réservé a la signature du pensionné, la
mention fatidique : « payé en présence de deux témoins connus messieurs Untel et Untel autre (les
noms des deux écrivains m’échappent) qui ont déclaré connaitre le bénéficiaire lequel ne sait pas
signer » . Le coupon était alors remis aux deux témoins qui y apposaient leurs signatures
respectives. Le pensionné et les deux témoins se présentaient ensuite & mon guichet pour
vérification du montant inscrit sur le coupon et de celui porté sur la fiche de pension et je pouvais,
enfin, procéder au paiement.

Et c’est a ce moment que mon étonnement faisait place a une indignation sans borne : en
effet, les témoins prélevaient d’autorité une partie que je qualifierai, par euphémisme, de non
négligeable de la somme remise au pensionné.

Je m’¢levai véhémentement auprés de mes collégues, contre une telle pratique et il me fut
répondu que cela existait depuis toujours, et qu’on ne voyait pas ce que I’on pouvait faire pour y
changer quoique ce soit.

Effectivement, j’eus beau me creuser la cervelle, je ne voyais aucune solution a apporter
pour faire sinon disparaitre, du moins pour réduire ce que je ne pouvais m’empécher de considérer
comme une injustice.

Et puis, un jour que je m’approvisionnais en Bastos bleues chez monsieur MIMRAN, le
pére de deux de mes récents amis, Marcel et Henry, le sort me sourit.

Je tombai nez a nez avec un de ces pensionnés qui, apres 1’échange rituel des salamalecs,
réussit a me faire comprendre que, dans quelques jours, il reviendrait me voir au guichet pour
encaisser sa pension. Et 1a, s’engagea une conversation a trois, monsieur MIMRAN servant
d’interprete.
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Bien que connaissant par avance la réponse, je demandai a mon client la raison pour
laquelle il ne signait pas son coupon de pension. Il me répondit, bien évidemment, qu’il ne savait
pas écrire ni le francais, ni 1’arabe d’ailleurs. Je rétorquai alors que point n’était besoin de savoir
écrire pour pouvoir signer : il suffisait de savoir dessiner, et, joignant le geste a la parole, je dessinai
sur un morceau de papier fourni par monsieur MIMRAN, les deux premicres lettres de son
patronyme, en caractéres majuscules d’imprimerie que j’enveloppai d’une fioriture relativement
simple.

Aussitot, je lui tendis le papier et le stylo a bille et lui demandai de reproduire mon
«dessin ». Dés la quatrieme ou cinquieme tentative, le résultat fut suffisamment concluant.
Monsieur MIMRAM et moi-méme lui conseillames de continuer son entrainement et surtout, le jour
de I’échéance, de venir avec le modele et de le recopier devant moi, sur le coupon de pension.

Cela faillit provoquer une révolution, pas chez mes collégues car ils étaient prévenus, mais
d’abord aupres des autres pensionnés qui n’en croyaient pas leurs yeux, mais surtout chez nos deux
témoins qui, pour ce client n’avaient plus rien a témoigner.

Le pensionné « signa » : je le payai et a ce moment, il fit quelque chose que je n’avais pas
prévu : il voulut me laisser un pourboire, et quel pourboire !

Une collegue s’empressa de le prendre en aparté et lui expliqua qu’il devait absolument
conserver la totalité de la somme et que ¢’était dans cet esprit que je lui avais appris a « signer ».

Le bouche a oreille aidant, ce pionnier de la signature fit des émules et, les jours
d’échéance de pensions, le trafic du guichet s’écoula un peu plus rapidement qu’auparavant et, bien
que cela ne fut pas un des objectifs recherché, cette affaire déboucha, déja, sur une réduction des
délais d’attente au guichet.

Le bureau de poste de VIALAR était un centre de Groupement Téléphonique, c’est-a-dire
qu’il enfermait dans ses murs, un central téléphonique, avec ses « meubles », sa surveillante, ses
opératrices ou opérateurs, et ses techniciens.

Ses techniciens étaient des Agents des Installations (A.l.) ou des Controleurs des
Installations électro-mécaniques (C.I.LE.M) ou encore, des Agents des Lignes (A.L.) ses opéra(teurs
ou trices), les agents du bureau dont les noms figuraient tantot sur les feuilles de présence du
bureau, tantot sur celles du Central, sa surveillante était Madame GARCIA Huguette et ses
meubles, deux standards de cent directions chacun, encadrant un meuble d’automatique rural.

Au C.R.L, pendant le cours, nous n’avions fait que survoler de haut les installations
téléphoniques et de plus haut encore, leur exploitation.

Lorsque le receveur m’annonga que, pour le bon équilibre du réglement intérieur et afin de
ne pas compliquer la tenue des feuilles de présence, il me faudrait bientot aller exercer mes talents
au « meuble », il me conseilla fortement d’aller passer une partie de mon temps livre au Central,
afin de me perfectionner dans le maniement des fiches, des jacks et des clés, qu’elles fussent
d’écoute ou d’appel.

Les premiéres heures passées au Central m’6térent toute inquiétude éventuelle tant la
facilité¢ avec laquelle Madame Pierrette TESTI, Francette BARTHELEMY, Christiane RASTOLL,
qui nous quittera bientot pour cause de mariage et sera remplacée par Roselyne GARCIA, Christine
CERVANTES ou notre ami BOUZAR écoulaient le trafic.

Ce qui me surprit le plus, ce fut de voir ’'une ou I’autre de ces opératrices répondre
successivement a trois, quatre parfois cinq appels en mémorisant, pour chaque appel, le numéro du
demandeur, le numéro demandé, et en déclarant a chaque fois au client : « raccrochez on vous
rappelle ».

Puis, la série terminée, saisir un paquet de tickets et inscrire sur un des tickets, pour
chaque appel regu, I’heure de la demande, le numéro du demandeur, le numéro du demandé suivi de
la destination, et de donner suite a ces appels.

Cette procédure n’était pas trés réglementaire mais elle était rendue possible par le fait
que, souvent, les abonnés avaient des correspondants attitrés qu’ils appelaient a des heures précises
et, I’expérience aidant, un bon opérateur était capable de pressentir les appels dans la plupart des
cas.
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Inutile de préciser que, quelques semaines plus tard, lorsque je me suis installé au meuble
avec armes et bagages, c’est-a-dire casque (écouteur + micro) crayon a papier et provision de
tickets, ma prestation fut modestement honnéte tant que le trafic s’est maintenu a un faible niveau.

Mais, lorsque les clients ont commencé a se déchainer, les volets a s’agiter
frénétiquement, les lampes d’appel des circuits a clignoter rageusement, j’ai compris qu’il ne
s’agissait nullement d’un jeu et je suis passé par une période de découragement dont seuls le renfort
efficace de Madame GARCIA ainsi que les conseils des collégues ont réussi a réduire, tant la durée
que I’'importance des effets. Quelques mois plus tard, j’étais vraiment bon pour le service et tenais
ma place comme un grand.

Dés mon installation a Vialar, j’avais formulé des veeux pour tous les bureaux d’Alger.

Malgré ce, je savais pertinemment que ma mutation n’interviendrait pas de si tot, aussi les
mois passerent-ils plus ou moins rapidement, selon les saisons et les événements.

Je me souviens de la rencontre amicale que le CLUB DE FOOTBALL de VIALAR
organisa contre le RED STAR Algérois et surtout des festivités qui s’en suivirent : paélla géante et
méchoui de vingt moutons pour environ 500 convives, servis dans la pépiniere de BOURBAKI.

Le 26 novembre 1955, je fus appelé a servir dans I’Unité Territoriale A 423. Dans ces U.T., nous
effectuions environ trois fois par mois, un service armé de vingt quatre heures consécutives, pour
participer aux opérations de maintien de I’ordre.

Le déces de mon grand-pére MARTINEZ survenu en aolt 1956 a 1’age de 86 ans, ne me
permit pas de participer pleinement aux agapes qui accompagnerent a cette époque, les fiancailles
de ma collégue Roselyne GARCIA avec Serge BREFFEIL.

Et puis, il y eut aussi la consécration de 1’église de VIALAR, en présence de
I’Archevéque, accompagné d’une vingtaine de jeunes séminaristes. Au cours de la cérémonie, la
chorale se surpassa mais, je pense que les séminaristes conserverent un souvenir chaleureux du
repas qui précéda ’office. En effet, ce repas copieux et généreusement arrosé avait ét¢ lui-méme
précédé d’un apéritif suffisamment convivial pour avoir contribué¢ largement a imprégner les
cantiques d’une piété aussi chaude et profonde que 1’étaient les voix des interprétes, qu’ils fussent
choristes ou séminaristes.

Enfin, ma mutation 8 ALGER R.P. arriva : Monsieur Pierre BADIE mon nouveau patron
me fit part des difficultés (déja !) qu’il aurait a établir le tableau de service avec une unité de moins
et, qu’en conséquence, il demanderait mon maintien a Vialar pour les besoins du service, jusqu’a ce
que mon remplacement soit prévu.

Ce qui arriva a la mi-novembre 1956.

J’offris donc un pot de I’amitié au bureau et, le jour méme les amis m’offrirent un repas.
Ce furent des adieux mémorables.

Et, je retrouvai ma famille, mes amis de la Réserve et d’ailleurs, et repris mon boulot dans
mon nouveau bureau de poste.

VIALAR, c’était un Receveur, trois facteurs, cinq agents au Service Général (guichets et
travaux « arriére »), quatre ou cinq opératrices (et...teurs), un porteur de télégramme et une femme
de ménage.

ALGER R.P., c’était un Receveur Principal, trois ou quatre Chefs de Divisions assistés
d’une quantité importante de Chefs de Sections qui dirigeaient chacun plusieurs inspecteurs,
lesquels supervisaient et organisaient le travail des agents d’exécution a savoir le notre, et celui des
facteurs : en tout, plusieurs grosses centaines de personnes.

ALGER R.P. plus connu sous le nom de la GRANDE POSTE ¢était a cette époque le
deuxiéme plus gros bureau de France, juste aprés PARIS R.P. que I’on appelait PARIS rue du
Louvre.

Je débutai aux guichets et plus précisément au service de 1I’émission des mandats :
ALGER RP pouvait offrir aux clients six guichets pour I’émission des mandats — en moyenne, il y
en avait trois ou quatre d’ouverts -.
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Il arrivait que les inspecteurs confrontés au probléme de « 1’adéquation des moyens au
trafic », fasse fermer des guichets a I’émission, pour pouvoir en ouvrir au paiement des mandats
afin de résorber les files d’attente.

Il m’est ainsi arrivé au cours de la méme vacation, de fermer un guichet d’émission apres
avoir effectué un versement de tous les billets de banque a la caisse et enfermé la sous-caisse
(timbres poste et monnaie) dans le tiroir caisse du guichet pour récupérer une autre sous-caisse,
effectuer une demande de fonds, reconnaitre ces fonds, c’est-a-dire vérifier le montant des billets
regus et ouvrir un guichet de paiement des mandats pour quelques heures plus tard, recommencer
I’opération en fermant ce guichet de paiement des mandats pour ouvrir un guichet au service des
retraits a vue des chéques postaux. Dure vacation qui se terminait par trois redditions de compte !

Ceci faisait partie des inconvénients du métier. Mais, en été, nous avions ’avantage de
voir défiler dans la salle du public, et notamment aux guichets d’affranchissement et de
recommandation du courrier, quelques échantillons des plus belles filles d’Alger, parées des tenues
les plus légeres.

Aussi, le collégue qui voyait se présenter a son guichet, une cliente « intéressante »,
s’empressait de le faire savoir a I’entour, en agitant discrétement mais de maniere suffisamment
audible, son tiroir a monnaie.

A ce signal, particuli¢rement reconnaissable malgré le bruit de fond régnant
habituellement dans la salle du public, toutes les tétes des guichetiers se redressaient et une
vingtaine de paires d’yeux focalisaient leurs regards vers la source sonore pour, aprés avoir
imprégné leurs neurones d’une silhouette de réve plus ou moins bronzée dont la tenue légere
dévoilait souvent une partie importante de ses charmes, se diriger a nouveau sur la table de travail
avec une certaine nostalgie. Mais, les clientes ne présentaient pas toutes le méme aspect. Il me
souvient du jour ou, a ma grande surprise, la éniéme cliente se présentant a mon guichet, se
soulevant sur la pointe des pieds, passa son bras entier par dessus la banque pour venir déposer
presque contre ma poitrine, une sorte de rouleau indéfinissable au premier abord. J’entrepris alors
de dérouler méthodiquement la chose, et commengait par reconnaitre une formule de mandat de
versement sur un C.C.P. Le reste du rouleau étant composé d’un certain nombre de billets de dix
mille francs (anciens !) assemblés en deux épinglages.

Tout en essayant de redonner au mandat sa forme la plus originelle, je vérifiai
machinalement la rédaction de I'imprimé: somme en lettres, somme en chiffres, expéditeur,
destinataire, numéro de C.C.P. etc... Le mandat était correctement libell¢ et il semblait que ma
cliente désirait porter au crédit d’un C.C.P., la somme de CENT MILLE francs.

J’en déduisis immédiatement que les épinglages devaient contenir cing billets chacun et
non pas dix, comme cela était habituellement le cas. La cliente commengait a donner de 1égers
signes d’impatience. Cela ne m’empécha pas de faire subir aux billets, le traitement que j’avais
précédemment fait subir a I’'imprimé. Puis, je me mis a « reconnaitre la somme versée ». Je me
saisis du premier épinglage, et, aprés avoir caressé la mouillette de mon pouce et de mon index
droits, je me mis a compter les billets : un, deux, trois, quatre, cing... six, sept, huit, neuf et dix !
Les cent mille francs du mandat étaient déja l1a. Je comptai les billets du second épinglage et
constatai qu’il y en avait autant que dans la premiere liasse.

J’eus alors I’'imprudence de demander a la cliente quelle était la somme qu’elle désirait
verser.

« Vous ne savez pas lire non ? »

Dans ces cas 1a, j’ai la chance de pouvoir garder tout mon calme, et j’essaie méme de
devenir, si cela est possible, encore plus poli. Je lui répondis donc :

« Oui, madame, bien slr que je sais lire, mais je sais aussi compter les billets. »

Cette fois, je crus qu’elle allait plonger littéralement sur moi, mais malgré tous ses efforts,
elle ne put récupérer les billets.

« Mais alors, je vous ai donné combien d’ARGENT ? »

« C’est bien pour ¢a que je vous ai posé la question, madame ; vous m’avez donné deux
cent mille francs. Si vous voulez les déposer, il vous faut remplir une autre formule ! »
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« Bon alors rendez-moi cent mille francs » me dit-elle.

Ce que je fis de bonne grace. Et, apres avoir enregistré 1’opération et rédigé le recu je fis
glisser ce dernier sur la banque.

Elle s’en empara brutalement et disparut. « C’est a vous faire regretter d’étre honnéte » me
dit le client suivant qui n’en était pas encore revenu.

Début 1957, apres avoir présenté le concours interne de contrdleur, et y avoir réussi, je fus
appelé au cours de formation d’une durée de trois mois. Les éléves de ce cours étaient issus, pour
certains comme moi, du concours interne. Pour d’autres, du concours externe. Dans ce cas précis,
les enseignants n’ont pas la tiche facile. En effet, ils doivent initier les « externes » aux arcanes
d’un métier que les « internes » connaissent déja.

J’ai donc eu I'impression de suivre un super cours d’agent d’exploitation. A 1’issue du
cours, je réintégrai le bureau d’Alger R.P., mais cette fois, non pas aux guichets, mais a la section
« PAQUETS ».

Je me souviens encore de ma prise de service un matin, a 6 h.00.

Jarrive a la section « PAQUETS » et demande aux collégues présents, ou je pourrais voir
le dirigeant. On me montre un individu chaussé de savates éculées, et vétu d’une blouse grise
indigne d’étre portée par un manutentionnaire « moyen », pas méme coquet.

Je me présente a lui et il me dit !

« Ah ! ESPOSITO, BOX SATELLITES »

« Pardon ? » lui dis-je

« Oui bien sir, c’est toujours pareil, on nous envoie des agents qui ne connaissent rien !
etc... etc... »

Je me sens a la fois extrémement surpris, et délicatement tiré en arri¢re par un collégue qui
me dit :

« Viens, laisse tomber ! moi je suis Manut au box satellites, je vais t’expliquer ».

Et quelques minutes plus tard, j’appris trois choses :

1°) Le nom de ce collégue qui s’appelait Slimane BACHAMAR

2°) ce qu’était le BOX SATELLITE,

3°) quel était le boulot qui m’attendait.

La section PAQUETS faisait partie du service de la DISTRIBUTION. Elle centralisait
tous les objets de correspondance qui avaient la forme d’un paquet, et quelques autres encore, les
triait, les inscrivait, et les distribuait dans toute la ville d’Alger.

On y travaillait donc les paquets ordinaires, les paquets recommandés, les paquets contre
remboursement, les paquets valeurs déclarées, ainsi que les boites valeurs déclarées et, comme les
paquets contre-remboursement nécessitaient 1’existence d’une cabine financiere, les distributeurs de
paquets cohabitaient avec les « facteurs financiers », qui eux, distribuaient les valeurs a recouvrer,
les cartes contre remboursement et payaient les mandats a domicile. Ouf!

Les distributeurs de paquets n’étaient pas tous rattachés a ALGER R.P.

Nombre d’entre eux étaient rattachés a d’autres bureaux de poste, tels que ALGER
BAB.EL.OUED, ou ALGER PLATEAU-SAULIERE. Ces bureaux de poste étaient des bureaux
satellites et les paquets qui leur étaient destinés étaient travaillés au BOX SATELLITES.

Ca y est! j’étais paré : il ne me manquait plus qu’a apprendre le tri par tournées, c'est-a-
dire le plus difficile !

Les paquets distribués par des facteurs rattachés a ALGER R.P. étaient travaillés au box
RP, les paquets contre remboursement quelle que soit 1’adresse de leur destinataire, étaient
regroupés au BOX C.R.B.T. et les paquets ou boites avec valeur déclarée €taient précieusement
abrités a I’intérieur du BOX V.D.

En un peu plus d’un an, j’avais tourné sur chacun de ces BOX.

Au cours de cette période, nous avons connu une montée en charge des attentats commis
par les terroristes du F.L.N. en 1957, le MILK BAR, le COQ HARDI, la CAFETERIA, le STADE
D’EL BIAR, le CASINO de la CORNICHE et j’en passe, 1’accalmie consécutive a la bataille
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d’ALGER gagnée par la police et les militaires et surtout, la liesse du 13 mai 1958 qui fut une
véritable révolution en ce sens que les municipalités éclateérent et furent remplacées par des comités.

Et, c’est ainsi que mon ami Slimane qui habitait, comme moi, Saint-Eugene, fut élu
délégué a la municipalité et, le 19 juillet 1958, vers 11 heures du matin, il procéda a mon mariage
civil et assista, accompagné d’autres collegues bien entendu, au lunch dansant qui eut lieu 1’apres-
midi, apres la cérémonie religieuse. Ce jour-1a, il m’a confié qu’il n’avait encore jamais consommeé
une goutte d’alcool, mais, qu’en mon honneur, et en celui de mon épouse, il accepterait de boire une
coupe de champagne, persuadé qu’Allah le lu pardonnerait.

1959 fut I’année de ma mutation a ALGER DIRECTION CENTRALE - section
PERSONNEL-GESTION.

A cette époque, du point de vue postal, chacun des trois départements d’ALGER,
d’ORAN et de CONSTANTINE, était doté d’'une DIRECTION DEPARTEMENTALE.

A eux trois, ces départements constituaient une REGION a la téte de laquelle il y avait une
Direction Régionale Poste, et une Direction Régionale Télécommunications.

Pour relier I’ensemble aux services centraux du Ministeére des P.T.T., il avait été crée une
DIRECTION CENTRALE a ALGER, qui était le correspondant unique du MINISTERE a PARIS.

Jétais affecté au service du PERSONNEL-GESTION, a la section P G. D sur la position
n° 7 mon « indicatif » était donc PGD.7.

Dans cette section, je retrouvai Claude RAVAT, et Jean-Pierre OTTOMANI, d’anciens
guichetiers avec lesquels j’avais fait équipe a I’émission des mandats notamment.

Et puis vint la période ou I’ALGERIE province francaise, fut une fois de plus, placée au
cceur méme de 1’histoire de FRANCE.

- le 24 janvier 1960 et ses barricades,

- le 5 septembre 1960 et I’annonce faite par de Gaulle que I’Algérie algérienne était en
marche,

- le 8 janvier 1961, le référendum organis¢ en FRANCE métropolitaine sur
I’autodétermination de 1’ Algérie,

- en mars 1961, la désignation d’EVIAN pour étre le sieége d’une rencontre entre les
représentants du gouvernement frangais et ceux du G.P.R.A.

- le 22 avril 1961, putch, non pas d’un quarteron de généraux en retraite, mais de tous les
militaires frangais qui, au nom du gouvernement, avaient promis aux populations musulmanes que
I’armée frangaise ne les abandonnerait jamais.

Grace a ces promesses, ces militaires avaient obtenu d’un grand nombre de musulmans,
qu’ils se regroupent sous le drapeau frangais.

Devant la tournure que prenaient les événements, et le reniement de de Gaulle a la parole
donnée, ces militaires francais de tous grades, ont estimé que I’on pouvait leur demander d’obéir
jusqu’a la mort, mais pas jusqu’au déshonneur. Que chacun voie le déshonneur 1a ou il le trouve !

Le 20 mai, apres la reddition de certains putchistes et la création de ’O.A.S. par les autres,
irréductibles, les négociations d’EVIAN se poursuivent.

C’est dans cette ambiance calme et feutrée que je me présente pour la troisieme fois au
concours interne d’inspecteur-éleve.

Mes précédentes tentatives effectuées en 1959 et 1960 avaient été toutes deux vouées a 1’échec,
mais les résultats laissaient apparaitre une progression sensible en mathématiques et surtout en
physique et, en novembre 1961, je suis enfin admissible et non pas recu au concours d’inspecteur-
¢leve.

Pourquoi admissible ? Tout simplement parce qu’en I’an de grace 1961, étre fonctionnaire frangais
dans une Algérie qui I’est (frangaise) de moins en moins, n’est pas une sinécure.

Aussi, I’ Administration des P.T.T. qui a un besoin important de cadres en Algérie ouvre-t-
elle un concours pour cent places, sachant bien évidemment qu’il en faudra au moins le double.

Les candidats classés dans les cent premiers sont donc déclarés recus au concours, alors
que I’Administration propose aux candidats classés entre le numéro cent un et le numéro deux
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cents, d’étre nommés inspecteur-éléve, a condition d’accepter un poste en ALGERIE, et d’y rester
pendant un an.

En ce qui me concerne, il n’y aucune différence, si ce n’est que je ne pourrai quitter
éventuellement 1’ Algérie qu’en novembre 1962.

C’est aussi en novembre 1961, que les premiéres barbouzes font leur apparition a ALGER
pour perpétrer leur sale besogne dont les médias parleront beaucoup moins que des actes commis
par I’O.A.S.

En ce qui concerne ma situation professionnelle, rien n’est changé. Je suis toujours P.G.
D. 7 et effectue toujours les mémes taches.

Le 19 mars 1962, les accords d’EVIAN sont signés et quelques jours plus tard, le 23 mars,
le quartier de BAB EL OUED est hermétiquement bouclé, car des tireurs de I’O.A.S. s’y sont
parait-il cachés. Le seul contact possible : le téléphone.

Aussi, tous les jours, nous prenons des nouvelles de notre ami Roger MONTERO,
inspecteur a la Direction Centrale a la section Personnel-Législation, qui ne peut plus venir
travailler : sa principale occupation est de casser la crofite et de taper le carton avec ses voisins de
palier, pour tuer le temps.

Le 26 mars, une grande partie de la population pied-noire d’Alger décide d’organiser une
manifestation en faveur des habitants de BAB EL OUED. Il faut savoir que le bouclage est
accompagné d’un couvre feu de 24 heures sur 24 et que les gens sont consignés dans leurs
appartements. Pas question d’aller chercher un litre de lait ou un paquet de pates a I’épicerie du
coin !

Le cortége pacifique arrive devant la Grande Poste. La rue d’Isly ainsi que la rampe
Bugeaud sont garnies de soldats musulmans : d’aprés les autorités ; il s’agit d’hommes du 4™
régiment de tirailleurs. D’autres affirmeront qu’il s’agissait de fellaghas revétus d’uniformes
francais. Quoiqu’il en soit, les manifestants, hommes, femmes et enfants tentent de progresser pour
se rendre a BAB EL OUED : les militaires ( ?) tirent — bilan officiel 46 morts et plus de 200 blessés.
BAB EL OUED n’est pas pour autant désenclavé. Pour empécher les gens de sortir sur les terrasses,
les autorités n’hésitent pas a faire intervenir 1’aviation.

Un matin, lors de notre communication téléphonique quotidienne avec Roger, nous
apprenons que celui-ci ainsi que sa femme et son fils sont allongés sous leur lit, et que les chasseurs
mitraillent les terrasses en rase-mottes. Nous pouvons entendre dans I’écouteur les ronflements des
moteurs, ainsi que le crépitement des mitrailleuses : ¢’est impressionnant. La famille MONTERO a
peur ; il y a de quoi.

Quelques jours plus tard, ¢’est madame MONTERO qui répond a notre appel. Roger ainsi
que tous les hommes de 16 a 60 ans ont ét¢ emmenés hors de BAB EL. OUED, on ne sait ou.

On n’aurait jamais supposé un seul instant que la belote, la brisque, la scoba ou la ronda
pussent étre des actes portant atteinte a la sécurité de I’Etat ! Quoi qu’il en soit, deux jours apres,
toujours pas de nouvelles de Roger. C'est a croire qu’en 1962, en FRANCE, les gendarmes mobiles
ou les C.R.S. peuvent venir au domicile de quiconque et déporter on ne sait ou ni pour quelle raison,
des citoyens et qui plus est, on peut s’étonner lorsque ces citoyens sont fonctionnaires, que la
hiérarchie, habituellement si tatillonne en ce qui concerne les absences irréguliéres, n’ait eu d’autre
réaction que celle de I’'immobilité.

Comme je constate que les 121 n’ont pas encore manifesté comme ils 1’avaient fait le 5
septembre 1960 pour protester contre le proces qui venait de s’ouvrir afin de juger les membres du
réseau JEANSON, je pense que la méme mésaventure pourrait arriver a chacun d’entre nous.

Je fais part de mes réflexions a mes collégues et, I’ensemble du personnel de la Direction
Centrale décide de se mettre en gréve. Une délégation a laquelle j’appartenais de plein droit en tant
que « fauteur de gréve principal », fut aussitot regue par le Directeur du Personnel, notre patron
direct. Dés les premicres phrases d’explication, il reconnut la 1égitimité de nos revendications et il
demanda a monsieur TAILLEBOIS, Directeur Départemental Adjoint de faire au mieux pour
calmer nos inquiétudes.
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Le soir méme, monsieur TAILLEBOIS nous apprenait que Roger était interné dans un
camp pres de Fort de I’Eau, qu’il ’avait vu qu’il lui avait parlé, qu’il allait fort bien et qu’il avait
lui-méme informé son épouse des démarches qu’il venait d’accomplir. C’était fini, et la gréve
terminée : ¢’est d’ailleurs la seule gréve a laquelle j’aie participé au cours de ma carricre.

I1 va de soi qu’au bout d’un certain temps, les hommes de BAB EL OUED furent relachés
et nous récupérames Roger a la section P.L.

La vie politique continuait d’interférer avec la vie professionnelle d’une maniére de plus
en plus pesante.

C’est ainsi que 1’augmentation vertigineuse des absences irréguliéres des collégues
musulmans provoquée tant par le danger qu’ils couraient a travers certaines zones sensibles pour se
rendre a leur travail, que par le besoin que certains d’entre eux éprouvaient de quitter une neutralité
malsaine pour afficher une activité « fellaghesque » qui, pour étre de derniére heure, ne risquait pas
moins d’étre salvatrice dans un futur proche, contraignait (c’est 1’augmentation des absences... qui
contraignait) nos fichistes a établir des fiches suiveuses pour interrompre le traitement de ces
collegues absents.

Le 20 avril, le Général SALAN est arrété a ALGER.

C’est le détonateur qui va faire exploser 1’exode des pieds-noirs.

Les départs en congé des mois de mai et juin accentuent le mouvement chez les postiers.

Début juin, j’évacue ma femme, enceinte de Philippe, et Marc qui va sur ses trois ans, vers
Marseille par avion. Cette journée mériterait, a elle seule, un roman !

Le 3 juillet, I’ Algérie vote pour 1’indépendance.

Le soir, a la Réserve, je m’enferme dans 1’appartement de mes parents, en congé en
métropole, non maintenant on peut dire, on doit méme dire en FRANCE, et j’y passe une nuit des
plus éprouvantes.

La foule en liesse venue d’on ne sait ou, brise & coups de barres de fer, quelques
devantures, fait éclater les pare-brise des rares véhicules abandonnés sur la voie publique, quand
elle n’y met pas le feu.

Ailleurs, c’est pire.

Le lendemain, je retrouve les bureaux de la Direction Centrale. C’est a peine plus peuplé
que les dunes du Sahara. J’y apprends ma mutation a PARIS TRI P.L.M., sans date d’installation.

Je trouve a m’occuper comme je peux, et surtout j’écoute les bruits qui courent : c’est fou
ce qu’il peut y avoir de bruit dans un désert ! Aucune de ces rumeurs ne se concrétisa avant mon
départ en vacances qui intervient a la mi-juillet !

Obtenir une place a bord d’un avion régulier ou sur un paquebot de ligne, reléve de
I’exploit.

En ce qui me concerne, grace a la position de mon pére a la C.B.V.N., compagnie de
navigation, j’ai droit a une cabine sur le SOUSSE, coquet petit cargo affecté sur la ligne ALGER-
SETE, ALGER PORT-VENDRES, voire ALGER — PORT LA NOUVELLE.

Cette fois-ci, il me conduira a SETE.

J’ai réussi a embarquer la 403 de Pascal, mon frére, dont 1’affectation a la Centrale E.D.F.
de MONTEREAU vient d’étre décidée, sans toutefois que sa date d’installation ait été fixée.

Apres avoir retrouvé mes parents au GRAU D’AGDE dans le petit mas sans eau et sans
commodité qu’ils avaient acquis 1’année précédente je rejoins ma femme chez ses parents, a Paris,
et passe une grande partie de mes congés a rechercher un logement. Nous finissons par trouver un
deux pieces a CROISSY BEAUBOURG, en Seine et Marne, situé¢ a environ vingt cinq kilometres
du centre de tri de la gare de Lyon ou j’irai, dans un futur relativement proche, exercer mes talents.

E.D.F. a recasé mon frére et sa famille dans une villa spacieuse, entiérement équipée et
meublée, avec possibilité, si le besoin s’en fait sentir, d’acquérir les meubles a des prix tres
avantageux.

Comme les P.T.T. ne se préoccupent pas autant des problémes matériels de leur personnel,
avant de retourner a ALGER, je confie ma petite famille a mon frére qui, pour des raisons
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impérieuses de sécurité, menaces proférées a son égard a la centrale du HAMMA, ne retournera pas
en ALGERIE, et sera installé plus tot que prévu 8 MONTEREAU.

A la Direction Centrale, mon retour de congé fait sensation.

Le nouveau directeur du personnel, monsieur KOUACHE, un ancien I.LN.P. issu de I’E.N.S. P.T.T.,
apprenant mon retour, me fait appeler dans son bureau, et me remercie d’étre revenu pour tenir ma
position de travail dans son service. Il m’a bien entendu dit que I’ALGERIE aura besoin de tous ses
enfants et que j’aurai ma place dans notre pays. Je lui ai avoué que j’attendais que la date de mon
installation a PARIS TRI PLM me soit communiquée pour aller prendre mon service en FRANCE,
ce qui a paru le contrarier.

Quelques jours plus tard, je croise dans I’escalier de I'immeuble de la Direction Centrale,
FEDAOUI, un collégue, ex-contrdleur a la Direction Régionale des Télécommunications dont
J’avais appris la promotion éclair au grade de Directeur Adjoint! Compte tenu des rapports
familiérement amicaux qui existaient entre nous, je I’abordai, la main tendue, prét a le féliciter.
Malheureusement, je commengai ma phrase par « un salut FEDAOUIL,... » Il me toisa de toute la
hauteur de son nouveau grade et me rétorqua quelque chose comme : « Monsieur le Directeur, s’il
vous plait » !

Si tant est qu’il me restait un doute sur les possibilités des pieds noirs a rester en
ALGERIE, ce doute disparut ce jour-la.

La réorganisation de la section PG. D me prit beaucoup de temps.

Les nouvelles fichistes étaient toutes des jeunes filles mauresques, nouvellement embauchées,
pleines de bonne volonté, mais ne connaissant évidemment rien au métier.

J’avais eu droit, moi aussi, & une promotion : j’étais inspecteur-¢léve, faisant fonction d’inspecteur
principal adjoint, et ce pour me permettre de diriger la section P.G.D. : de PGD 7, j’¢étais devenu
chef de PG. D! C’¢était moi le meilleur : j’étais tout seul. Tous mes collégues qui n’avaient pas
réintégré leur poste en ALGERIE, étaient en situation irréguliére et sur mon bureau s’entassaient les
ordres de mise en cessation de paiement de leurs émoluments.

J’avais quelque répugnance a procéder a ces cessations et je recevais de temps en temps
une note de rappel de monsieur KOUACHE.

Je demandais donc une audience au nouveau Directeur, et lui expliquais que depuis ma
reprise de service, la salle d’attente était chaque jour pleine de collégues algériens dont les
traitements avaient ét€ « coupés » précédemment et qui, aprés avoir repris leurs fonctions, me
demandaient, a juste titre, le rétablissement de leur traitement.

Les présents étant beaucoup plus encombrants que les absents, il me paraissait plus urgent
de leur donner satisfaction en priorité !

Monsieur KOUACHE me dit avec un sourire malicieux, que j’avais probablement raison.

Un jour, alors que je traversais la salle d’attente, je fus abordé par un jeune algérien qui
m’interpella en m’appelant par mon nom. « Monsieur ESPOSITO, vous ne vous souvenez pas de
moi ? Nous avons joué ensemble au volley ball a VIALAR, avec les instituteurs » ! Ce qui était tout
a fait vrai. Mais, le garconnet de 1955 avait grandi et je ne le reconnaissais pas.

Il venait dans 1’espoir de se faire embaucher : je lui avouai que je ne pouvais rien faire
pour lui. Avant de me quitter, il me confia que le 3 septembre, il avait assisté et je crus comprendre
méme, participé a un affrontement entre deux factions de I’armée algérienne, I’une pour BEB
BELLA, I’autre contre. Au cours de cet affrontement qui eut lieu 8 BOGHARI, et qui provoqua
plus d’un millier de morts, BEN BELLA, le nouveau Président de la toute nouvelle République
Algérienne, avait failli étre abattu.

Une autre fois, entre midi et 14 heures, je me rendis au guichet des retraits a vue de la
Grande Poste, sous ’horloge, (ceux qui connaissent les lieux, s’y retrouveront) pour y déposer un
cheque de retrait. Ces cheéques étaient déposés par les clients en échange d’un recu. Ils étaient
transmis par voie pneumatique au Centre de Chéques situé avenue du 8 novembre 1942, étant
débités sur le champ du compte intéressé, et réexpédiés par la méme voie au guichet sous 1’horloge.

Une heure plus tard, en échange du regu, et d’une signature, le client recevait son
numéraire. J’étais donc dans la queue au guichet des dépots de chéques quand je fus interpellé a
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haute et intelligible voix par mon ami BAKHTI qui se trouvait de 1’autre c6té du guichet. Devant
son insistance, je quittai la queue et rejoignis BAKHTI qui me fit pénétrer dans la salle des guichets
que je connaissais parfaitement pour y avoir travaillé quelques années auparavant.

BAKHTI était un manutentionnaire avec lequel j’avais travaillé lorsque j’étais a la section
« PAQUETS ». Il m’apprit qu’il exergait les fonctions d’inspecteur aux guichets des retraits a vue.
Félicitations.

J’entrais en possession de mon argent un peu plus tot que prévu et nous nous quittdmes sur
un : « et surtout, quand tu auras besoin d’argent, viens me voir tout de suite !! »

Je reverrai BAKHTI, mais il ne sera plus ni a ALGER, ni Inspecteur.

En effet, compte tenu de mes droits a congé qu’il me fallait épuiser avant de quitter
ALGER, la date de mon installation a PARIS TRI PLM fut fixée au 26 décembre 1962.

Ce fut donc un lendemain de Noél que je pris mes fonctions en tant qu’Insepcteur Eléve au
Centre de Tri de la Gare de Lyon, en brigade de jour.

Je débutai comme dirigeant du service PROVINCE. L’Inspecteur Central responsable de
I’étage m’accueillit en me disant : « on n’a pas le temps de s’occuper de toi. Mets-toi dans un coin ;
essaie de comprendre ; on reverra tout ¢a plus tard » point final.

Ce que j’ai rapidement compris, c’est le pourquoi de cet accueil. En 1962, un centre de tri
postal pendant la période de renouvellement de 1’année, c’est-a-dire en gros du 15 décembre au 15
janvier, c’est la folie a I’état pur.

Si Ion ajoute a 1’augmentation conséquente et logique du trafic « PAQUETS »,
I’apparition des mignonnettes, vocable qui recouvrait alors I’ensemble des cartes de veeux, de Noél
et de visites, dont 1I’échange entre Frangais était encore trés a la mode on peut comprendre que
I’LLN.C. avait d’autres chats a fouetter.

Le centre de tri était, pour moi a cette époque, une plancte inconnue. J’en ignorais tous les
services. Tous les rouages. Heureusement j’avais un vieux contrdleur principal comme adjoint, et le
personnel connaissait son boulot.

LA PROVINCE ¢tait mon domaine. Je savais que les PARIS étaient & ma gauche, et plus
loin encore, la LIGNE. Quand j’eus appris que le TRANSBOR(dement) était au rez-de-chaussée, et
que la BANLIEUE ainsi que ’ETRANGER migraient dans les étages supérieurs, j’ai cru un
moment, tout savoir : en fait, je n’avais rien compris.

Cette incompréhension provoquait chez moi une certaine perplexité qui me poussait a
fumer un peu plus que de coutume et qui posait quelques problémes a mes bras emmanchés de mes
mains. Je ne savais plus quoi faire de tout ca : les croiser sur ma poitrine, les enfoncer dans mes
poches, les cacher dans mon dos, les poser délicatement sur mes hanches ?

C’est alors que je tentai de résoudre ce probléme, que je m’apergus de la présence d’un
inconnu qui me dévisageait avec autant d’insistance que d’étonnement. Mes bras bougerent aussitot
entrainant mes mains, heureusement, dans leur mouvement.

Mon observateur découvrant que sa présence n’avait provoqué chez I’observé rien d’autre
qu’un mouvement des membres antérieurs, me regarda encore plus fixement et me dit :

« Et alors Monsieur ESPOSITO », (peut-€tre, a cause du ton employ¢, ne devrait-il pas y
avoir de M majuscule & Monsieur ?)

« Et alors monsieur ESPOSITO », il faut vous bouger un peu, pousser des chariots, faire
un peu de ménage ».

Comme il était hors de question, pour moi, de pousser un chariot, pour la seule et bonne
raison que je ne savais toujours pas ou j’aurai di le pousser, je sautai allégrement sur la dernicre
proposition et je répondis :

« Mais je ne demande pas mieux, Monsieur (avec un grand M majuscule) donnez-moi un
chiffon et je vous nettoierai toutes les vitres du Centre ».

Sa réaction ne fut pas celle que j’escomptais ; le SILENCE que cette conversation amicale
provoqua dans la section, s’alourdit plus encore. Chez mon vis-a-vis, la respiration se bloqua,
provoquant une modification de la pigmentation de la peau du visage qui vira du rose soutenu du
départ pour atteindre un rouge violacé. Je craignis un instant un éclatement du cou ou des oreilles,
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mais rien de tout cela ne se produisit. Mon interlocuteur pivota, enfila le couloir dans toute sa
longueur et disparut dans le labyrinthe des tas de sacs, dont je ne savais toujours pas s’ils étaient 1a
pour étre ouverts, ou expédiés, des chariots, des batteries de tri, et des corbeilles de courrier.

Un collegue situé preés de moi se retourna et me dit : « Vous savez qui ¢’est ? » - « non »,
lui répondis-je. — « C’est 1’adjoint du Chef de Centre ».

Cet échange de point de vue sur les différentes possibilités d’effectuer le ménage dans le
centre de tri eut, outre la coloration écarlate et subite du visage de Monsieur 1’Adjoint au Chef de
Centre, une conséquence différée.

En effet, des la notation suivante, ma cote au rendement fut abaissée et je fus noté au demi-
choix. Ma carriere en FRANCE débutait bien... 4-3 — C/2.

Je n’eus pas le loisir de poursuivre la réclamation que je formulai et qui n’était pourtant
pas si mal engagée car ’année 1963 nous apporta le 11 janvier, un petit Philippe et I’ Administration
décida de me faire suivre un cours d’Inspecteur alors que j’avais été titularisé depuis novembre
1962. Notre deux pieces devenant trop exigu, nous transportames nos pénates a CREIL (Oise),
mais, auparavant, j’avais formulé des veeux pour les Centres de Tri de la Gare du Nord et de la Gare
de I’Est. Et ¢’est ainsi qu’en 1964 je fus muté a PARIS TRI EST.

A mon arrivée, le Chef de centre m’accueillit, fit allusion a ma derniére notation, et me dit
que ma prochaine notation annuelle correspondrait a la prestation que je fournirais dans ses
services.

Je débutai comme dirigeant a la brigade 17-24. Celle-ci présente 1’avantage de travailler
avec les quatre autres brigades : de 17 h. a 20 h. avec les brigades A ou B, et de 20 h. a 24 h. avec
les brigades C ou D. Son personnel est ventilé en renfort dans les différents services : Province,
Paris, Ligne, etc..., selon leurs besoins du moment. Cela m’a permis de parfaire ma connaissance
d’un Centre de Tri, connaissance qui avait malgré tout été dégrossie au P.L.M.

Mais, compte tenu des horaires et des délais de route nécessaires pour parcourir les 100
kilometres aller-retour quotidiens, je demandai et obtint assez rapidement ma mutation en brigade
C. Horaires 19 h. 30 — 06 h. 00 du matin, deux nuits sur quatre. Cela me laissait pas mal de temps
libre pour m’occuper de mes enfants. Comme j’étais a la fois le plus jeune en age, et le plus ancien
des inspecteurs de la brigade, on me fit jouer, a ma grande satisfaction, les bouche-trous. Lorsque je
quitterai PARIS TRI EST, en 1967, je connaitrai le fonctionnement d’un centre de tri. Mais, entre
temps, je retrouvai une vieille connaissance.

Un soir, a la prise de service du personnel, donc a 20 heures, je crois distinguer une
silhouette étrangere et familiére a la fois. Familiére parce que j’avais une impression de déja vu, et
¢trangere parce qu’elle ne correspondait a aucun membre habituel de la brigade.

Je m’approchai du groupe dont cette silhouette faisait partie et reconnus, non sans surprise,
mon vieil ami BAKHTI I’ancien manutentionnaire d’ALGER, R.P. des années 1958 et 1’ancien
Inspecteur d’ALGER - retraits a vue - de I’année 1962.

Je contournai le groupe et m’approchai face a lui. Ce fut un choc. Nous nous retrouvames
dans les bras I’'un de ’autre. La surprise cédant le pas a 1’émotion, il nous fallut un certain temps
avant de pouvoir discuter.

Il m’apprit que le premier souci qu’avait eu le F.L.N., aprés qu’il eut pris possession des
postes clés de I’Administration, avait été de placer les petits amis. Non seulement il avait été
remplacé a la position d’Inspecteur qu’il occupait lorsque nous nous étions revus, mais encore qu’il
n’avait pas pu récupérer sa place de manutentionnaire dans ALGER, et qu’on lui avait proposé un
emploi équivalent dans un lieu éloigné. En fin de compte, et au bout de plusieurs mois, il avait
préféré traverser la méditerranée et, apres avoir trainaillé quelques temps du coté de Marseille, il
¢tait « monté » a Paris et avait réussi a se faire embaucher comme manutentionnaire auxiliaire.

C’est a cette époque que les P.T.T. embauchaient des agents Non Titulaires Occasionnels
dont nous avions quelques spécimens & PARIS TRI EST.

La plupart des A.N.T.O. qui faisaient partic de notre brigade ¢étaient originaires
d’anciennes colonies francaises d’Afrique Noire. Ils étaient donc noirs de peau comme seuls savent
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I’étre les guinéens, les ivoiriens ou les sénégalais, et s’appelaient eux-mémes, avec un humour
certain, des A.N.T.Onoirs...

En ce qui concerne mon ami BAKHTI, je le revis encore pendant deux ou trois nuits puis
il disparut a tout jamais. Je ne sais pas ce qu’il est devenu.

En 1966, je présentai I’examen accordant des facilités de préparation au concours d’entrée
a I’Ecole Nationale Supérieure des P.T.T.

A cette époque, je faisais partie des frangais fumant en moyenne un paquet de vingt
cigarettes par jour. Le fait que I’on nous ait interdit de fumer tout au long des épreuves m’a coupé
une grande partie de mes moyens, et je fus recalé : plus vraisemblablement, 1’interdiction de fumer
n’est-elle encore a mes yeux qu’une excuse a mon échec !

Malgré cette déconvenue, je m’étais promis de présenter & nouveau cet examen, I’année
suivante, mais, entre temps, je regus un préavis de mutation que je n’espérai plus.

J’étais muté a CLERMONT L’HERAULT, a une petite cinquantaine de kilométres au nord
d’AGDE.

Au déces de mon pére, survenu en décembre 1963, nous avions installé ma mere a8 AGDE
ou elle passait les hivers en ville, et les beaux jours « a la mer », ¢’est-a-dire dans la petite maison
que mes parents avaient acquise au GRAU D’AGDE et que mon frére et moi avions fait agrandir et
aménager.

CLERMONT L’HERAULT ¢était en 1967, une bourgade de quatre a cinq mille habitants,
située a peu pres a une cinquantaine de kilometres de Montpellier, d’Agde, de Séte et de Béziers, et
a une vingtaine du contrefort du Plateau du Larzac.

Je retrouvais le bureau mixte, centre de groupement téléphonique que j’avais connu a
VIALAR a mes débuts, mais en plus important. Le central téléphonique, qui échappait a ma
compétence, sauf lors des nombreux intérims de receveur que je serais amené a effectuer, n’était
pas pourvu de « meubles standards », mais de « multiples » dont I’exploitation m’était pratiquement
inconnue.

Ce que je découvris aussi, dans mon nouveau poste, ce fut un service dont je n’avais
jamais entendu parlé, ni pendant le cours d’Aex, ni pendant celui de CT., pas méme durant celui
d’IN, dont la partie théorique a laquelle j’avais été convié avait duré neuf mois : il s’agissait de la
P.A.R. c’est-a-dire de la Poste Automobile Rurale.

Je connaissais ’existence des Receveurs Distributeurs, celle des Gérantes d’agences
postales ; j’allais découvrir les correspondants postaux.

Le titulaire de la P.A.R. possédait un minibus au volant duquel, il transportait des
voyageurs sur un circuit qui reliait CLERMONT L’HERAULT a un certain nombre de hameaux
¢éparpillés dans la campagne environnante. Je crois me souvenir qu’il faisait escale, dans le
désordre, a SALASC, MOUREZE, OCTON, LIAUSSON, PRADINES, CELLES, VALMASCLE
et peut-étre d’autres encore. Comme tout transporteur de voyageurs, il disposait de carnets de
tickets a souches qu’il distribuait a ses clients moyennant 1’encaissement du prix du voyage. Les
recettes €taient vérifiées au bureau et incorporées dans la comptabilité sur une ligne ad hoc.

En outre, a chaque escale, il procédait a la remise d’un sac postal contenant le courrier a
distribuer dans la localité, courrier ordinaire ou recommandé, les mandats a domicile accompagnés
du numéraire nécessaire a leur paiement, ainsi que les approvisionnements en figurines postales.

Il récupérait aupreés du correspondant, un sac postal contenant le courrier de départ,
ordinaire ou recommandé, les mandats émis par les correspondants postaux qui étaient dotés de
timbres a dates et de griffes horizontales spécifiques, ainsi qu'une espéce de feuille de reddition de
comptes avec le numéraire correspondant. Chacun de ces sacs était fermé a 1’aide d’un cadenas dont
le correspondant, d’une part, et le bureau de Clermont d’autre part, possédaient une clé.

Dés les premiers jours qui suivirent mon installation, je pris place avec ’accord du
Receveur, a bord du mini bus et profitais de cette tournée « d’inspection » pour découvrir la
campagne environnante.

Mais, la P.A.R., du moins a Clermont, vivait ses derniers beaux jours. Pour des raisons de
rentabilité sans doute, mais aussi a cause de la mise en eau du barrage du SALAGOU dont le niveau
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d’eau supérieur prévu devait sinon engloutir quelques uns de ces hameaux, du moins venir lécher
les routes, chemins et trottoirs qui les traversaient et a coup sir, recouvrir les routes d’acces a la
plupart d’entre eux.

De nouvelles routes d’acces furent donc construites, mais le circuit ne pouvait plus étre
effectué dans les mémes conditions de kilométrage et donc de temps.

Et puis, vint 1968 et ses greves.

On commengait a parler de la réforme de la comptabilité.

- Dotation d’additionneuses aux guichets ainsi qu’a la caisse et a la cabine financicre,

- dotation d’un duplex pour la position de centralisation,

- passages des sous caisses & montant fixe aux sous caisses a montant mobile,

- initiation de la méthode de manipulation des fonds.

Je n’entre pas dans les détails, la mutation s’est trés bien déroulée.

En revanche, ce qui a apporté un grand remue-ménage dans le bureau, comme dans tous
les autres Centres de Groupement Té¢léphoniques, c’est I’automatisation du téléphone.

L’avantage que cette transformation apportait aux abonnés était insignifiant au regard des
tas d’ennuis qu’elle allait entrainer dans le fonctionnement du bureau de poste.

En effet, une grande partie du personnel des centraux manuels devait étre absorbée par le
service postal : et, le critére sinon unique, du moins principal retenu, fut I’ancienneté de service a
laquelle pouvait s’ajouter I’ancienneté au bureau, ainsi que la situation de famille.

Or, comme on s’en serait douté, les agents les plus anciens ou les plus chargés de famille,
¢taient les opératrices, et non pas les postiers.

Donc, le moment venu, pour 1I’Administration, il suffisait de muter quasiment la totalit¢ de
nos posticres et de nos guichetiers dans des services situés a Montpellier, Séte ou Béziers, et de
placer sur les positions de travail laissées vacantes, les opératrices et opérateurs qui pour la plupart
ne connaissaient rien a la Poste !

L’ Administration trouva rapidement la parade. Il suffisait une fois les choix effectués, de
former aux services de la Poste, les « téléphonistes ». Cette formation serait effectuée localement
par un cadre du bureau, et dispensée a une poignée d’¢éléves que le Receveur s’engageait a utiliser a
la poste, par roulement, jusqu’au jour du grand chambardement.

Ce qui fut fait: le bureau de Clermont n’ayant qu’un cadre POSTE, j’allai au centre
d’instruction de Montpellier suivre un cours de formateur puis, muni de tous les imprimés postaux,
télégraphiques, ou téléphoniques nécessaires a la formation, c’est-a-dire de pleins sacs 7 de
« spécimen sans valeur », de timbres a date spéciaux, etc..., je démarrai un cours pour deux éleves :
théorie dans une salle libre du service téléphonique au premier étage — mise en pratique en doublure
aux guichets. Les cours duraient trois mois me semble-t-il.

La méthode s’avéra efficace. Lachés dans la nature, les €éléves, malgré une appréhension
compréhensible, n’eurent pas plus de problémes que les autres guichetiers.

Un deuxiéme cours pour trois autres ¢léves s’ouvrit dans les mémes conditions, et, c’est au
moment ou il se terminait, que je regus ma promotion au grade de Receveur de deuxiéme classe a
SAINT REMY EN BOUZEMONT, dans la Marne.

SAINT REMY EN BOUZEMEONT — SAINT GENEST ET ISSON, tel était le nom
officiel de cette entité communale associant trois communes précédemment indépendantes,
possédait d’une part le nom le plus long de toutes les communes de France et de Navarre — c’était
une question qui revenait réguliérement dans tous les jeux radiophoniques — d’autre part, un bureau
de poste, centre de distribution motorisée (a2 mon avis, c’est la distribution qui est motorisée), doté
de huit véhicules jaunes et enfin, un docteur en médecine PRO-PHARMACIEN. Ses facteurs
¢taient tous titulaires du C.A.C.V.A., le fameux Certificat d’Aptitude a la Conduite des Véhicules
Administratifs. Pas un seul cycliste, pas un pié¢ton. Quant au médecin, il avait 1’autorisation de tenir
une pharmacie donc de vendre les médicaments qu’il prescrivait a ses patients.
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Quelques temps aprés mon installation, monsieur et madame LAMBERT, dont le petit fils
¢tait scolarisé dans la méme classe que mon fils Philippe, me firent une remarque qui me laissa
pantois.

« Ainsi, » me dirent-ils, « vous ne faites pas partir les voitures de la poste, chaque matin,
au coup de sifflet, toujours dans le méme ordre, en leur indiquant la direction a prendre, comme le
faisait votre prédécesseur ? »

Tout d’abord, je crus a une plaisanterie, mais le personnel du bureau confirma, a ma plus
grande stupeur, ce que mes voisins venaient de m’apprendre.

Par la suite, je me rendis compte que, pendant I’exécution des travaux préparatoires, les
facteurs faisaient circuler « sous la table », quelques bourses de papier blanc qui atterrissaient dans
une de leurs corbeilles de courrier, et partaient avec eux en tournée.

Des explications recueillies auprés de mon collaborateur direct, le contréleur Aimé
CHAMPAGNE, il ressortit que ces sachets, plus ou moins, volumineux, contenaient les
médicaments que le docteur avait prescrits la veille a ses clients ruraux, et que les facteurs
distribuaient donc a domicile avec le courrier.

Le fonctionnement du systéme était simple. Le médecin visitait ses malades, il établissait
des ordonnances qu’il rapportait chez lui. La, avec 1’aide de son épouse, il préparait les sachets
contenant les médicaments. Dans la soirée, monsieur André PARTOUT, dit Dédé, préposé a la
distribution du courrier au bureau de poste de SAINT-REMY, et voisin du médecin, passait chez
celui-ci récupérer la marchandise. Le lendemain matin, a la prise de service, il lui restait le plus
difficile a faire : refiler, a I’insu du Receveur, la totalité des sachets a ses collegues. Moyennant
quoi, le médecin gratifiait chaque facteur d’une petite enveloppe annuelle me souvient-il,
relativement juteuse.

Le systéme fonctionnait malgré le veto formel de mon prédécesseur. Bien évidemment,
cela n’était pas réglementaire ! Mais serais-je le grain de sable qui allait tenter de bloquer la
machine, ou bien au contraire, la goutte d’huile qui allait lubrifier cette mécanique si bien réglée ?

Dés que ma décision fut prise et signifiée aux intéressés, les sachets pharmaceutiques
circulerent a I’air libre et se retrouvaient parfois méme, accompagnés de cartouches de cigarettes, de
baguettes ou de batards bien frais, voire, de temps a autres, de bouteilles de gaz butane. Bien
entendu, j’avais obtenu de mon équipe de facteurs qu’ils procédassent avec la plus grande
discrétion, vis-a-vis des fonctionnaires de la hiérarchie, et avec la plus grande prudence en ce qui
concernait le transport des bouteilles de gaz.

La Poste faisait, en milieu rural, du Social avec un grand S, a la grande satisfaction des
habitants des hameaux écartés, et autres fermes isolées.

Autre particularité de I’établissement : 1’existence d’un Bureau Mobile.

La encore, je découvris le fonctionnement d’un systéeme qui n’allait pas tarder a
disparaitre.

Et puis, neuf mois aprés mon installation ma femme véla, heu ! Pardon ; c’est le langage
agricole de la région qui refait surface ; mon épouse mit au monde un petit Olivier et, quelques
jours plus tard, ma mere décédait a Lyon, ou résidait mon frére, des suites d’une longue maladie.
Ainsi va la vie !

Mes beaux-parents, toujours parisiens, venaient souvent nous rendre visite et profiter du
bon air de la campagne, car SAINT REMY n’était ni en champagne viticole, ni en champagne
pouilleuse mais dans une partie agricole ou les cultures de la betterave et des céréales se mélaient a
I’¢levage des bovins et des équidés. Aussi, une fois 1’an, lorsque le vétérinaire venait chez mes
voisins LAMBERT, transformer les jeunes veaux en de futurs beeufs de boucherie, nous héritions
d’un plein seau de « rognons blancs » que mon cordon bleu d’épouse préparait en un mets excellent
trés appréci¢ de chacun de nous.

La mise en eau du barrage du Grand Der contraignit I’Administration a modifier les
bulletins d’itinéraires de certaines tournées. La localité de Sainte Marie du Lac fut immergée. Son
¢glise a colombages fut déplacée.
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C’était a croire que les barrages et les lacs artificiels me poursuivraient tout au long de ma
carriere. Et bien non ! Leur poursuite cessa, en revanche, celle de la bouse commenga.

En 1975, je fus promu chargé des fonctions de Receveur de Premiére Classe en Moselle.

Aprés le bureau de SAINT REMY EN BOUZEMONT, j’allais gérer celui de
BOUZONVILLE ! (en patois : BUSENDOREF).

Lorsque la famille ESPOSITO se remémore les cing années qu’elle a passées a
BOUZONVILLE, elle a I’'impression que cette période a duré un siccle tant elle a été riche en
évenements professionnels, familiaux ou parapublics, en amitiés aussi solides que nombreuses.

Le bureau, une premicere classe C.D.M. fonctionnait convenablement. Un seul point noir a
la distribution : un 1éger probléme d’alcoolisme qui allait s’aggraver et qu’il me faudra traiter
énergiquement.

Le premier hiver s’était écoulé sans incidents ; il m’avait rappelé ’hiver 1951-1952 passé
a la caserne Rabier a SARREBOURG. Le printemps pointait le bout de son nez. Un soir, apres le
départ du courrier, je quittai les locaux de service pour rejoindre mes foyers lorsque mon oreille
décela une drole de musique. A priori, on aurait pu croire que les piaillements venaient de
I’extérieur : pourtant, au fur et a mesure que je montais les marches de 1’escalier qui ménent a mon
appartement, j’avais le sentiment qu’ils provenaient de ’intérieur et, qui plus est, qu’ils n’étaient
pas €émis par un oisillon heureux ; blotti bien au chaud dans son nid, entre ses fréres et sceurs, mais
plutot par un pauvre petit €tre esseulé, criant de froid et de faim. Autrement dit, je pergus ces cris
comme un véritable appel de détresse.

C’est pourquoi, le palier du premier étage atteint, au lieu de pénétrer comme a
I’accoutumée dans mes appartements de fonction avec une joie identique a celle qui submerge un
commandant de sous-marin lorsque, a 1’issue d’une longue période de plongée, il franchit I’écoutille
qui le mene a lair libre, je poursuivis mon ascension vers le grenier.

Les cris devinrent de plus en plus puissants et c’est sans aucune surprise que, quelques
instants plus tard, je découvris une petite chose rose et grise, famélique, surmontée d’un énorme
bec, toujours ouvert, d’ou s’échappait un chapelet continu de cris gringants, a faire palir de jalousie
une vieille bécane rouillée.

Ma perplexité ne fut que passagere. Il ne faisait aucun doute que la « chose » allait, sous
peu, venir grossir les rangs des membres de la famille.

Je saisis donc aussi délicatement que possible la bestiole en essayant, en vain, de soustraire
I’extrémité de mes doigts a sa voracité. Considérant ce bécotage unilatéral comme une preuve
incontestable d’affection, je me crus autorisé a entamer, sur le champ, avec mon invité, une amicale
conversation au cours de laquelle je 1’ai, bien entendu, trés rapidement traité de tous les noms
d’oiseaux...

Les termes de ma conversation, non plus d’ailleurs que le ton ne semblaient
I’impressionner outre mesure et, comme en franchissant le seuil de mon foyer, je persistais a tenter
d’avoir le dernier mot, mon arrivée fut plutdt remarquée.

Ma femme et mes trois garcons n’en croyaient pas leurs oreilles et, lorsqu’ils découvrirent,
blotti au creux de ma main, le fauteur de troubles, ils n’en crurent pas leurs yeux.

Leur étonnement fit rapidement place a une volonté farouche de tout mettre en ceuvre pour
sauver le malheureux.

11 fut convenu d’établir une liste par ordre des priorités. Bien que sur cette liste, le baptéme
ne figurdt en aucune position, et malgré I’absence de ROMINET dans les parages, il fut décidé a
I’unanimité moins une voix, la sienne, que le petit braillard s’appellerait TITI.

Cette question ayant trouvé une réponse avant méme d’avoir ¢ét¢ formulée, il fallut
s’attaquer sérieusement aux différentes modalités pratiques d’accueil.

Tout d’abord, TITI nous était parvenu sans étiquette, ni mode d’emploi : nous eiimes donc
quelques difficultés & en connaitre la marque et le fonctionnement. Pour ce qui est de la marque,
nous en fimes réduits a procéder par ¢limination. L’aigle, la cigogne, le flamand rose, pourquoi
pas ? Et autres hiboux, grand-duc ou chouettes n’ayant pas résisté a notre perspicace analyse et nos
connaissances en ornithologie ¢étant trés limitées, nous décidames ex abrupto que TITI
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appartiendrait au genre passereau, de la famille des conirostres, ce en quoi nous elimes enti¢rement
raison, car il s’avéra que nous étions effectivement en présence d’un pauvre petit moineau.

Quant au fonctionnement, la seule certitude que nous ayons en ce domaine c’est que les
oisillons ne tétaient généralement pas leur mere. Et pourtant, aussi curieux que cela puisse paraitre,
TITI a été €levé, en partie, au lait ; au lait de vache, mais aussi a la mie de pain, a la salade, a la
tomate, etc...

En fait, nous pimes rapidement vérifier qu’un moineau était véritablement omnivore. La
quantité de nourriture importait beaucoup plus que la qualité.

Enfin, aprés avoir résolu le probléme du couvert, nous nous attaquames a celui du gite,
mais ce fut un faux probléme, car rien ne ressemble plus a un nid normalement constitué¢ qu’un bol,
et il nous suffit de garnir le fond d’un de ces récipients a petit déjeuner d’une couche épaisse de
coton hydrophile pour pouvoir installer confortablement TITI dans sa nouvelle demeure.

Les améliorations sensibles que nous venions d’apporter en un tournemain a la vie
matérielle du petit piaf, bien qu’ayant atténué considérablement la précarité de sa situation, ne
modifiérent en rien son comportement psychique. Nous ne nous attendions certes pas a ce qu’il
nous saute au cou, ou qu’il nous dise merci, mais tout de méme, un peu de répit dans ses
piaillements aurait pu nous donner I’impression de lui avoir apporté quelque chose de positif.

En revanche, a partir du moment ou nous lui donnames la possibilité d’ingurgiter toutes
sortes de choses, son comportement physiologique se modifia quasi instantanément et la propension
qu’il avait a évacuer dans les moindres délais, mais sous une autre forme, ce qu’il avalait, nous
incita, sans pour autant mettre en péril 1’équilibre de notre budget familial, a prévoir des dépenses
conséquentes de « fonctionnement » notamment au niveau de la consommation de coton.

L’opération de sauvetage s’avérait étre a priori, mais d’une maniére tout a fait provisoire,
un succes. C’est pourquoi, afin de tempérer I’enthousiasme délirant suscité par cette réussite,
jessayais d’exposer calmement, avec toutes les précautions nécessaires, que tout n’était pas
définitivement joué et que, pour de nombreuses raisons telles que mauvaise alimentation, crises de
croissance, conditions atmosphériques défavorables, TITI pouvait fort bien ne pas atteindre 1’age
adulte.

C’était vraiment soumettre Marc et Philippe au régime de la douche écossaise, Olivier
¢tant encore un peu jeune pour bien comprendre.

Devant les mines déconfites de mes deux grands garcons, j’assurai illico que, de toutes
facons, nous ferions tout pour que TITI continue a brailler le plus longtemps possible.

Je ne pensais pas si bien dire.

Fort heureusement, le cerveau de TITI semblait avoir ét¢ programmé pour ne faire
fonctionner la musique qu’en jour. Dés la tombée de la nuit, TITI s’endormait. Au début, le silence
qui accompagnait son sommeil nous semblait suspect. Notre pauvre petit moineau aurait-il
succombé brusquement a une attaque ? Serait-il mort d’épuisement a force de piailler ? Le lever du
jour nous tranquillisait réguli¢rement.

Comme son nid était installé sur le palier, nous passions devant lui plusieurs fois par jour.
Mon premier passage non accompagné d’une halte nourriciere déclencha une réaction violente et, a
partir de ce jour, nous crimes reconnaitre dans ses piaillements toute une gamme d’intonations
différentes, semblant étre le reflet sonore de ses états d’ame.

Ainsi qu’une maman attentive attribue sans erreurs, les pleurs de son bébé a la faim, a la
rage de dent, a la fatigue ou a I’énervement, ou bien encore a la malpropreté de sa couche, il nous
semblait pouvoir déceler dans ce qui la veille encore n’était qu’un vacarme assourdissant, une
certaine gentillesse due a la reconnaissance du ventre bien nourri, ou bien une hargne manifeste
devant notre indifférence ou encore une profondeur exceptionnelle sortant d’un ventre criant
famine.

Ces nuances s’affinerent encore au fil des jours, tant et si bien qu’un matin, aprés que TITI
eut bénéfici¢é d’un repas substantiel, ma femme crut discerner dans le discours incessant du petit
volatile, une sorte de manifestation, une maniére de bien étre qui se confirma par le refus poli mais
obstiné de prise de nourriture.
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Enfin, nous avions réussi a rassasier le fauve, au moins pendant quelques instants.

A ce régime la, TITI ne tarda pas a se remplumer au sens propre et au sens figuré.

L’image conventionnelle de I’oisillon nu, le cou tendu et le bec ouvert ne fut bient6t plus
qu’un souvenir et TITI se transforma a la joie de tous, en un poussin modele réduit, petite boule
grise de duvet soyeux sous lequel, lorsque nous le prenions délicatement dans nos mains, pour faire
le ménage dans son nid, nos doigts ne percevaient plus les aspérités de ses os sous la peau, mais se
régalaient au contact de petits membres dodus, souples et fermes a la fois.

Les petits muscles qui avaient enrobé les os voulaient maintenant, et de plus en plus, jouer
leur réle de muscles : les ailes s’agitaient, les pattes se détendaient si brusquement qu’il nous parut
pour le moins imprudent de ne pas enfermer le « nid » dans un volume clos.

Mais, malgré la quantité impressionnante d’objets aussi disparates qu’insolites amoncelés au fil des
ans, notre grenier ne contenait rien qui ressemblat de pres ou de loin a une voliére.

Force nous fut d’emménager TITI, son nid, sa mangeoire et son abreuvoir dans les
appartements demeurés vacants depuis la mort de POUKI.

POUKI était un cochon d’inde qui avait été¢ offert a Philippe, alors 4gé¢ d’une dizaine
d’années, par son instituteur et néanmoins ami de la famille, Michel RIBARD.

Ce cadeau avait nécessité la construction d’une cage qui s’avéra étre relativement
fonctionnelle pour 1’'usage que pouvait en faire un cobaye. Dans I'immédiat, elle suffirait a
préserver TITI d’un accident. Les jours passaient...

TITI ressemblait de plus en plus & un moineau, a tel point qu’un beau jour, il manifesta
certaine prétention a vouloir voler.

Bien que cette prétention flt tout a fait justifiée par son appartenance a la gente ailée, TITI
n’éprouva pas moins de sérieuses difficultés a faire valoir ses droits. En effet, I’exiguité de son lieu
d’entrainement vouait a I’échec toutes ses tentatives ce qui, non seulement contrariait 1’intéressé lui-
méme, mais aussi jetait un voile de tristesse sur les rapports au demeurant fort amicaux, voire
affectueux que nous entretenions quotidiennement avec lui.

Il devenait évident que la situation ne pourrait se prolonger beaucoup plus avant, et que sa
gravit¢ nous conduirait, a bréve échéance, a prendre une décision, oh combien déchirante, pour
nous !

Cette héroique décision fut prise en conseil de famille : nous allions non pas rendre, mais
offrir & TITI une liberté qui risquait de lui étre fatale : une fois dans la nature, TITI pourra-t-il se
nourrir seul ? Saura-t-il déjouer les embiiches quotidiennes de sa nouvelle vie. Qui sait si en ouvrant
définitivement sa cage nous ne le condamnions pas a une mort certaine ?

Malgré tout, comme le statu quo ne laisserait aucune chance de survie a notre rescapé, un
beau matin, la cage fut amenée sur le bord d’une fenétre et une main alla pécher TITI qui se laissa
faire, comme a I’accoutumée.

La main ressortit de la cage et s’ouvrit au grand air :

TITI prit un air penché et, aprés un bref clin d’ceil et une espece de salut, il s’¢langa pour, d’un vol
relativement assuré, compte tenu de son manque d’entrainement, parcourir la faible distance qui
séparait notre fenétre, du toit du petit central téléphonique construit entre la cour et le jardin.

Apres quelques légers sautillements sur les tuiles, il s’élan¢a vers un mur de cléture, puis
disparut sans un seul regard en arriere, dans le feuillage épais d’un arbre.

La gorge seche, I’ceil humide, nous demeurames immobiles et silencieux pendant quelques
interminables secondes.

La gorge s¢che, I’ceil humide, certes | Mais une immense joie au cceur : nous venions de
mener a son terme le contrat moral par lequel nous nous étions engagés, des le premier jour, a
essayer par tous les moyens de sauver un pauvre petit piaf.

%

*

Il ne se passait pas un jour sans que TITI ne fht, sous quelque forme que ce soit et aux
moments parfois les plus inattendus, le sujet de nos conversations.
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Qu’était-il devenu ? S’était-il ¢éloigné ? Avait-il quitté définitivement la région ? Les
moineaux migraient-ils ? Si oui, a en juger par la densité de leurs vols, le moment n’était
certainement pas encore arrive.

TITI était-il encore parmi les nombreux piafs qui piaillaient a longueur de journée autour
de nous ?

Un matin, sans trop savoir pourquoi, je tendis le bras par la fenétre d’ou nous I’avions
libéré quelques jours auparavant, et je langai a la cantonade le sifflement habituel que j’émettais
régulicrement lorsque je voulais faire un brin de causette avec lui.

Malgré I’indifférence générale manifestée par la gente emplumée tant envers mon chant
mélodieux, qu’envers mon claquement de doigts a I’extrémité de mon bras tendu, j’insistai, certain,
grace a I’absence totale de vis-a-vis, de ne pas risquer de compromettre auprés de nos voisins, la
réputation de mon équilibre mental.

J’étais sur le point d’abandonner ma folle tentative lorsque soudain, jaillit on ne sait d’ou,
un moineau virevolta avec insistance autour de ma main. Quelle émotion ! TITT était donc toujours
la.

La nouvelle fit grand bruit dans la maison.

L’expérience renouvelée cette fois en présence de tous les membres de la famille, fut aussi
concluante : TITI était bien vivant, il ne s’était pas €¢loigné et il ne nous avait pas oublié.

Mais, s’il acceptait de bonne grace de voleter autour de nous dés que nous I’appelions, il
refusait obstinément de se poser sur notre main tendue. Une motivation, si légere, fut-elle, suffirait
sans doute a provoquer « 1’appontage ».

Me souvenant de la voracité de notre bébé moineau, je misai sur son appétit toujours aussi
féroce pour arriver a mes fins.

La fois suivante, installé comme a 1’accoutumée au rebord de la fenétre, je renouvelai le
scénario du sifflet et du bras tendu en y apportant toutefois une 1égére modification : le claquement
des doigts fut remplacé par une petite tranche de pain maintenue entre le pouce et I’index, juste au-
dessus du majeur offert en perchoir.

De¢s les premiers appels, TITI accourut a bride abattue, freina de toutes ses ailes et entama
sa sarabande habituelle. Mais, la présence de la tranche de pain offerte insidieusement a son appétit
modifia son comportement : les arabesques se firent plus serrées, les virages plus courts, les cris
plus pergants et soudain, lors d’un passage en « rase main », d’une rapide détente du cou, il projeta
sa téte vers le pain et son bec, devenu enfin silencieux, arracha une grosse mie bien tendre que le
chapardeur ¢honté s’en alla engloutir sur le toit du hangar voisin. Sans plus attendre, TITI renouvela
I’opération sans jamais se poser sur le doigt « que paternellement, je me préoccupais de tendre a ses
petites pattes. »

Lorsque la portion arrachée était suffisamment petite, il la consommait sur place,
lorsqu’elle était plus importante, il s’en allait pique-niquer sur un rebord de gouttiére et, deés son
repas terminé, il revenait a la charge avec toujours autant d’ardeur.

Ce petit manége dura tant qu’il subsista un peu de mie a I’intérieur de la tranche mais, dés
que les coups de bec résonnérent sur une solide crotte, TITI se retrouva, si j’ose dire, le bec dans
I’eau ou plus exactement le bec vide, et soit qu’il en fut dépité, soit qu’il estima s’€tre suffisamment
sustenté, il disparut non sans avoir manifesté par des piaillements intempestifs a la fois son
désappointement devant le tarissement de la « source », et sa satisfaction d’avoir pu bénéficié¢ d’une
prébende aussi abondante qu’inespérée.

Quoiqu’il en fit, la tentative avait échoué. Toutefois, I’idée ne devait pas étre enti¢rement
mauvaise et méritait d’étre creusée car le résultat comportait, au moins un c6té positif : a savoir un
rapprochement plus étroit entre I’oiseau et nous. Pour que ce rapprochement se transformat en un
véritable contact, il suffirait peut-&tre d’appater TITI a I’aide d’un morceau de pain un peu moins
frais, voire franchement rassis.
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TITI ne savait plus ou donner de la téte, ou plus exactement il avait beau donner du bec
dans le pain rassis que je lui présentais ce matin 1a, ses coups, portés en plein vol, n’étaient ni assez
appuyés ni suffisamment précis pour que le pain s’émiettat.

Epuisé et déconfit, il se retrouva sans savoir comment, posé¢ sur ma main, ses deux petites
serres accrochées a mon majeur.

J’avais réussi : le contact était a nouveau rétabli.

Solidement agrippé, il reprit instantanément son martelement et ses efforts furent bientot
récompenses.

Mettant a profit son insouciante voracité, je repliai lentement mon bras tout en lui glissant
dans le creux de I’oreille :

« il avait faim, mon TITI, ¢’était un gentil TITI, ¢a ! »

L’oiseau, indifférent a toutes les sornettes que je pouvais lui susurrer persista dans ses
efforts récompensés d’ailleurs par I’effritement régulier du pain, jusqu’au moment ou ayant estimé
suffisant, le rapprochement des deux communautés, il s’envola !

Le lendemain, c’est dans notre petit jardin que le repas fut servi. Les mémes causes
produisant les mémes effets, les appels de la voix et du sifflet, le bras tendu, et la tranche de pain
déboucherent sur une arrivée en fleche, des piaillements intempestifs, un appontage impeccable sur
le doigt tendu et un casse-crofite trés apprécié.

Devant un tel résultat, ma femme, les enfants et moi-méme éprouvions un sentiment
indéfinissable tant sa nature était complexe.

A la joie de revoir régulierement TITI se mélait 1’enticre satisfaction de le savoir en pleine
forme, mais aussi une espece de fierté bien légitime, sans doute, s’apparentant, toute proportion
gardée, a celle des fauconniers récupérant sur leur poing ganté, le rapace a 1’issue de la chasse.

Toutefois, cette possibilité de contact physique entre 1’oiseau et ’homme n’était-elle pas
due exclusivement a la reconnaissance du ventre ?

Pour en avoir le cceur net, il nous suffit, dés le lendemain, de faire disparaitre
provisoirement la tranche de pain.

Le pouce et le majeur purent ainsi, & nouveau méler leur claquement a la fois sec
tendrement incitatif, aux appels et aux sifflements habituels.

TITI fondit sur le poing, s’immobilisa et se posa comme a 1’accoutumée, sur le majeur.
L’absence de toute nourriture ne provoqua aucune déconvenue chez 1’oiseau. Son éducation était
trop raffinée pour qu’il laissat transparaitre une quelconque manifestation de mauvaise humeur.
Aussi, pour le récompenser de sa bonne volonté et de son savoir vivre, la tranche de pain réapparut
et il fut bientot gratifié d’une mie fraiche et moelleuse comme il savait si bien les apprécier.

A partir de ce moment, nos rapports, souvent bi-quotidiens, évoluérent vers le festival.

Nous ajoutames bien vite le boire au manger tandis que de son coté, 1’oiseau modifiait au
gré de sa fantaisie, le lieu de son atterrissage : le doigt tendu gracieusement a ses petites pattes
restait évidemment un perchoir idéal et, partant, avait toujours sa préférence.

Mais, lorsque nos appels n’étaient pas immédiatement accompagnés de cette invite privilégiée, TITI
ne s’embarrassait d’aucun scrupule et il se posait alors aussi bien sur notre téte que sur une épaule
ou un bras.

Pour ce qui était de la boisson, s’il ne s’agissait pas véritablement d’un ravitaillement en
vol, cela y ressemblait beaucoup et le spectacle qu’offrait mon épouse, un verre d’eau dans la main
gauche, un compte-gouttes dans 1’autre main donnant le biberon a TITI, valait le coup d’ceil.

Cependant, un incident tragique se produisit le jour ou je décidai de présenter TITI au
personnel du bureau de poste, lequel n’avait assisté a aucune de nos réunions précédentes.

Un matin, alors que les facteurs procédaient a 1’exécution des travaux préparatoires a la
distribution du courrier, je quittai les locaux de service pour sortir dans la cour et me diriger ensuite
vers le jardinet.

Dés mon premier appel, TITI accourut et se posa sur ma main.

Apres avoir échangé avec lui les formules habituelles de politesse et de bienvenue, je tentai de lui
expliquer que j’allai prouver a mes collaborateurs qu’un piaf de quelques mois pouvait vivre en trés
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bonne intelligence avec un receveur des POSTES qui, aidé de sa famille, 1’avait logé, nourri et, vue
la quantité industrielle de coton hydrophile qui avait été nécessaire a sa toilette, blanchi. En effet,
j’avais dit la veille a une partie du personnel que non seulement j’avais réussi a élever un moineau
en cage, ce qui peut sembler déja un exploit, mais que, de surcroit, ce moineau ¢tait devenu
apprivoisé apres avoir été relaché dans la nature.

Aussi, I’apparition dans la salle des facteurs, du patron essayant de calmer de la voix et du
geste un jeune moineau effronté qui s’obstinait a voleter de la main gauche a I’épaule droite, via le
sommet du crane laissa, du moins pour un certain temps, le personnel immobile et muet.

J’eus donc le temps d’expliquer que c’était exactement 1’attitude qu’il convenait d’adopter
pour me permettre de procéder aux présentations d’usage qui eurent lieu dans des conditions
idéales : pas un mot, ni un piaillement plus haut qu’un autre ; jusqu’au moment ou un facteur
revenant d’une pause pipi, surpris du silence aussi relatif qu’inhabituel régnant sur les lieux, fit
irruption en gesticulant et en s’interrogeant a haute voix, je dirais méme a trés haute voix, sur les
raisons motivant une telle situation.

TITL non prévenu, fut aussi surpris qu’inquiet. Il prit soudain son envol et voyant a travers
les grandes baies vitrées, le feuillage accueillant des arbres qui lui étaient tellement familiers, fonga
droit sur une vitre, la heurta bille en téte si je puis m’exprimer ainsi, et s’écroula sans connaissance
au pied de la fenétre responsable mais non pas coupable.

Heureusement, peu de temps apres, nous découvrimes qu’une téte de piaf, malgré son
apparente fragilité, était dotée d’une résistance au choc assez impressionnante, car TITI, grace aux
soins attentifs de mon épouse et a la sollicitude générale recouvrit rapidement ses esprits a
I’intérieur de la cage qui avait abrité sa jeunesse, pour retrouver quelques heures plus tard, une
totale liberté.

Il me faut ici préciser avec honnéteté qu’il ne nous tint aucune rigueur de cet incident qui
aurait pu avoir pour lui des conséquences dramatiques.

Et puis, les jours et les semaines passérent et vint 1’été¢ et le moment critique de notre
départ en congé.

Début juillet, je descendis installer ma famille dans notre petite maison du GRAU
D’AGDE et revins quelques jours plus tard reprendre mon service et retrouver TITL

En ce qui concerne ce faux départ, cela se passa bien.

TITI était toujours aux rendez-vous et je lui consacrai plusieurs fois par jour, quelques minutes de
mon temps.

Nos relations avaient atteint un niveau de régularité et d’intimité qui ne laissait pas de
m’inquiéter sérieusement sur leur devenir dans un futur malheureusement quasi immédiat, car au
début du mois suivant, je prendrai mes congés pour aller rejoindre les miens, et je ne rentrerai, avec
eux, qu’a la fin du mois d’aoft.

Mes craintes, hélas, s’avérerent justifiées. Dés notre retour de vacances, ma femme, mes
enfants et moi-méme, elimes beau appeler TITI sur tous les tons et dans toutes les directions, il
demeura introuvable.

Jamais plus, nous n’éprouvames cette joie réelle, ce plaisir extraordinaire que nous avaient
tant de fois procuré le gratouillis des pattes sur notre peau, le picotement des coups de bec sur nos
doigts, I’agréable chatouillis des joyeux piaillements sur nos tympans.

Nous ne siimes jamais la raison exacte de cette disparition ; peut-étre, aprés tout, la
mémoire des jeunes moineaux est-elle moins solide que leur crane !

Malgré le vide laissé par la disparition de TITI, nos journées demeuraient bien remplies.

En ce qui concerne mes activités professionnelles, outre les taches quotidiennes, mes
journées étaient partagées entre les réunions du groupement de Saint Avold auquel Bouzonville
¢tait rattaché, les séminaires de formation, les campagnes promotionnelles visant tel produit
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financier particulier, quelques réunions d’AMITIE P.T.T. dont j’étais devenu conseiller
administratif. A ce sujet, je dois avouer que les efforts effectués par I’ensemble du groupe, a savoir
I’LLN.P. circonscriptionnaire, 1’ Assistante Sociale et le Receveur pour venir en aide a un facteur du
bureau, sont restés vains. En effet, a ’issue de la cure de désintoxication suivie par notre malade,
I’épouse, elle-méme buveuse excessive, a rapidement réduit a néant les résultats encourageants
obtenus en mettant a chaque repas, et systématiquement, une bouteille de vin sur la table.

Comme ce malade était préposé conducteur, la responsabilité d’un éventuel accident de la
circulation qu’il aurait immanquablement provoqué, m’aurait été, a juste titre, imputée. Le seul
moyen d’éviter que cet accident ne survint, était de demander la suppression du C.A.C.V.A. Le
rapport que je fis dans ce sens provoqua une affaire disciplinaire qui déboucha sur une mutation de
I’intéressé, dans un service qui ne nécessitait pas de sa part, la conduite d’un véhicule automobile.

Outre toutes ces occupations professionnelles me concernant, ma famille et moi-méme
nous étions progressivement intéressés au milieu associatif, trés actif a BOUZONVILLE.

C’est ainsi que Marc et moi avons rapidement fait partie de la chorale paroissiale. Plus
tard, mon épouse a participé a la réalisation du bulletin que 1’association des parents d’¢éleves faisait
paraitre régulierement. Et puis, j’ai ét¢é nommé secrétaire au sein du bureau de « CULTURE ET
LOISIRS » qui chapeautait I’ensemble du milieu associatif.

Cette association possédait une réserve de livres qui moisissaient dans de vieux cartons au
fond d’une cave. Mon épouse a exhumé ces vieux cartons, en a nettoyé et répertorié le contenu, et
aidée de deux autres volontaires, a mis a la disposition des Bouzonvillois, une bibliothéque installée
dans des locaux mis gracieusement a sa disposition par la nouvelle municipalité.

Enfin, cette nouvelle équipe décida d’éditer un bulletin municipal, trimestriel, et mon

épouse se proposa spontanément pour en assurer la frappe dactylographique sur stencils.
Entre temps, dés que mon ancienneté de grade de Receveur me le permit je proposai ma candidature
au tableau d’avancement de R1, y fus accroché et nommé receveur de premicre classe sur place, a
compter du 1° janvier 1979. Aussitot, je formulai des veeux de mutation pour de nombreux bureaux
de Premiére, situés au sud de Lyon et, dés I’année suivante, je regus mon préavis de mutation pour
le bureau de LODEVE, a une vingtaine de kilométres au nord de CLERMONT L’HERAULT.

Je quittai BOUZONVILLE le 21 juin 1980, jour anniversaire de mes cinquante ans aprés
avoir fét¢ mon départ, au bureau de poste bien évidemment, mais aussi a la chorale ainsi qu’a
Culture et Loisirs.

Quant a la Municipalité, elle offrit a la famille ESPOSITO, deux magnifiques cadeaux,
accompagnés d’un pot de ’amitié qui restera gravé dans nos mémoires.

Afin de n’avoir pas a lire a chacune de ces occasions, un petit mot d’adieu différent qu’on
ne manquerait pas de me demander de prononcer, j’essayai de concocter un seul texte, dans les
lignes duquel chaque membre des différents auditoires pourrait prendre ce qui I’intéressait.

C’est ainsi qu’a quatre reprises, je déclamai les strophes suivantes :
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Nous pelerins des P.T.T

Sommes venus, un jour d’été,

Nous installer a Bouzonville,

Dans I’intention de prendre un grade,
pensant mouiller dans une rade

assez tranquille.

A la poste tout allait bien.

Le personnel, des anciens,
Travaillait consciencieusement.

Je m’apercus, avant 1’automne,
que mes jours seraient monotones,
sans embét’ments.

Mais, bien peu de mois ont passé
avant que mon garcon, ’ainé

ne manifestat le désir

de faire partie de la chorale :

des gens qui crient ou bien qui ralent
pour leur plaisir.
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Emporté par le méme ¢lan

Je me suis trouvé dans les rangs
pensant chanter en pére peinard,

de temps en temps quelques refrains
soit en francais, soit en latin.

quel traquenard !

Il ne m’a pas fallu longtemps

pour comprendre que ces brigands
m’avaient bel et bien pris au piege.
Ils ont réussi, ¢a c’est fort,

a me faire faire des efforts

hors de mon siege !

Oui, mais tout ¢a me dira-t-on,
c’était pour quelle raison ?

Oh ! presque rien, une bétise.

Pour s’accompagner dans leur chant
il leur manquait un instrument

dans leur église.
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Mais dans leur folie des grandeurs,

Ces messieurs-dames n’ont pas eu peur
de viser haut, de voir trés grand :
simplement, sans aucune morgue

ils voulaient se payer un orgue
d’accompagnement.

Dans les années qui ont suivi
ils m’ont fait mener une vie
qui n’a pas toujours été rose.
J’ai chanté : ¢a je suis d’accord.
oui, mais ils m’ont fait faire encore
bien d’autres choses.

Au cours de kermesses, de bals
de sauteries, de carnavals

de soirées chantantes, de concerts,
il a fallu, contre mon gré,

que je sois garcon de caf¢,

laveur de verres.

40
. CoutTE pone 1" HIsTOIRE



Une vie de receveur

Peintre en batiment, balayeur,
Secouriste, ou bien débardeur,
maitre d’hotel, danseur mondain,
décorateur ou sommelier,

as des bricoleurs ou caissier,
¢lectricien.

Mais il ne leur a pas suffi

de ma personne et de mes fils,

ils ont pris aussi mon épouse

et nous tous, ils nous ont en somme
trés proprement aspirés, comme
une ventouse.

La je dois vraiment reconnaitre

que le grand patron, le grand maitre
en faisait encore plus que nous.

Et si les lendemains de féte

les choristes souffraient de la téte
et des genoux,

Lui, le malheureux était cuit,

tout ramolli, comme un biscuit
bien trempé dans du chocolat.

Et malgré ce, il faisait comme
s’il tenait une grande forme
En ces jours-la.

Et c’est grace a ce genre d’exploit
Vous le savez tous mieux que moi
Que la fleéche a atteint la cible.

Si ardu que fut le projet

Il faut bien admettre qu’il n’était
Pas impossible.

Comme entre ces festivités
A la maison on s’embétait
Un beau jour j’ai eu le désir
De demander I’investiture
De gens sportifs et de culture
Et de loisirs.
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Et c’est ainsi qu’en un instant
J’ai été fourrer mon doigt dans
Une apparence d’engrenage

Qui apres le doigt et la main
M’a pris le torse et puis les reins
Ah ! le carnage.

Au comité, pourquoi le taire,

J’ai été nommé secrétaire.

Depuis ce jour, depuis cette heure
Tous mes loisirs et ma culture
Ont bien souffert, je vous le jure
Un vrai bonheur !

Les réunions se succédaient
Rapidement ; il me fallait

Pour résister, faire peau neuve.
Mon épouse, que je délaissais
Pendant tous ces jours-1a, vivait
comme une veuve.
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Les demandes de subventions
Que nous adressaient les sections
Etaient étudiées avec soin

Et rapidité sans nul doute.

Car les sections en avaient toutes
Fort grand besoin.

Et le calendrier des fétes

Sans étre un cassement de téte
Nous donnait bien quelques soucis
Mais lorsque nous en discutions

11 était clair que nous étions

Tous entre amis.

Lorsqu’arrivait la réunion
Pour le plan d’utilisation
Du gymnase municipal
Malgré quelques difficultés
Les différents étaient traités
Sans trop de mal.
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Pour organiser, j’en suis fier

Les « Rencontres Interfrontiéres »
Nous avons su€ sang et eau.

Le ciel méme se mit de la féte :
Apres la pluie et la tempéte

11 a fait beau.

Si pendant trois jours d’affilée
Joutes, concerts et défilés

Ont eu un succeés magnifique
C’est parce que des mois durant
Nous avons ceuvré dans les rangs
D’un’ bonne équipe.

Culture et Loisirs possédait

Un capital qui répondait

Aux besoins de certaines gens
Qui, pour occuper leurs loisirs
Auraient bien aimé pouvoir lire
Quelques romans.
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Aussitot dit, aussitot fait

Trois de nos épouses, en effet
Proposerent spontanément

De tenir la bibliothéque

Non pas pour gagner leur biftek
Evidemment !

C’est a partir de ce moment

Que je pensais sérieusement :
C’est un peu trop ! un beau matin
On ne pourra plus se lever !

I1 y eut pour nous achever

Le Bulletin.

Quand la Municipalité
Décida de faire éditer

Un bulletin d’informations
Mon €pouse se proposa
d’emblée de participer a
Sa parution.
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Chaque fois, pendant des semaines
Je la trouvais dans son domaine
Du petit matin jusqu’au soir
Installée devant la machine

Sur les feuillets courbant 1’échine,
Quel désespoir !

Oh ! combien je bénis encore
Le jour ou un dernier effort
Mettait fin a ce cauchemar.
J’allais retrouver I’équilibre
Et je me sentais enfin libre,
J’en avais marre !

Mais il me faut vous avouer
Que ce que nous avons donné
On nous I’a rendu mille fois
Car nous avons beaucoup recu
Nous nous en sommes apercus
Mois aprés mois.
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On nous a bien vite rangé

Non pas parmi les étrangers
Qu’il faut supporter en silence.
Nous avons vite ét¢ admis

Par beaucoup, comme des amis
Quelle récompense.

Et ¢’est pourquoi malgré 1’espoir
De venir un jour vous revoir

Si I’occasion nous est donnée,

Il faudra, en toute franchise,
Sincérement que je vous dise
Pour terminer :

Nous pelerins des P.T.T

Cinq ans apres allons quitter

La Recette de Bouzonville.

Nous avons le ceeur un peu lourd

Car nous laissons beaucoup d’Amour
Dans votre ville.

Le bureau de poste de LODEVE avait la particularité d’offrir au receveur qui le gérait,
I’appartement de service le plus vaste du département.

Cet appartement d’une superficie supérieure a cinq cents metres carrés était situé¢ au
premier étage et était composé, outre d’une cuisine et d’une salle de bains, de dix a quatorze pieces
selon que I’on incluait deux especes d’antichambres ou non, et selon qu’on tenait compte ou pas de
deux pieces situées en entresol.

Certaines de ces piéces ¢taient vétustes, d’autres simplement habitables ; la salle de séjour
¢tait remarquable tant par ses dimensions — plus de cinquante meétres carrés -, que par son
aménagement et sa décoration : parquet en chéne, splendide cheminée de marbre rose a colonnes,
portes sculptées, ferronnerie dorée et j’en passe.

Un couloir de distribution large d’environ deux metres desservait a partir du salon-
télévision, le boudoir, notre chambre, une chambre d’amis, la chambre de Philippe et Marc, une
piece transformée en atelier pour aboutir a la lingerie. La véranda-serre-salle de ping-pong qui
suivait donnait directement sur le palier.

Les commodités comportant un urinoir d’angle ainsi qu’une cuvette a 1’anglaise étaient ce
que I’on peut appeler stricto sensu, des lieux d’aisance. Leur superficie, supérieure a quatre metres
carrés permettait de nous y retourner a ’aise.

On y accédait en traversant un sas muni sur la droite, et sur la gauche, de deux spacieux
placards.

Les locaux de service qui occupaient au rez-de-chaussée, la méme superficie que
I’appartement, étaient suffisamment spacieux mais, a mon sens, d’une disposition pas tres
fonctionnelle.

Apres la période d’adaptation habituelle, je me rendis compte que le dossier tout nouveau
concernant le raccordement des immeubles d’habitation au réseau de distribution postale était
pratiquement inexistant. Ce dossier datait d’a peine plus d’un an. A Bouzonville, je n’avais

47
. CoutTE pone 1" HIsTOIRE



Une vie de receveur

pratiquement pas eu a en appliquer les directives car la quasi-totalit¢ de la circonscription de
distribution du bureau avait été « cidexée ».

Gros travail que j’entrepris aidé par les facteurs, par le vérificateur de la distribution ainsi
que par les municipalités des localités concernées.

Travail intéressant et dont la réalisation eut pour effet secondaire d’éliminer le probléme
du raccordement au réseau de distribution postale.

A LODEVE, je commengai donc par ressortir toutes les listes des « clients » intéressés, par
les classer d’une part par ordre chronologique, d’autre part, par tournée de distribution et, un beau
matin je fis mon petit laius a I’équipe de facteurs.

L’accord de I’équipe fut unanime quant a la finalité. Les modalités d’exécution
provoquerent quant a elles, des réactions beaucoup plus mitigées. L’affaire ne se présentait pas sous
les meilleurs hospices.

Vers la fin de I’année 1981, j’appris incidemment que « I’ Association des Amis de I’Orgue
de la Cathédrale Saint-Fulcrand réunissait ses adhérents en vue du renouvellement des membres de
son bureau.

Nous, qui a Bouzonville avions participé si activement a [’acquisition d’un orgue
d’accompagnement, nous nous sentimes attirés vers cette association, dont 1’objet essentiel était
d’assurer I’entretien de I’orgue de Lodéve, splendide instrument classé et qui méritait assurément
qu’on s’occupat de lui.

Nous nous rendons a la réunion, nous présentons nos candidatures et nous nous
retrouvons, mon épouse et moi-méme respectivement secrétaire et trésorier de I’association.

L’entretien et les réparations d’un tel instrument étant des opérations relativement
onéreuses, il fallait que nous disposions d’un budget a la hauteur. L’actif de ce budget était
essentiellement constitué par le montant d’'une subvention que la municipalité accordait chaque
année a I’association.

Un examen rapide des comptes nous permit de constater que les manifestations musicales
organisées chaque année, plus particulicrement en ¢été, ne laissaient a proprement parlé, pas de
bénéfice.

Le montant de la subvention accordée correspondait pratiquement au total des factures
¢tablies par le facteur d’orgues de Lodeve.

C’est a ce moment que nous reglimes un coup de fil de notre ami Maurice CHERRIER,
Président de la Chorale de Bouzonville. Il nous apprit que la chorale envisageait d’effectuer en aott
1982, un mini tour de France et qu’il comptait sur nous pour organiser une étape a Lodéve :
réception, concert le soir, le couvert et le gite pour la nuit, le petit déjeuner avant le départ dans la
matinée, pour une autre étape : le tout chez I’habitant, pour une soixantaine de personnes.

Malgré le manque d’enthousiasme décourageant exprimé par bon nombre d’anciens
membres de 1’association, les nouveaux membres, dont nous faisions partie, décideérent de relever le
défi.

En peu de temps, nous avions réussi a caser tout notre petit monde. Grace en partie a de
nombreux agents du bureau qui m’approvisionnerent en matériel de couchage, nous pliimes assurer
I’hébergement de seize choristes ou accompagnants dans notre appartement, tout en conservant une
marge de sécurité¢ de deux ou trois places supplémentaires.

Les hébergeants étaient, bien entendu, les membres de 1’association, mais aussi quelques
membres du personnel du bureau ainsi que certains commergants : buraliste, boulanger et autre
photographe.

Ces gens la pousserent I’amabilité et I’hospitalité jusqu’a accepter une seconde nuit de
couchage (sans repas) car, au dernier moment 1’étape suivante fut annulée et la chorale fut
immobilisée un jour de plus a Lodéve avant de reprendre la route.

L’arrivée était prévue dans I’apreés-midi, le jour de la grande foire de Lodeve.

Ma femme prit contact avec le responsable de la sonorisation de cette féte, et apres lui
avoir expliqué la situation, lui confia une cassette contenant quelques chants de la chorale, extraits
d’un disque que nous avions enregistré quelques années auparavant.
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Ce responsable, plein de bonne volonté, annongait réguliérement le concert que donnerait
le soir méme la chorale, et diffusait a tour de rdle, I’'un ou 1’autre des chants enregistrés sur la
cassette que mon épouse lui avait confiée.

Cette initiative que je qualifierai d’heureuse (bien qu’elle ne vint pas de moi, mais de
Gisele !), eut pour effet principal d’étoffer musicalement la campagne de publicité par voie
d’affichage habituellement pratiquée par 1’association quelques temps avant chaque concert, au
point que, le soir méme, la cathédrale était d’autant plus bondée que I’entrée était gratuite, et pour
effet secondaire de provoquer une stupeur, qu’ils ne sont pas encore prés d’oublier, parmi les
choristes qui, confortablement installés dans les fauteuils de leur autocar, pénétraient dans Lodéeve,
¢crasée sous la chaleur vespérale d’un bel aprés-midi du mois d’aolt, a moiti¢ assoupis et qui
s’entendirent chanter dans la sono qui animait la foire.

Les retrouvailles furent bruyantes ; le concert eut lieu a la satisfaction générale, y compris
celle d’un clochard qui, install¢ dans le sas d’entrée de la cathédrale, ne tarissait pas d’éloges autant
sur la variété du répertoire, que sur la qualité de I’interprétation. Ses louanges réchauffaient nos
cceurs d’organisateurs presque plus que les applaudissements pourtant nourris de la foule.

Le lendemain, le programme rapidement mis sur pieds nous conduisit au GRAU D’AGDE
ou nous avions organisé¢ dans notre petite propriété, un pique-nique agréable et copieux qui permit a
nos touristes chanteurs de se restaurer et de s’abreuver apres le bain de mer. Puis, afin de manifester
a Gisele, aux autres organisateurs membres de 1’association et & moi-méme, leur entic¢re satisfaction
ainsi que toute leur gratitude, nos amis nous régalérent d’'un mini concert qui ne manqua pas de
surprendre agréablement nos voisins, pourtant prévenus.

Peu de temps apres, le corteége mit le cap au nord et fit escale chez RIRI, notre ami Henri
GOUDAL, a la fois Maire de la commune de CELLES dont il est I’un des trois ou quatre habitants,
et propriétaire d’un établissement situé au bord du lac du SALAGOU, dans lequel nous avions
retenu le repas du soir. Quelle soirée !

De¢s apres le fromage et avant la poire, des migrations s’étaient progressivement opérées a
I’intérieur du groupe des convives. Les différents registres se retrouverent a peu pres réunis et, sous
la direction aussi ferme et précise qu’a la répétition du samedi soir, de notre ami Jean-Raymond, le
groupe se fit plaisir en offrant gratuitement, & toute la population campant dans les terrains
environnants, un récital non stop. RIRI, dont les réserves en bicre et en sodas intéressaient autant les
chanteurs que les auditeurs n’en croyait ni ses yeux, ni ses oreilles. Aussi, au moment de régler
I’addition, nous posa-t-il cette question toute simple :

« Dites, ¢’est quand que vous revenez dans le coin ? »

La seule raison qui réussit a décider nos joyeux lurons a rentrer sur Lodéve fut la géne que
notre retard risquait d’apporter dans les familles d’accueil. La dispersion s’accomplit dans le calme
apres que le rendez-vous fut pris pour le lendemain matin, en prévision de grand départ.

Aprées une bonne nuit de sommeil réparateur, tout ce petit monde s’est retrouvé sur le lieu
prévu pour I’embarquement dans [’autocar et, si ’avant-veille, les retrouvailles avaient été
bruyantes, la séparation fut émouvante et peut-étre méme, par ci, par 1a, larmoyante.

Au bureau, il me fallut ressortir le dossier du raccordement au réseau de distribution.

Il faut reconnaitre que, pour un nouveau propriétaire, I’achat et la mise en place d’une
boite aux lettres normalisée alors méme que I’occupant n’a pas encore ¢édifié¢ les murs de cloture,
non plus que les piliers, ni le portail, ne font pas partie de ses préoccupations prioritaires.

Les lettres envoyées aux « contrevenants », puis les rappels en recommandé, voire les
lettres les avisant qu’ils devraient, a compter de telle date, aller chercher leur courrier au bureau de
poste ne faisaient pas partie, a proprement parlé, de la panoplie des imprimés publicitaires que les
services financiers expédiaient par ailleurs a ces mémes « contrevenants ». Le port d’une double
casquette n’est pas toujours facile. En la circonstance, il fallait carrément choisir et en remiser une,
définitivement au placard. Lorsque nous évoquions le probléme en réunion de groupement, la
majorit¢ d’entre nous remisait la casquette de « Chef de la DISTRIBUTION ». En effet, nous
connaissions tous la sanction qui était ou qui risquait d’étre appliquée a I’encontre d’un Receveur
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qui n’aurait pas atteint les objectifs que la Direction lui avait sinon imposés, du moins fortement
conseillés d’atteindre.

J’hésitais a baisser définitivement les bras.

Une intervention dans le journal local « LE PONT » aurait-elle une répercussion
intéressante sur I’embonpoint de mon dossier et réussirait-elle a le faire maigrir a souhait.

Tout dépendrait, pensai-je, de la forme et du contenu de cette intervention. Aussi, quelques
jours plus tard, je confiai a I’association « ECOUTE ET DIALOGUES », chargée de 1’édition du
journal, un article qui parut le 15 novembre 1983 dans le n° 22 du PONT et que j’intitulai :

« MEDITATIONS... D’UNE BOITE AUX LETTRES ».

Je vous le livre tel quel.

Plus j’y réfléchis, et moins je comprends.

Mais enfin, me diras-tu, une boite aux lettres n’est pas faite pour réfléchir, et encore moins
pour comprendre. Elle doit simplement servir de lieu provisoire de dépdt de courrier, juste le temps
qui s’écoule entre le moment ou le facteur le distribue et celui ou le destinataire en prend
possession.

Et bien ! Justement, moi, je ne regois aucun courrier en dépot. Oh ! Je ne demande pas
qu’on vienne me remplir la panse d’un gros paquet de lingerie fine, de friandises ou de livres, non,
mais le Midi Libre, ou plus simplement une revue hebdomadaire, voire méme mensuelle, une lettre
que sais-je ? Un prospectus vantant les mérites de telle lessive ou de tel petit déjeuner, n’importe
quoi ferait 1’affaire et encore, pas tous les jours.

Mais non — rien et jamais !

Rien qu’un peu de poussicre soulevée par les femmes de ménage et qui, retombant en un
vol léger, vient a la fois recouvrir I’outillage voisin ou les articles de quincaillerie bien installés sur
I’¢tagere d’en face, et aussi, a force d’obstination et de patience, réussit a pénétrer dans mon
intérieur bien douillet.

De temps en temps, une perceuse nous quitte : hier c’était le poste a souder tout rouge qui
¢tait pos¢ a méme le sol, face aux rateaux et aux pelles-béches. Les gens viennent, les regardent et
souvent les achétent :

Moi non : on me boude.

Bien entendu, on me regarde aussi, car en toute modestie, je ne suis pas trop mal de ma
personne, mais en regardant de plus prés, on apercoit la petite étiquette qui indique mon prix et
la.... c’est la grimace, et on se sauve.

Et pourtant, presque tous les acheteurs de rateaux, de scies sauteuses ou de postes a souder
sont de nouveaux propriétaires qui ont envie ou qui éprouvent le besoin de bricoler ou de jardiner
dans leur propriété toute neuve, mais qui ne sont pas tenus de le faire.

Alors que la loi les oblige a installer, en bordure de la voie ouverte a la circulation
publique, une boite aux lettres conforme a la norme AFNOR D 27405.

Et justement, j’en suis une MOI, une boite aux lettres NORMALISEE. Je mesure 34 cm.
de longueur, 26 cm. de largeur et 26 cm. de hauteur.

Non, n’aie aucune crainte, je ne vais te demander ni de calculer mon volume en metres
cubes, je n’ai pas cette prétention, ni plus modestement de le convertir en litres ou en décilitres.
Non, mais quand bien méme serait-on incapable de calculer le volume d’un parallélépipede
rectangle, on peut fort bien imaginer la grosseur du paquet que le facteur pourrait d’autant plus
facilement me confier qu’il est en possession d’un passe-partout lui permettant d’ouvrir la serrure,
AGREEE, s’il vous plait ! dont ma porte est munie.

Certains, aprés avoir grimacé, ne se sauvent pas tout de suite, s’ils sont seuls, ils
ronchonnent et lorsqu’ils sont plusieurs, ils entament entre eux une discussion des plus animée :

- « Tu te rends compte, combien ¢a colite, avec tous les frais qu’on a déja eus !
- Moi, pas plus tard qu’hier, j’ai recu la facture du magon qui a construit la niche du compteur
d’¢électricité. Et bien ! C’est pas donné ! »
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En effet, faire construire un regard, ou bien une niche, ¢a n’est pas donné. Et pourtant, les
nouveaux propriétaires sont bien obligés de les mettre en place s’ils veulent bénéficier des progres
offerts par les services de I’assainissement, de I’E.D.F. ou G.D.F.

Et ¢a continue :

- « Ils peuvent toujours courir ! moi, je filerai un bon coup de pinceau a ma vieille boite
aux lettres et je la placerai sous I’auvent pres de la porte d’entrée. Le facteur se débrouillera bien
comme ¢a ».

Et bien 1a, il se trompe ce nouveau propriétaire, parce que s’il proceéde de cette manicre,
c’est lui qui risque de courir chaque jour pour aller chercher son courrier a la poste !

Eh oui ! il parait que les facteurs ont recu 1’ordre de ne plus distribuer le courrier dans les
boites aux lettres NON NORMALISEES ou NON PLACEES en bordure de la voie ouverte a la
circulation publique, qui auront ¢été installées dans les habitations dont la demande de permis de
construire a été déposée apres le 12 juillet 1979. OUF !

Qu’est-ce que tu dis ? Tu n’as pas compris cette phrase ? ¢ca n’a aucune importance : je
t’explique un peu plus loin.

Bon, pour en revenir a 1’ordre recu par les facteurs, je 1’ai entendu dire par quelqu’un qui
savait de quoi il parlait.

Approche un peu et écoute bien : je vais te raconter ce que j’ai vu et entendu. Ca c’est
passé il y déja quelques temps.

Un Monsieur, non, pas un monsieur avec un grand M, un homme, quoi, un type, un mec,
appelle-le comme tu voudras, est entré dans le magasin et s’est rendu au rayon quincaillerie. Moi, je
I’ai regardé¢ faire. Il a choisi quelques paquets de vis de différentes dimensions et puis il s’est
retourné, sans doute pour se diriger vers la caisse. C’est a ce moment qu’il m’a vue : il en est resté
bouche bée, comme paralysé.

Tu parles si ¢a m’intéressait !

Au bout de quelques secondes, il a avalé sa salive et il a fait un pas vers moi, en me jetant
un drole de regard. A ce moment, j’ai rougi et je me suis dit : « enfin, un connaisseur, peut-étre un
amoureux ».

En effet, on aurait dit qu’il était atteint d’un coup de foudre. Deux pas de plus et il a tendu
les mains vers moi :

Cay est, il va me prendre : pourvu qu’il regoive beaucoup de courrier !

Et il m’a prise dans ses mains, délicatement.

Son regard empreint d’étonnement, mais aussi d’un intérét certain, s’est posé¢ sur moi. Il
m’a détaillée, littéralement déshabillée du regard : mes formes rebondies, ma taille, mes fines
attaches, et mes clés enveloppées dans un petit sac en matiere plastique transparent : ¢ca en devenait
quelque peu génant.

Comme un vendeur passait par 1, il lui a posé la question :

- « Est-ce qu’elle est NORMALISEE ?

- Mais oui monsieur, tout ce qu’il y a de plus normalisée. »

A ce moment, sais-tu ce qu’il lui a demandé ? je te le donne en mille ! j’aurai voulu
disparaitre dans un trou de souris.

-« Est-ce que je peux I’essayer ? »

La, devant tout le monde, tu te rends compte !

Lui, trés a I’aise, ne remarquant pas mon embarras, d’expliquer au vendeur légérement
étonné :

« Je suis le Receveur du bureau de poste et j’aimerais tout simplement vérifier si la serrure
est bien agréée par les P.T.T. en la faisant fonctionner avec mon passe. »

Et, ce disant, le voila qui sort de sa poche une belle clé, toute brillante, il 1’introduit
délicatement dans ma serrure et d’un léger mouvement circulaire, il me fait fonctionner.

Ca a marché du premier coup ! Tu parles d’une aventure !

Et puis, il me repose a ma place, gentiment et ne s’occupe plus de moi. Quelle déception.

Le vendeur, par contre, semblait trés intéressé.
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Il lui a posé plusieurs questions et c’est a ce moment-la que j’ai entendu ce que j’ai
entendu.

Pour les habitants dont la demande de permis de construire a été déposée apres le 12 juillet
1979, le raccordement au réseau de distribution du courrier — entends par l1a 1’installation d’une
boite aux lettres COMME IL FAUT, LA OU IL FAUT est OBLIGATOIRE.

Il faut que le facteur, sans avoir a pénétrer dans les propriétés puisse ouvrir les portes de
toutes mes frangines pour y mettre, bien a I’abri du vol et des intempéries, les objets de
correspondance encombrants, petits paquets, journaux, revues, etc...

Ainsi, plus besoin pour toi d’aller a la poste pour retirer un objet volumineux que le facteur
te portera lorsque tu seras a ton boulot, ou en train de faire tes courses ou plus simplement chez toi,
mais dans ton bain, ou au fond de ton jardin. Tu le retrouveras en notre sein, bien au chaud.

Si tu es concerné et que malgré ces avantages tu décides de passer outre aux dispositions
des articles D.90 du code des Postes et Télécommunications, R 111-14-1 du Code de la
Construction et de 1’Habitation, et de 1’arrété interministériel n° 1802 du 29 juin 1979 paru au
Journal Officiel du 12 juillet 1979, tu te diriges tot ou tard, et de ton plein gré, vers les ennuis qui
guettent toutes les personnes qui transgressent la Loi.

Dans ce cas précis, le facteur ne pourra plus t’apporter ton courrier a domicile. Il le pourra
d’autant moins que certains propriétaires, respectueux des lois, ont déja fait I’effort civique et
financier d’installer leur boite aux lettres et qu’ils pourraient trés justement réagir contre
I’ Administration des P.T.T. en général, et surtout contre le facteur en particulier, si celui-ci
continuait a distribuer le courrier aux habitations non raccordées.

Mais, avant d’en arriver la, le Receveur de la poste devra t’écrire, te rappeler la
réglementation par lettre recommandée et, sais-tu combien vous étes dans ce cas ? PLUS DE 250 !

Le pauvre homme, lui qui n’aime pas écrire ! il en perd les quelques cheveux qui lui
restent.

Aussi, moi qui I’ai vu et qui I’ai entendu, permets que je te donne un conseil : n’attends
pas qu’on t’écrive, viens me voir sur mon étagere et, si je ne te plais pas, il y aura bien une de mes
frangines qui te tapera dans 1’ ceil.

Et puis, je te connais bien, je sais que tu ne veux aucun mal a ton facteur.

Quant a moi, j’espére sortir bientdt de 1’ombre et de la poussiére pour vivre ma vie au
grand air et remplir enfin la mission qui est la mienne : recevoir du courrier.

Et, a partir de ce moment-1a, je te le promets, je n’aurai plus ni le temps, ni le gott de
réfléchir !

La lecture de cet article par de nombreux lodévois si elle ne déboucha pas sur une
régularisation systématique de tous les raccordements en souffrance, provoqua néanmoins, une
saine réaction chez certains intéressés et contribua, le bouche a oreille aidant, a une amélioration
sensible de la situation.

1984 vit la création a LODEVE du CENTRE D’ANIMATION ET DE LOISIRS —
MAISON DES JEUNES ET DE LA CULTURE, C.A.L. M.J.C., dont je fus un des deux vice-
présidents fondateurs.

Ce fut aussi I’année du premier « voyage a la neige » des classes de C.M.2. de I’Ecole du
SACRE C(EUR de LODEVE.

Ce voyage ¢tait organis¢, avec 1’accord de I’Education Nationale bien entendu, par
I’Association des Parents d’Eleves, et Olivier, ¢léve dans la classe de Fréere ROGER devait y
participer.

Par un concours de circonstances, tout a fait exceptionnel, j’ai été intégré au voyage
comme « maman accompagnatrice ».

Ce ne fut ni triste, ni monotone.

En 1983, j’avais été inscrit au tableau d’avancement pour le grade de Receveur Hors-
Classe.
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Comme j’espérais une promotion a I’intérieur du département, je me fis inscrire sur le
tableau spécial et attendis patiemment. 1984, 1985, 1986 aucun des bureaux de hors classe que je
visais ne se libérait.

Cela faisait six ans que nous étions en place. La routine risquait de faire son ceuvre
sclérosante. Nous décidames, Gisele et moi de faire une fois de plus nos valises et quand je dis nos
valises, je veux parler de valises suffisamment grosses pour pouvoir contenir tout le nécessaire que
nous avons confortablement disposé dans une bonne dizaine de pieces de notre appartement. Le
reste, ¢’est-a-dire le superflu ira s’entasser dans 1’atelier-débarras de notre maison du Grau d’Agde.

Je demande donc a étre radi¢ de la liste spéciale et, dés 1987, je me retrouve avec le n° 1
lors de la consultation suivante.

Elimination systématique des bureaux pourtant juteux du point de vue des remises, situés
en région parisienne, sélection de quelques localités : coups de téléphone pour I’obtention de
renseignements complémentaires et notre choix se fixe sur LOUVIERS.

Professionnellement parlant, je ne peux pas dire que la facilité¢ a guidé mon choix.

Monsieur Francis COUDER, jeune inspecteur assurant 1’intérim, m’avait avisé que le
cadre réglementaire du bureau venait d’étre révisé a la baisse et que Monsieur le Chef de Service
Départemental de I’Eure attendait I’installation du nouveau Receveur pour lui confier le soin
d’établir un nouveau réglement intérieur comportant une position de travail en moins.

De surcroit, il m’apprit que dans le courant de I’année 1988, les travaux de rénovation du
bureau allaient démarrer, travaux dont la durée prévue dépassait vingt quatre mois = 1988 + 2 =
1990. Vive la quille !

Voila de quoi m’occuper sainement jusqu’a 1’heure de ma retraite prévue pour le début du second
semestre 1990.

Avec le recul des quelques années qui me séparent de ma fin de carricre, ce que je retiens
essentiellement de mon sé¢jour a LOUVIERS, c’est une impression de lutte, courtoise mais
incessante, entre une hiérarchie soucieuse de voir apparaitre, dans un des bureaux les plus
importants du département, des résultats financiers qu’il était loin d’avoir, et un receveur dont les
principaux soucis furent de faire tourner un établissement dans des conditions qui allaient sans cesse
en se dégradant et de tenter d’y maintenir une productivité et un rendement constants.

J’ai été installé a LOUVIERS, le 9 novembre 1987. Deux semaines plus tard, soit le 23
novembre, le service de la distribution, ce que nous appelons la salle des facteurs, a été déplacé et
installé dans un batiment voisin, au premier étage, avec installation d’un escalier pour le personnel
et d’'un monte-charges d’une capacité de un métre cube. D’ou des difficultés d’approvisionnement
de la salle des facteurs a partir de la cour, difficultés inhérentes au volume réduit du monte-charge
et a son fonctionnement plutdt fantaisiste. Lorsque le maudit engin refusait de fonctionner, ce qui
arrivait beaucoup trop souvent, le transport s’effectuait a dos d’homme, retardant d’autant le début
des travaux préparatoires et, partant, I’heure de sortie des facteurs. Par ailleurs, I’approvisionnement
des boites postales qui €taient restées au rez-de-chaussée, avait nécessité la mise en place d’une
boulisterie pratiquement inexistante auparavant et tout ceci, bien évidemment sans moyens
supplémentaires.

Quant au bureau de poste proprement dit, I’ancien service de la distribution avait aussitot
¢té livré a différents corps de métiers qui s’obstinaient a faire autant de bruit que de poussiere, a
provoquer des courants d’air que des baches tendues n’arrivaient pas a supprimer, et a faire pénétrer
a Dlintérieur des locaux de service, un air plutot frisquet, qui n’aidait en rien a réchauffer
I’atmosphere relativement fraiche qui régnait au sein de notre clientéle.

Entre temps, j’avais recu du service de la PRODUCTION, une invitation — est-ce bien le
terme exact ? A fournir pour le 28 décembre mon nouveau réglement intérieur a 16 positions de
travail.

Pour différentes raisons, aussi valables a mes yeux les unes que les autres, je proposais
d’accompagner la réduction d’une position de travail, d’une réduction des heures d’ouverture du
bureau au public.
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Si lors de mon installation le bureau de Louviers faisait déja partie des établissements
incapables de réaliser les objectifs qui leur étaient fixés, c’est probablement a cause du personnel,
Chef d’Etablissement et encadrement compris, mais c’est a coup sir a cause du matériel dont il
avait été doté.

Le fait de disposer d’un micro-ordinateur de guichet (M.O.G.) instrument spécialisé¢ dans
I’émission des mandats, et d’un CHEOPS, terminal permettant d’effectuer des opérations sur les
comptes courants postaux (C.C.P.) ainsi que sur les comptes de la Caisse Nationale d’Epargne
(C.N.E.) engendrait la nécessité d’ouvrir au public, au minimum deux guichets distincts, méme aux
heures les plus creuses : par exemple entre 12 h 30 et 13 h 30. En effet, la plage d’ouverture du
bureau au public était : 8 h 00 — 18 h 30.

Outre I’'impossibilit¢ de n’ouvrir qu'un seul guichet, la présence du M.O.G. et du
CHEOPS provoquait une spécialisation génératrice chez certains de nos clients, d’un
mécontentement tout a fait 1égitime.

L’aprés-midi, la vente des timbres en gros, était ’apanage d’un troisieme guichet et ¢’était
impossible de faire différemment.

Ce qui fait qu’un client qui venait a une heure de pleine affluence verser une certaine
somme sur un livret de caisse d’épargne, expédier un mandat carte ou lettre et acheter dix planches
de timbres poste, se voyait dans 1’obligation de faire la queue trois fois !

Bon d’accord, j’ai pris le cas extréme, le pire. Mais, ¢’était la réalité : il fallait faire avec.

Oh ! Combien de fois ai-je dit au technicien qui venait réparer régulierement le M.O.G.
qu’un de ces proches week-ends, j’allais suspendre 1’engin au bout d’une solide corde pour le
mettre a mariner pendant 48 heures dans un des bras de 1I’Eure qui coulait sous nos fenétres !

Et le technicien de me répondre sur un ton aussi sérieux que le mien: «c’est le seul
moyen, a ma connaissance, pour vous en débarrasser immédiatement ! »

Pour en revenir au réglement intérieur, ma proposition de réduction de la plage horaire
d’ouverture fut repoussée catégoriquement.

Et, on me mit en mains, un canevas grace auquel j’allais pouvoir réaliser le miracle qui
consistait a établir un réglement intérieur permettant enfin de réaliser les objectifs fixés a 1’aide de
moyens en diminution (une position de travail en moins), et avec des charges en augmentation.

Enfin, devant mon insistance aussi légere que persévérante, grace a I’existence de textes
dont j’avais eu connaissance dans I’Hérault, mais qui n’avaient pas été diffusés dans I’Eure, enfin
peut-Etre aussi aidé par « 1’air con et la vue basse » que j’ai toujours si bien su prendre en certaines
circonstances, je réussis a obtenir 1’autorisation de procéder, & compter du 6 juin 1988, a une
réduction des heures d’ouverture du bureau, non sans avoir da réaliser au préalable, un sondage
d’une durée d’un mois aupres du public, et rédigé un rapport concernant ce sondage.

Cette autorisation me fut accordée a titre expérimental jusqu’au 6 décembre 1988, date a
laquelle je devrai adresser au Service Production de la Direction, un rapport exhaustif.
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Pendant ce temps, 1’ancienne salle des facteurs se transformait rapidement en :

- salle du public,

- salle des guichets : 4 aux heures de pointe,

- bureau d’ordre-caisse,

- cabinet du receveur,

- bureau des inspecteurs.

Et, rebelote, nous voila repartis pour un déménagement. Cette fois, nous allons travailler
dans des locaux rénovés, provisoires et exigus :

Aux heures d’affluence, les files d’attente débordent sur le trottoir !

Les conditions se détérioraient a un point tel que mon objectif unique et donc principal
¢tait de conserver la clientéle financiére, d’essayer de I’empécher de fuir !

Mais peut-€tre faisais-je preuve d’un pessimisme outrancier. Quoiqu’il en soit, 1’année
1988 ne fut pas un bon cru pour la réalisation des objectifs que la hiérarchie s’obstinait a fixer, en
dépit du contexte plutot défavorable, a des niveaux de plus en plus inaccessibles.

Le chantier changea de camp, I’espoir emplit nos ames ; les anciennes salles du public et
des guichets que nous avions abandonnées aux ouvriers, prenaient tournure.

Depuis le tout début des travaux, c’est-a-dire pratiquement depuis mon installation, une
réunion hebdomadaire de chantier avait lieu en général le mercredi ou le jeudi, réunion a laquelle
J’étais non seulement tenu, mais encore heureux d’assister.

Les propos tenus, ainsi que les décisions prises lors des derniéres réunions laissaient, non
pas apercevoir le bout du tunnel, mais du moins espérer une récupération relativement prochaine
des derniers locaux et, le personnel, la clientéle et moi-méme voyions avec une satisfaction sans
borne, arriver le jour ou nous pourrions réintégrer notre ancien domaine rénové, mais cette fois-ci
définitif et spacieux.

Mais, lorsque ce jour arriva enfin, la dotation en matériel n’avait pas évolué d’un iota.

Nous en étions toujours réduits a utiliser le CHEOPS d’une part, et le M.O.G. d’autre part.

Le client était mieux regu, mais pas mieux servi.

On nous laissait miroiter une informatisation intégrale du bureau ainsi que 1’installation
d’un distributeur automatique de billets (D.A.B.).

Le D.A.B. aurait désencombré les guichets de retraits de fonds alors que, 1’installation de
micro-ordinateur de bureau (M.O.B.) aurait autorisé une polyvalence quasi intégrale des guichets, a
I’exception des cabines téléphoniques et de la vente des timbres en gros.

Mais, les restrictions budgétaires avaient ajourné «sine die » ces installations tant
attendues.

Quoi qu’il en fiit, les travaux allaient bon train. Les salles provisoires du public et des
guichets ¢étaient a nouveau aux mains des batisseurs. On attendait de ces derniers, qu’ils les
transformassent en salle de départ du courrier ainsi qu’en local, public et service, des BOITES
POSTALES.

Et, pour occuper enfin le receveur et le personnel encadrant du bureau, nous procédames a
I’installation, prévue au programme, d’un service CEDEX.

Voila quelque chose, dont j’avais entendu parlé, mais dont j’ignorais entiérement le
fonctionnement et a fortiori I’organisation.

A quelques mois de la retraite, cette lacune allait étre comblée.

Grace au concours aussi actif que précieux apporté par le Vérificateur de la Distribution, je
découvris les arcanes d’un service de Courrier d’Entreprises a Distribution Exceptionnelle.

Malgré les avantages certains que cette réorganisation allait apporter a la distribution du
courrier adressé¢ aux titulaires de BOITES POSTALES, d’aucuns n’acceptérent que de tres
mauvaise grace la dénumérotation inévitable et 1’attribution d’un nouveau numéro de B.P. composé
obligatoirement de trois chiffres.

Et pourtant, cette numérotation a trois chiffres permet trés rapidement de recevoir du
centre de tri d’Evreux, des liasses dont le contenu est pré-trié, ce qui permet une accélération des
opérations de tri dans les boites, et une mise a disposition du courrier moins tardive.
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Le rez-de-chaussée du bureau de poste avait donc subi la totalité des transformations
prévues a la premiere tranche de travaux.

Il ne manquait plus que la transformation de 1’ancien central téléphonique, situé¢ au premier
¢tage, en salle des facteurs, pour récupérer le service de la distribution dans nos murs.

Quelques temps auparavant, la date d’informatisation du bureau avait été fixée et la
dotation en matériel enfin performant, devint effective.

Le D.A.B. ainsi que les M.O.B. furent installés et permirent de proposer a notre clientele la
polyvalence tant attendue.

Entre temps, mon inscription au tableau d’avancement pour le grade de Receveur de
Classe Supérieure de I’année 1990 me permit d’envisager et de fixer la date de mon départ en
retraite au 4 juillet 1990.

Je passais les derniers mois de mon activité¢ a tenter d’amorcer un redressement de la
situation du bureau.

En effet, durant les nombreux mois au cours desquels ont eu lieu les travaux de
rénovation, la situation, au grand désespoir de la Direction, mais & ma modeste satisfaction, était
restée quasiment stationnaire.

Maintenant, le bureau de LOUVIERS disposait de suffisamment d’atouts pour qu’on
puisse envisager avec réalisme, un développement progressif mais constant de son activité
commerciale.

Tout au long de ma carriére, mais particuliecrement au cours de ces dernicres années, il m’a
¢été donné a de nombreuses reprises, de constater que, lorsqu’un probléme apparaissait dans un
bureau de poste, I’analyse qui en était faite par les services de la Direction quant a la réalité du
probléme et aux effets qu’il induisait, rejoignait souvent celle qui émanait du Chef d’Etablissement.

En revanche, dés qu’il s’agissait des causes de ce probléme, les deux analyses présentaient
des divergences fondamentales.

C’est la raison essentielle qui m’a poussé¢, vers la fin du mois de mai 1990, a rédiger un
rapport dont le devenir n’était pas encore fixé.

L’idée de remettre ce rapport «en main propre » a Monsieur le Chef de Service
Départemental me vint a D’esprit lorsque, avec mon épouse, nous déciddmes d’offrir un pot de
I’amitié le 16 juin.

Seraient conviés a cette modeste manifestation, les représentants de la presse locale, les
autorités, les collegues du groupement de bureaux, I’ensemble du personnel de la POSTE DE
LOUVIERS, Monsieur le Directeur et ses nombreux collaborateurs impliqués notamment dans la
réalisation des travaux d’amélioration et tous les amis que la famille ESPOSITO avait pu se faire en
pres de trois années de vie lovérienne. Monsieur le Directeur me remercia de mon invitation,
m’informa que le 16 juin il devait assister a une réunion a PARIS, mais il m’affirma qu’il ferait acte
de présence a LOUVIERS, dés qu’il le pourrait.

Le jour venu, a I’heure convenue, dans la salle de réunion qui avait ét¢ aménagée au
deuxiéme étage de I’'immeuble de la Poste, la « cérémonie » fut ouverte par monsieur DURAND,
Directeur Adjoint, qui en I’absence de Monsieur le Chef de Service, retraga avec humour, mais avec
exactitude, le cursus professionnel que j’avais suivi avant d’arriver a LOUVIERS.

Il poursuivit en annongant la continuation et la fin prochaine des travaux d’amélioration du
bureau et termina en abordant les modifications que la réforme qui se préparait ne manquerait pas
de provoquer dans le fonctionnement du service postal 8 LOUVIERS.

Applaudissements, remise des cadeaux — somptueux, je dois en convenir, re-
applaudissements et je pris la parole a mon tour pour tenter d’une part d’expliquer que La Poste
n’en était pas a sa premiere réforme, et d’autre part de rappeler le chemin par elle accompli depuis
ses origines : je lus donc plus particuliérement a I’intention du personnel du bureau, un petit papier
que je vous livre tel quel, ci-dessous, et que j’intitulais EVOLUTION.
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Avant de prendre ma retraite,
J’aimerais vous dir’d’une traite
I’inéluctable évolution

que suit notre ADMINISTRATION.

Afin de porter les nouvelles,

les gens filaient a tire d’ailes
comme le coureur de Marathon
qui s’est crevé, pour pas un rond.

Sans remonter a 1’age de bronze,

La Poste, créée par LOUIS ONZE
fonctionne, depuis ce temps la

avec des hauts, avec des bas.

La fuite du roi et de la reine

qui s’est terminée & Varennes

faillit, pour un temps, modifier

les attributions du postier.

Mais I’transport des gens et des
lettres

redevint la seule raison d’étre

de postillons et de chevaux

qui allaient par monts et par vaux.
Quand les chevaux firent place au
train

les délais furent bien restreints :
grace au service des AMBULANTS
le courrier fut beaucoup moins lent.
Au temps des premicres liaisons
transatlantiques, en avion,
MERMOZ et SAINT-EXUPERY
s’exposaient a tous les périls.

Pour ne pas perdre une minute

ces « postiers » menerent une lutte
héroique, contre le temps,

la mer, le désert et le vent.

Avec I’aviation de nuit

vint la période bénie

ou une lettre, d’ou qu’elle vint
arrivait dés le lendemain.

De nos jours les temps ont changg.
Le trafic postal échangé

avec I’étranger ou la France

a pris une telle importance

que son transport, a prix constant,
est devenu un peu plus lent.

11 fallut choisir, tout a coup,

entre la vitesse et le coft.

Une décision incisive

fait que le transport des missives

n’est plus ce qu’il était naguere :
un objectif prioritaire.

On entend dans toutes les bouches :
« Il faut que la gestion débouche,
sur un gain », c’est la nouveauté,
« de notre productivité ».

Un des moyens ¢élémentaires

de n’étre pas déficitaire

c’est de réduire, évidemment,

les charges de fonctionnement.
Ces charg’s étant pour I’essentiel
induites par le personnel,

on a réduit, ¢a va de soi,

le nombre total des emplois.

Oui, mais la « boule de cristal »
de I’ Administration Centrale
n’avait pas prévu, d’évidence,
quelles en seraient les conséquences.
L’application d’un’ telle mesure
eut pour effet, je vous 1’assure,
d’augmenter, ¢’était prévisible,
d’une maniére assez sensible

les délais d’acheminement

mais aussi, malheureusement,

les délais d’attente au guichet.

Et cette attente a déclenché

un certain mécontentement

chez un grand nombre de clients.
Pour manifester leur colére

les mécontents se font la paire

et leur départ précipité

fait choir la productivité.

Plus la productivité baisse

moins 1’argent entre dans la caisse
et notre marg’ bénéficiaire
bientot se transforme en poussiére.
C’est une vérité profonde :
lorsque les bénéfices fondent

on pratique, c’est naturel,

un’ compression de personnel.
Plus la compression s’accélere
plus importante est la colére

des postiers et de leurs clients
qui manifestent en criant.

Pour ne plus entendre crier

ni les clients, ni les postiers,
notre Ministre Paul QUILES
utilise des boules QUIES.

Cet isolement éphémere

a permis a son Ministére

de concocter une réforme

qui devrait tout remettre aux normes.
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Nous en avons bavé, c’est sir, A I’heure ou je prends ma retraite

mais, d’apreés ce qu’on nous assure je crois avoir dit d’une traite

le plus dur est déja passé : I’inéluctable évolution

on va bientot se redresser. que suit notre ADMINISTRATION.

C’est pourquoi, en toute franchise, Il ne me reste plus, je pense,

permettez que je vous le dise : qu’a vous dire, piétre récompense

si tous, nous en bavons encor’ aux efforts par vous accomplis,

c’est, j’esper’ le dernier effort. du fond du cceur: TROIS FOIS
MERCI.

Le contenu de mon papier, qu’a la fin de la lecture, je tenais encore a la main, parut
intéresser Monsieur DURAND. D’un geste prompt, il s’empara de mon ceuvre, qui disparut
rapidement a I’intérieur d’une de ses poches.

Et les festivités commencerent.

Un peu plus tard, dans la soirée, Monsieur le Chef de Service Départemental vint honorer
de sa présence, ainsi qu’il me ’avait promis, notre petite réunion et, apres qu’il eut effectué les
quelques apartés d’usage aupres de certaines personnalités présentes, je lui remis discrétement une
enveloppe contenant le rapport que j’avais établi le 30 mai et le mot qui ’accompagnait.

Voici ce mot, suivi du rapport.

Je suppose que Monsieur le Directeur prit le temps de jeter un regard rapide mais
suffisamment étendu sur le contenu de I’enveloppe car, lorsque, quelques bonnes dizaines de
minutes plus tard, il nous laissa, il me confia, sur le palier au bord duquel je I’avais raccompagné,
qu’il était a peu prés au courant de tout ce que j’avais écrit, mais qu’il ne lui était pas permis de le
dire ouvertement.

Quelques heures plus tard, la soirée prit fin.

Elle prit fin dans la salle que nous occupions ; mais grace a un service d’intendance aussi
efficace que subitement constitué, le personnel réussit a déplacer suffisamment de réserves de
bouche, pour pouvoir continuer ailleurs les discussions entamées ici.

Quelques jours plus tard, Olivier et Gisele quittérent définitivement LOUVIERS pour se
rendre dans I’Hérault.

Vers la fin du mois de juin, j’épuisais mes droits a congé.

Le 26 juin avait lieu déménagement de mon mobilier et de toutes mes affaires.

Le lendemain, Gisele et Olivier réceptionnaient les déménageurs a FLORENSAC.

Et enfin, le 4 juillet, avec une satisfaction empreinte d’émotion, mais surtout pas
d’inquiétude, je pris ma retraite comme on prend ses conggés.

Des congés un peu plus longs que ceux que j’avais pris jusqu’a présent.

Ces congés m’ont permis de retourner a PARIS, CLERMONT-L’HERAULT, a SAINT
REMY EN BOUZEMONT, a BOUZONVILLE, a LODEVE, ainsi qu’a LOUVIERS et d’y
retrouver, partout, les amis que nous y avons laissés.

Mais ils ne m’ont jamais mené, ni 8 ALGER, ni a VIALAR, ni a la RESERVE...

Et c’est cette impossibilité dans laquelle je me trouve, de revoir le pays berceau de mon
enfance, MON PAYS, qui m’a conduit a écrire :

J’ai mal a I’ Algérie comme on a mal au pied Bien qu’un peu moins aigué sera toujours
Dont un léger bobo que 1’on a mal soigné présente.
Permet au charlatan d’affirmer que, pourri,
Son état ressortit au coup de bistouri : J’ai mal a la Grand Bleue. Lorsque je lui fais
Apres I’amputation, la douleur lancinante face
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Depuis AGDE, a midi, je vois a sa surface
Mille reflets dorés miroiter et nager

Que je n’y voyais pas quand j’étais a
ALGER:

Du jour au lendemain, I’Espagne et 1’Italie
Ont changé d’horizon en échangeant leurs lits.

J’ai mal a mon enfance. Le merveilleux décor
Dans lequel j’ai grandi et que je vois encor
Lorsque les yeux fermés je regarde au midi

Je ne le verrai plus car il m’est interdit :

Je ne peux me résoudre a me rendre a
ALGER

Jouer tout simplement au touriste étranger.

J’ai mal a I’ Amitié. Jeannot, Yvan, Toineau,
En juin soixante deux, comme un vol de
moineaux

Se sont éparpillés en débarquant en France,
La wvalise a la main; dans 1’ame la
souffrance :

Trente années de jeunesse, de bonheur,
d’amitié

Effacées a jamais, sans aucune pitié.

J’ai mal a I’ Amitié. Slimane, Ahmed, Ali,

Qui étaient des Francais, collégues et amis
Ont choisi de rester sur le sol algérien :
Inch’Allah ! car pour eux la France ne vaut
rien :

Ceux qui ont cru en elle et qui ont tout quitté
Ont perdu leur pays et leur identité.

J’ai mal a la franchise. Car on n’a jamais su,
Jamais, ce que de Gaulle tramait a notre insu.
Je reste convaincu que la France enticre

A ¢été mystifiée d’ignoble maniére :

Tous les frangais, de France ainsi que
d’Algérie

Ont ¢ét¢ les victimes d’une tromperie.

J’ai mal a la rancune. La Royal Navy

Sacrifia de sang froid la marine francaise ;

Ce fut MERS-EL-KEBIR. Plus jamais on ne
vit

Les anglais ni de Gaulle sans un sérieux
malaise :

Nous n’étions pas gaullistes, cela est bien
connu.

Quelques années plus tard il s’en est souvenu.

J’ai mal a la droiture. Car rien n’est plus facile

Que d’instiller au peuple un insidieux bacille
Et de I’intoxiquer en lui laissant accroire

Que tout arabe est bon et méchant tout pied-
noir :

Ce jugement porté sans aucune nuance

Sera générateur de cruelles souffrances.

J’ai mal a la justice. Les valeureux Harkis
Qu’on a encouragés a résister et qui

Se sont battus a mort contre un frére ennemi
Se retrouvent ici, sans espoir, sans ami :

La paix des braves n’était pas leur destinée

Et ceux qui n’ont pu fuir sont morts
assassinés.

J’ai mal a la logique. Car lorsque le prophéte
A laché¢ sur le monde ses hordes en féte

Avec pour mission de dire le Coran

L’Islam est devenu a son tour conquérant :

Et c’est a des arabes et non pas aux Berberes
Que de Gaulle, vainqueur, abandonne nos
terres.

J’ai mal a la mémoire. La COLONISATION
N’est aux yeux de beaucoup qu’'une HONTE
ou burnous

Rimait avec suer. Si la population

Algérienne a su nous donner le couscous,

La France a transformé d’insalubres marais
En de fertiles plaines, en merveilleux vergers.

J’ai mal a la mémoire. Pendant qu’aux
Amériques

Une jeune nation décimait les Indiens,
L’odieux colon francais, en un geste
historique

Batissait hopitaux, écoles et, magicien,
Multipliait par dix le nombre d’habitants.

Le Peau-Rouge, parqué, ne peut en dire
autant.

J’ai peur de DP’avenir. Car les poseurs de
bombes

De I’an cinquante sept sont bien récompensés
D’avoir organisé une telle hécatombe.

En I’an soixante deux, de Gaulle, encensé

Par la terre entiére, leur offre 1’ Algérie :

Par ce geste, la France se fait Harakiri.

J’ai peur de I’avenir. Puisqu’en soixante deux
La violence a été si bien récompensée
Il eut été, ma foi, pour le moins hasardeux
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De croire que le crime allait bientdt cesser : Dans quelques décenies, personne ne saura

La revendication s’aidant du terrorisme, Ce qu’était I’ Algérie d’avant I’indépendance :

Il nous faudra céder, ou voir le cataclysme. Un pays dans lequel une vraie tolérance
Effacant I’intégrisme, ignoré du Coran

J’ai peur de I’avenir. Car au train ou I’on va Aurait pu élever ’AMOUR au premier rang.

60
. CoutTE pone 1" HIsTOIRE



